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Elément descriptif et instrument de dénonciation :

les ruines dans les reportages antifascistes de la guerre d’Espagne
*

Communication prononcée par Anne Mathieu le 15 octobre 2021 a I’Université de
Nanterre lors du Symposium international, « Les ruines de guerre : écrire, figurer,
recomposer (XX° et XXI° siécles) ».

La guerre d’Espagne a fait entrer dans I’écriture des journalistes envoyés en Espagne les
destructions, les décombres et les ruines comme ’une des thématiques discursives essentielles
du reportage de guerre.

Les « envoyés spéciaux » dans la péninsule ibérique entre 1936 et 1939 participent en effet
a I’invention d’un genre journalistique, aussi bien de sa structure narrative que discursive, de
son usage de motifs topiques remotivés par I’engagement ou I’idéologie. Les reporters et
reportrices conviés ici sont de fervents défenseurs de 1’Espagne républicaine, de vigoureux
antifascistes, et la description des ruines constitue un ¢élément de leur dénonciation du sort
réservé au peuple espagnol.

Le corpus de cette communication est issu d’une recherche menée pendant une dizaine
d’années, recherche qui a abouti au référencement dans une base de données de tous les articles
servant la cause antifasciste parus dans les périodiques francais pendant la guerre d’Espagne, a
un site internet et & un ouvrage paru en janvier dernier’. Les reportages abordant ou se saisissant
de la question de la destruction, et, par 1a méme, de la vision des ruines étant nombreux, nous
avons procédé a un choix. Celui-ci s’est toutefois opéré dans le but de vous livrer un état des
lieux le plus conforme a ce qui s’écrivait alors dans le camp antifasciste sur cette question.

Les décombres ou le monde inconnu

C’est a un monde inconnu auquel les reporters et reportrices des périodiques francais
envoyés en Espagne pendant la guerre sont confrontés. A Madrid, Barcelone, Brunete, Belchite,
Almeria, Guernica ou ailleurs, ils se livrent a des descriptions minutieuses pour faire
comprendre au lecteur ce qu’ils voient. Leurs regards mis en scéne s’attardent notamment sur
les décombres que sont désormais les immeubles, les maisons apres le passage des avions
fascistes, sur, aussi, les rues dévastées apres les batailles.

Simone Téry arrive en Espagne début 1937, déja auréolée d’une solide réputation
professionnelle. Membre du parti communiste depuis 1935, elle est envoyée spéciale de
I’organe du PCF L’Humanité et de 1’hebdomadaire illustré communiste Regards, mais
collabore aussi a d’autres périodiques. En mars, elle consacre I'un de ses reportages dans
L’Humanité a sa pérégrination dans, — titre de celui-ci — « Madrid la nuit » :

C’est une étrange sensation que de parcourir dans un noir absolu les rues désertées
d’une capitale. Pas la moindre lueur aux fenétres, pas le moindre lampadaire en veilleuse.
Un silence surnaturel. On n’entend que le bruit de ses pas dont 1’écho se répercute, énorme,
contre des murailles invisibles. On marche dans un réve angoissant, on se croit dans une
ville morte, on doute qu’elle sorte jamais de ce néant d’ombre, de silence. On se sent pareil
a un esprit errant, dans un monde de fantomes?.

! Anne Mathieu, Nous n’oublierons pas les poings levés. Reporters, éditorialistes et commentateurs antifascistes
pendant la guerre d’Espagne, éditions Syllepse, 2021, 696 p.
2 Simone Téry, « Madrid la nuit », L 'Humanité, 30 mars 1937.



L’espace de quelques lignes, la reportrice abandonne 1’usage du je pour un on qui permet
d’attribuer a sa description une expérience universelle. En outre, la reportrice ne peut plus ici
exercer son métier dont I’essence repose sur le regard. Soumise au « noir absolu », elle ne peut
non plus accéder a la connaissance a laquelle, comme nous 1’avons montré ailleurs, le regard
est quasi-systématiquement corrélé : « On croit [...] »; « On doute [...] ». Seule demeure
I’ouie, de temps a autres conviée dans les reportages ; mais ici réfléchie en « écho », elle ne
donne aucune indication au reporter. Par conséquent, le champ sémantique de I’autre monde
s’impose (« étrange sensation » ; « silence surnaturel » ; réve angoissant » ; « néant d’ombre,
de silence ») puisque le reporter ne peut pas appréhender ce lieu.

Pour aider a son orientation, Simone Téry bénéficie toutefois de 1’aide de sa lampe de
poche, instrument dont I’'usage est indiqué avec insistance dans ses reportages. Rien d’étonnant,
puisqu’elle signifie que la lumiere provient de la reportrice, c’est-a-dire celle qui guide le
lecteur et peut bannir « I’étrange[té] » du lieu ou elle se trouve :

Ma lampe me sert du moins a ne pas trébucher a I’angle des trottoirs, et surtout a ne
pas tomber dans 1’un de ces trous perfides creusés par un bombardement récent, a ne pas
heurter les tas de décombres au pied des maisons détruites. Seulement il est sage
d’économiser sa lumiére : les piles électriques sont devenues introuvables 4 Madrid®.

La nuit amplifie la sensation d’évoluer dans un autre monde car elle occulte les
conséquences des bombardements, ce danger que sont devenues les maisons, dont les
« décombres » sont autant de chausse-trappes pour le cheminement du reporter en quéte de
connaissance. La lampe de poche ne peut d’ailleurs pas étre utilisée longtemps. La ville
nocturne comporte donc des dangers qui ne sont pas recelés uniquement par I’ennemi et ses
bombardements mais aussi par les conséquences des actes de celui-ci.

La ville diurne permet-elle de mieux appréhender ce monde étrange dans lequel les
journalistes sont plongés ? Les « décombres » y perdent leur caractére dangereux mais n’y
délaissent pas leur dimension génératrice d’angoisse.

En quelques semaines de la fin 1936, Madrid est devenue le symbole de la destruction
causée par le fascisme. Ainsi le lecteur de 1’hebdomadaire radical-socialiste « d'éducation
civique et d'action républicaine » La Lumiere, sait-il qu’en ce début mai 1937, le sobre titre
« Madrid » n’annonce pas la ferveur de la lutte des premiers temps de 1’été 1936. Ancien ouvrier
devenu écrivain et journaliste, Marc Bernard est a Madrid fin avril-début mai 1937. Il décrit ce
que le « décombr[e] » cache, une ruine « suspendufe] » entre ce que fut cette maison et ce
qu’elle est devenue : une ruine en devenir, en somme :

Ce n’est qu’en arrivant a la Puerta del Sol qu’on découvre les terribles ravages des
bombardements. Souvent les facades sont intactes, les maisons se sont brusquement
effondrées de I’intérieur. Ici un plancher demeure suspendu dans le vide, portant une
baignoire couchée ; d’énormes amas de décombres s’amoncellent sur le sol, des nuages
aveuglants de lumicre passent sur le fond bleu des fenétres béantes.

Tout est ouvert, déchiré, de ces galeries superposées ou des enfants, des hommes, des
femmes vécurent®,

Aux alentours de la méme période, un reporter de I’organe du parti socialiste, Le Populaire,
Jacob Altmaier, journaliste allemand exilé a Paris, est a Madrid. La péroraison de son reportage
du 2 juin 1937 comporte des images similaires a celles que livrent ses confreéres et offre une
vision panoramique de la capitale espagnole dont une partie menace ruine et dont I’autre partie
est « anéantie » :

3 Ibid.
4 Marc Bernard, « Visages de la Révolution espagnole — Madrid », La Lumiére, 1°" mai 1937.



Aussi bien Madrid est-elle devenue une ville en voie de démolition. La moitié en est
déja anéantie. De quelque cOté qu'on se tourne, on ne voit que des maisons et des rues
écrabouillées ; partout, des cloisons derriére lesquelles bée le néant ; des facades crevées,
des murs troués, des toits écroulés, des chaussées défoncées, des ilots entiers de maisons
effondrés. La plupart des rues sont évacuées, et il n'y a plus, dans ces rues, que des
décombres, des montagnes de sable et de pierres, des détritus et de la poussiére’.

La ruine sera-t-elle I’ornement tragique du futur Madrid ? De L’Humanité en mars avec
Simone Téry au Populaire en juin avec Jacob Altmaier en passant par La Lumiere en mai avec
Marc Bernard, mémes images d’un Madrid ne ressemblant qu’a des « décombres » (terme usité
par les trois journalistes) : le reporter prend contact avec le néant. Mais un néant qui n’a pas
encore pris totalement le dessus, une destruction qui n’a pas encore été achevée. Une vie d’avant
qui s’accroche colite que coflite a ses fondations, comme on a pu ’entrevoir dans la citation de
Marc Bernard. C’est a cette vie ruinée que nous allons maintenant nous intéresser.

Les ruines, décor du désespoir quotidien

Les reporters en Espagne montrent et expliquent a leurs lecteurs combien les
bombardements sont une irruption de la guerre dans la quotidienneté de la vie des gens. Les
ruines vont, elles, envahir leur quotidien de désespoir, car elles vont en constituer le « décor ».

C’est ici a la plus célebre reportrice de la période que nous allons donner la parole, Andrée
Viollis, en Espagne a I’ét¢ et fin 1936, de retour dans la péninsule et parmi diverses villes, a
Madrid, pendant un mois entre la mi-janvier et la mi-février 1937. Elle y est notamment
reportrice pour 1’hebdomadaire intellectuel du front populaire Vendredi, créé en novembre
1935, dont elle partage la direction avec les écrivains Jean-Richard Bloch et André Chamson,
chacun représentant une tendance de la coalition du Front populaire.

L’édition du 2 avril accueille son reportage « Madrid encore... » — 1a encore, au titre
¢loquent —, ou son souci particulier du détail s’exprime ainsi que sa capacité a jouer par la plume
d’une progression du regard trés cinématographique. La reportrice décrit ce qu’elle découvre
apres un bombardement sur Madrid :

Le lendemain, sous une aigre bise, dans le grondement de 1’artillerie, nous parcourons
les quartiers bombardés a proximité du front. IIs comptaient environ 300.000 habitants —
des pauvres gens pour la plupart. Il n’y a plus personne. Des rues entiéres sont éventrées.
Certaines maisons, dont la fagade semble avoir été coupée au rasoir, révélent a chaque étage
d’humbles intérieurs, décors pour picces réalistes. Ici une table au bord de 1’abime, avec
ses bouteilles et ses verres, entourée de chaises qui attendent ; 1a, une étagere de cuisine ou
sont suspendus des casseroles, un chapelet d’oignons roses ; ailleurs, a un porte-manteau,
des vétements accrochés, un léger chapeau de paille prét a s’envoler, dirait-on, et qu’a
respecté le souffle monstrueux de I’obus®.

Dix jours apres, dans le journal radical L 'Euvre, Simone Téry bloque-t-elle son regard sur
ces mémes maisons ? Elle use elle aussi du terme « décor » : « Je ne puis détacher les yeux de
ce décor hallucinant, de ces maisons coupées en deux, de ces poutrelles tordues sur le ciel
comme des bras noirs’. » Les termes, comparaisons et métaphores employés par les deux
reportrices ne se rattachent pas, comme dans le Madrid obscur, a un « réve », & un monde
« étrange », mais a un sentiment d’irréalité (« décor hallucinant »), a une fiction qui se

5> Jacob Altmaier, « Sur le front de la liberté », Le Populaire, 2 juin 1937.
% Andrée Viollis, « Madrid encore... », Vendredi, 2 avril 1937.
7 Simone Téry, « A Madrid dans les tranchées du Parc de I’Ouest », L ' GEuvre, 12 avril 1937.



superposerait a la réalité (« décor pour pieces réalistes »). Marc Bernard, lui, souligne : « Tout
est, autour de nous, a la fois étrangement mort et vivant®. » Le regard de la reportrice Téry est
tout entier tendu vers cette vision concréte, tangible de ce que cause le bombardement. Mais
c’est I’irréel qui I’emporte.

En 1938, tous les reporters livrent les images de cette vie demeurée en suspens au milieu
des décombres, de cette vie demeurée en suspens dans ces récentes ruines.« Voici, au 3° étage,
encore servie, une table et des chaises autour, qui tiennent miraculeusement debout sur les
quatre métres de plancher que la bombe dans sa chute n'a point atteint® », montre le reporter
communiste Georges Soria — en Espagne depuis 1936 — dans un de ses reportages barcelonais
de janvier 1938. Dans la méme ville, en mars, Téry « [voit] un tapis ancien cloué entre deux
assiettes persanes. [...]. Une chambre au sixiéme restait suspendue au-dessus de l'abime,
accrochée a un mur fléchissant zébré de larges 1ézardes'” ». Le mobilier intact, I’objet de
décoration sont le symbole de la résistance de la population espagnole, de ces maisons qui ne
veulent pas se résoudre a devenir des ruines, puisqu’elles ont échappé au destin des décombres.
Mais ce sont bien des ruines qui se succedent dans I’ceil des reporters, des ruines qui s’ imposent
d’ailleurs dans les photographies. Ce dernier extrait de Téry provient d’un reportage paru dans
I’hebdomadaire Regards, dont la quatrieme de couverture est enticrement consacrée au nouveau
bombardement barcelonais. La légende de la photographie d’immeubles détruits annonce son
reportage : « J’ai vécu les heures tragiques de Barcelone sous les bombes par Simone Téry » —
photographie probablement de cette derniére.

Des ruines qui se succedent dans les reportages de 1938 parce que les bombardements ont
depuis de nombreux mois ravagé I’Espagne et que les reporters y évoluent ou qu’ils soient. Des
ruines qui sont devenues le quotidien dans lequel vivent les Espagnols et auxquels ils ne peuvent
non plus échapper. Un reporter du Populaire, du nom de Jean Févre, livre une série de quatre
reportages entre le 26 et le 29 juillet 1938, accompagnées de photographies peut-Etre effectuées
par lui-méme. Cette série est écrite a posteriori, aucun reportage n’est précisément daté, Jean
Fevre est basé a Barcelone et voyage dans les environs de Lerida et de Montserrat. Dans son
reportage du 27 juillet 1938, il décrit des visions similaires a celles de ses confreres :

Nous continuons le lamentable pélerinage.

La cathédrale a été atteinte. Des anges décapités.

Plus loin, des maisons ont ét¢é complétement rasées, lors de bombardements
précédents. D’autres coupées en deux. On y distingue encore la cuisine, avec ce qui reste
de I’évier, la chambre a coucher. Des portes arrachées pendeloquent encore aux
chambranles'".

Un élément nouveau par rapport a la période précédente est a relever : les reporters
convoquent d’autres sens que celui de la vue. Par exemple, la reportrice Héléne de la
Souchére montrant dans Vendredi en février 1938 « Les rideaux métalliques des magasins |[...]
tordus, roulés comme des feuilles de papier », précise : « Toutes les vitres sont brisées, on
marche sur un sol de verre pilé'?. » Le crissement désagréable pénétre dans 1’ouie du lecteur.
L’écrivain espagnol Max Aub, alors attaché culturel du gouvernement républicain a Paris, est
envoy¢ par le quotidien Ce soir — dirigé par Louis Aragon et Jean-Richard Bloch — en Espagne
entre mai et juillet 1938. Dans son reportage du 2 juillet intitulé « Dans les ruines de Badalona »
(situé en Catalogne), il consigne : « Un cabinet de médecin est éventré et une odeur d’iodoforme

8 Marc Bernard, « Visages de la Révolution espagnole — Madrid », La Lumiére, 1" mai 1937.

® Georges Soria, « L’atroce bombardement de Barcelone », [’Humanité, 20 janvier 1938.

10 Simone Téry, « Les heures tragiques de Barcelone sous les bombes », Regards, 31 mars 1938.
1 Jean Févre, Le Populaire, « A Barcelone bombardée », Le Populaire, 27 juillet 1938.

12 Héléne de La Souchére, « Le dimanche sanglant de Barcelone », Vendredi, 11 février 1938.



emplit la rue'®. » L’imagination du lecteur est assaillie de toute part. Ce ne sont plus des vies
en suspens que 1’on regarde ; on est confronté a des restes de vie qui jaillissent.

Ajoutons qu’il n’y a plus, comme dans la période précédente, de mention explicite ou
implicite d’un autre monde, d’une irréalité. Pas de différence entre le reporter connaisseur du
terrain espagnol et celui qui y arrive pour la premicre fois: ce dernier n’est pas vierge
d’informations, il sait que méme si le réel est « terrifiant », « suffoquant », c’est le réel quand
méme.

Un réel représenté par ces décombres, par ces ruines, lesquels symbolisent I’un des visages
de la barbarie, ainsi que nous allons maintenant le montrer.

La ruine, visage de la barbarie

Si les ruines sont le moyen, dans les reportages, de rendre plus proches au lecteur francais
la violence de la guerre, de la matérialiser, de lui faire comprendre tangiblement son injustice,
elles sont aussi le moyen de lui faire mesurer les conséquences concretes du coup d’état et de
I’agression fasciste comme de 1’accord de non-intervention. La ruine, le décombre est aussi I’un
des visages du massacre d’un peuple, de la barbarie qu’il subit, et de I’abandon dans lequel il
est tenu. « Va-t-on enfin donner a I’Espagne les moyens de protéger ses enfants ? », proclame
la Une de Regards du 16 juin 1938.

Le 19 décembre 1937, a Valence, Jacob Altmaier consigne froidement les conséquences
des raids aériens fascistes :

Lorsque nous allames voir les dégéts, cent vingt et une maisons avaient été pulvérisées.
Il n'en restait plus que des monceaux de cendres, de boue, de poutres a moitié calcinées.
Les rues étaient encombrées de pierres et de débris. Quatre-vingt-sept morts, hommes,
femmes et enfants ; plus de trois cents blessés dans les hopitaux. Résultat d'une demi-heure
de « travail » des aviateurs fascistes'*.

Les « monceaux de cendres » s’unissent a la poussiére que deviendront sous peu les
victimes civiles, « victimes innocentes » qui disparaissent plus vite que les maisons dans
lesquelles elles habitaient. Le sarcasme peut, dans ce contexte, s’emparer de la plume du
reporter, tel chez Jean Fevre dans Le Populaire du 27 juillet 1938 : « Une maison s'est
effondrée, faisant deux morts et quatorze blessés. Deux morts ! Quatorze blessés : une
expédition ratée en somme. D'ordinaire, les "Sauvages de I'air" font mieux'>. » A la perte
matérielle est mélée, de fagon quasi inextricable, la perte humaine : « los refugios » n’ont pas
réussi a épargner 1’ensemble de la population...

Aux ruines se méle alors parfois le sang : la ville détruite devient le tableau évocateur du
massacre d’un peuple, de la mort qui est en train de prendre le pouvoir sur la vie. Pour quelqu’un
comme Georges Soria, présent sur le sol espagnol depuis le début de la guerre, c’est la lassitude
qui commence a I’envahir. « A quoi bon décrire encore des cadavres : il est un moment ou la
plume s'y refuse!® », se lamente-t-il en mars 1938 & Tarragone et ses environs. Dans un
paragraphe de son reportage surligné en gras, il poursuit :

Ce sont toujours des enfants, des femmes, surpris dans leurs jeux, dans leurs
occupations familiales. Ce sont des flaques de sang sur le pas des portes, des débris de

13 Max Aub, « Dans les ruines de Badalona », Ce soir, 2 juillet 1938.

14 Jacob Altmaier, « Sur le front de la liberté — "Le soldat est devenu I’homme le plus important — Il a devancé le
politicien" — I — A Valence bombardée par le fils de Mussolini », Le Populaire, 20 décembre 1937, p. 2.

15 Jean Fevre, « A Barcelone bombardée », ibid., 27 juillet 1938.

16 Georges Soria, [’Humanité, 21 mars 1938.



corps : en un mot, l'affreux cauchemar de la guerre totalitaire répété a un exemplaire de
plus?’.

Soria, usant de I’expression « guerre totalitaire », a compris que son « cauchemar » ne
s’arrétera pas, et qu’il est devenu I’« affreu[se] » réalité dans laquelle on doit désormais vivre.

Une nouvelle reportrice en Espagne contribue a Regards a partir de juillet 1938 : Théresa
Vandor — sur laquelle nous n’avons pas trouvé de renseignements — livre a I’hebdomadaire une
série de trois reportages a posteriori, « L.’admirable confiance de I’Espagne ». A Barcelone au
moment des bombardements de mars, elle pérégrine en Catalogne, et notamment sur la route
de Tortosa et Lérida. Dans 1’un de ses reportages, elle choisit, outre les blessés, de donner a
voir a Barcelone ce qui reste dans les décombres aprés le passage des secours :

Descendant la rue, a chaque 30-40 métres, nous rencontrions d'immenses entonnoirs
creusés dans la chaussée, des maisons endommagées et méme complétement écroulées. Sur
le trottoir du sang, et dans ce sang baignaient encore, ici une casquette, 1a une chaussure,
la-bas un sac a main, ou d'autres objets qui avaient appartenu aux victimes, que les secours
organisés en toute hite avaient seulement enlevés quelques minutes auparavant'®.

Le sang tachera pour toujours les ruines, les décombres. Symbole remarquable de ce qu’est
devenue I’Espagne : un pays saccagé et ensanglanté.

Conclusion

Pour le fascisme, il n’est pas suffisant de détruire des constructions habitables, de massacrer
les populations civiles. Il est nécessaire qu’il fasse montre de son omnipotence. Le poids des
bombes est mentionné de fagon récurrente par Georges Soria, tel par exemple dans cet extrait :
« Tous les dix metres, le long de cette ruelle, une maison effondrée témoigne de la violence
atroce du bombardement. Les appareils fascistes ont laissé tomber des bombes de 300
kilogrammes'® ! » Poids des bombes mentionné aussi chez Madeleine Jacob, laquelle n’était
pas revenue en Espagne depuis 1’été 1936. Elle publie dans L 'Euvre en février 1938 une série
de trois reportages intitulée « Images de 1’Espagne ». Elle est a Barcelone au moment du
bombardement de la fin janvier, se rend également a Madrid, sur les Fronts de Carabanchel et
Usera, et a Valence. Le 18 février, elle apprend au lecteur la force d’anéantissement de ces
bombes :

A la lueur des torches les hommes faisaient la chaine et déblayaient avec des moyens
de fortune les amoncellements formés par les maisons de huit étages écroulées. Les maisons
pulvérisées littéralement par les obus de 500 kilos qui, jetés de trois mille métres de haut,
coupenztoen deux une maison, et éclatent en touchant le sol, écartelant les batisses les plus
solides™.

Mais le néant peut étre pire que ce que I’on pense €tre le néant : 1’absence totale de trace
de ce qui a été. En septembre 1937 — seule indication de date mentionnée dans son reportage
paru dans Regards le 7 octobre —, Téry est sur le front d’Aragon, et en I’occurrence, comme
I’indique le titre, « Dans Belchite reconquise par les républicains ». Elle y mentionne que la

17 Ibid.

18 Théresa Vandor, « L’admirable confiance de I’Espagne — Quand des villages entiers errent sur les routes »,
Regards, 14 juillet 1938, p. 16.

1% Georges Soria, « Nouveau crime fasciste — L’aviation rebelle bombarde la population civile de Valence »,
I’Humanité, 4 octobre 1937.

20 Madeleine Jacob, « Images d’Espagne — I — "Une démocratie qui ne se laissera pas étrangler” », L'’ Euvre, 18
février 1938.



ville «[...] deux heures auparavant [a] ét¢ bombardée par I’aviation fasciste ». De fagon
surprenante eu égard au titre de son article comme aux pages glorieuses consacrées a cette
« victoire » dans les périodiques communistes, la journaliste choisit de consacrer ses derniers
paragraphes aux destructions — et aux morts — engendrés par ce bombardement. Sa péroraison
est éloquente :

Comme je sortais de Belchite, je rencontrai une vieille femme qui arrivait. Son visage
était bouleversé d'émotion, d'espérance.

— Je suis d'ici, me dit-elle, je cherche ma maison. Mais je ne reconnais plus rien.

Je la suivis. Enfin elle s'arréta. Son visage devint rigide. Elle serrait les mains sur son
ventre. C'était la. Il n'y avait plus qu'un trou béant, rempli de pierres et de poutres. Elle ne
disait rien. Elle regardait®'.

Cette « vieille femme », confrontée a I’inacceptable, a I’irréel, pour se rattacher a la réalité,
implique la reportrice dans sa quéte, cette reportrice venue certes d’un autre monde mais
capable d’attester de la réalité. Elle devient I’outil de la connaissance de la femme sur sa propre
vie, celle qui peut expliquer I’inexplicable, a savoir que rien n’arréte le fascisme destructeur.

Car la ruine, elle, peut encore parler, par les objets demeurés, par les bruits et les odeurs,
par les blessés qu’elle découvre, par les morts qu’elle ensevelit. La ruine, en somme, lutte contre
I’oubli. C’est probablement également I’une des raisons pour lesquelles ces reporters et ces
reportrices sur le sol espagnol y attachérent autant d’importance. Méme si, comme leurs articles,
les ruines n’auront qu’une existence éphémere. Mais le temps de la dénonciation, elles
manifestérent tout leur pouvoir de convocation de 1’injustice et de la tragédie connue par le
peuple espagnol. Ces reporters, aguerris au terrain de guerre apres des semaines ou des mois
passés dans la péninsule, ’avaient compris. Car la guerre d’Espagne annongait, ils le
pressentaient de plus en plus tangiblement, la ruine du monde dans lequel ils vivaient.

21 Simone Téry, « Dans Belchite reconquise par les Républicains », Regards, 7 octobre 1937, p. 9.



