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De l’intrinsèque incomplétude de l’Œuvre sadienne
  

 Parmi tous les auteurs « scandaleux » de la littérature française, Sade n’est pas 
à plaindre. Il est sans doute celui qui a été le mieux édité, comme en témoignent les 
éditions de ses Œuvres complètes qui se sont succédées dans la seconde moitié du 
XXe siècle, et sur lesquelles nous reviendrons. Mais si l’on veut bien admettre que 
l’existence d’Œuvres (vraiment) complètes – rêve ou fantasme rarement atteint – 
résulte de la rencontre ou du croisement (heureux ou contrarié) d’une volonté 
auctoriale et d’une volonté éditoriale, ces dernières n’ont jamais pu se croiser dans 
le cas de Sade et sont de surcroît l’une et l’autre traversées de tensions, sinon de 
contradictions. 

 Du vivant de Sade, on voit mal comment aurait pu émerger une volonté 
éditoriale de réunir son œuvre, quand celle-ci ne fut publiée qu’à la faveur de la 
Révolution, de manière plus ou moins clandestine selon le degré d’obscénité des 
ouvrages. Le choix des éditeurs auquel Sade s’adressa n’est pourtant pas anodin. Il 
semble avoir été, à la fin de sa vie, opportuniste et circonstanciel, lui permettant 
sans doute d’obtenir un peu d’argent de Blaizot (Versailles) pour l’édition d’Oxtiern 
ou les malheurs du libertinage en 1800, puis, quelques mois avant sa mort, de Béchet 
(« Libraire quai des Augustins ») pour celle de la Marquise de Gange, en 1813. Mais 
Sade collabora plus tôt de manière régulière avec deux éditeurs qui purent avoir 
l’ambition de devenir l’éditeur très discrètement attitré d’un auteur qui était certes 
sulfureux, mais pour lequel le «  retour sur investissement  » ne devait pas être 
négligeable si l’on considère le nombre des rééditions ou retirages que connurent 
ses principales œuvres, qui n’avaient de clandestines pourrait-on dire que le nom –
le soufre faisait vendre. En 1791, Girouard fait paraître la Justine dont le nom de 
Sade devient bientôt inséparable et commence l’impression d’Aline et Valcour, 
publication au long cours qui est interrompue par les arrestations successives de 
l’auteur (8 décembre 1793) et de l’éditeur (8 janvier 1794). Moins chanceux et peut-
être moins protégé que le ci-devant marquis, Girouard est rapidement condamné à 
mort et exécuté. Libéré en octobre 1794, Sade parvient à se faire légalement 
restituer les pages précédemment imprimées et mises sous séquestre et peut 
achever l’entreprise : Le Roman philosophique paraît à Paris chez la Veuve Girouard, 
en 1795. Peut-être est-ce la même qui fait paraître dans le même temps, sous une 
fausse adresse, La Philosophie dans le boudoir («  À Londres, Aux dépens de la 
Compagnie, 1795 »). Quelques années plus tard, c’est avec Nicolas Massé que Sade 
collabore pour l’édition au grand jour des Crimes de l’amour en 1800 et, très 
probablement, pour les éditions clandestines et antidatées (« En Hollande, 1797 ») 
de La Nouvelle Justine (juillet-août 1799) puis de l’Histoire de Juliette (février-mars 
1801) : c’est en effet chez lui que Sade, le 6 mars 1801, tombe dans le piège que lui 
tend la police. Est saisie la nouvelle version augmentée de son roman-fleuve qu’il 
venait soumettre à Massé pour une probable nouvelle impression. On notera que 
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ces deux collaborations sinon invalident, du moins invitent à nuancer la fameuse 
opposition proposée par Michel Delon entre «  textes ésotériques  » et «  textes 
exotériques  ». Dans le cas de Sade en effet, l’écrit clandestin paraît moins réservé 1

aux amis que destiné à se répandre dans le monde comme un poison ou une 
infection, bref  à se vendre et à rapporter. Même si la Révolution ouvrit une 
période de relative anarchie éditoriale qui accentua la porosité des divisions 
génériques et des pratiques, on peut légitimement soupçonner chez Girouard et 
Massé une volonté de jouer sur les deux tableaux. Dans les deux cas, le titre 
“honorable” put servir de vitrine dissimulant le surgeon interdit tout en en 
favorisant la diffusion et le succès. 

 Au XIXe siècle, la diabolisation de la mémoire de Sade s’accompagne d’un 
assèchement des tentatives de publication de ses œuvres. Genèse du mythe du divin 
marquis, à la fois omniprésent et introuvable. Jules Janin ne cherche-t-il pas à 
alerter l’opinion publique en 1834 en affirmant que «  le marquis de Sade est 
partout  ; il est dans toutes les bibliothèques, sur un certain rayon mystérieux et 
caché qu’on découvre toujours   » ? Le glissement métonymique fait du nom de 2

Sade l’équivalent d’une œuvre certes réduite aux seules éditions anciennes, 
jalousement conservées, de Justine, mais comme dotée d’une capacité d’extension 
infinie. C’est au tournant du XIXe siècle, et dans le sillage des rééditions de curiosa  3

que reprend le travail d’édition ou de réédition des écrits de Sade. Publication 
d’inédits honorables, comme Dorci ou la bizarrerie du sort présentée en 1881 par 
Anatole France comme une Nouvelle « qui n’est pas sadique  » mais qui lui sert de 4

prétexte pour évoquer à la fois « le malade et la maladie  » et ses écrits monstrueux 5

en comparaison des productions libertines “patrimoniales” . Du côté du spectre 6

clandestin, vingt ans plus tard, c’est «  l’ouvrage principal du Marquis de Sade  » 

 « Sade pousse à son terme le principe des deux vérités selon lequel les libertins érudits du 1

XVIIe siècle puis leurs successeurs à l’âge des Lumières laissaient publier des œuvres 
exotériques et réservaient à leurs amis des œuvres ésotériques  » ; «  Au-delà des textes 
particuliers, c’est l’ensemble de l’œuvre de Sade qui s’organise en une série avouable et une série 
ésotérique ou pornographique. Chaque élément ne trouve son sens que dans l’écart qui 
l’oppose aux autres » (Michel Delon, dans Sade, Œuvres, I, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque 
de la Pléiade”, « Introduction », p. XXII et LIV).
 Jules Janin, « Le marquis de Sade  », La Revue de Paris (30 nov. 1834), cité dans Françoise 2

Laugaa-Traut, Lectures de Sade, Paris, Armand Colin, coll. “U2”, 1973, p. 129.
 Jean-Christophe Abramovici, «  “Fétichistes érudits  : le travail des éditeurs de curiosa de la 3

seconde moitié du XIXe siècle” », Revue de la Bibliothèque nationale de France, janvier 2001, vol. n° 7 
(“Érotisme et pornographie”), p. 43-48.
 A. F. [pour Anatole France], « Notice » à Sade, Dorci, ou la bizarrerie du sort : conte inédit, Paris, 4

Charavay frères éditeurs, 1881, p. [7].
 Ibid., p. 8.5

 «  Justine, puisqu’il faut nommer le monstre, ne ressemble pas plus aux Bijoux indiscrets que 6

Sophie Arnould ne ressemble à la Brinvilliers »
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dont Iwan Bloch présente « le véritable original » avec la première édition des 120 
journées de Sodome, transcrite d’après le mythique rouleau et enrichie de «  240 
annotations  ». Dans les deux cas, l’inédit entretient un rapport métonymique avec 7

l’œuvre complète, honnie ou impossible à réunir.  

 La volonté éditoriale de donner forme à cette dernière continue néanmoins 
de faire son chemin, témoin les publications d’Octave Uzannne et de Guillaume 
Apollinaire. Le premier propose en 1878 une édition «  avec préface, notes et 
documents inédits » de l’Idée sur les romans, préface aux Crimes de l’amour. À première 
vue, il s’agit, comme le Dorci d’Anatole France, d’extraire et de sauver de « la fange 
sadique » un « aimable opuscule », une « brochure décente […] qui forme le plus 
étrange contraste avec l’originalité même de son auteur  », dont les «  ouvrages 
infâmes » ont été « sagement mis à l’index  ». Mais Uzanne fait suivre sa « Lettre à 8

l’éditeur » d’une « Préface sur l’œuvre de D.A.F. de Sade » dont l’ambition est, elle, 
totalisatrice. Comparant le bibliographe à « une manière de chiffonnier, qui doit 
remuer souvent bien des immondices   », il propose, après une rapide section 9

biographique, une étonnante Bibliographie des œuvres de l’écrivain, divisées en 
« Productions dramatiques  » (8 titres, auxquels s’ajoutent un certain nombre de 
références reprises à l’article de la Biographie Michaud) et « Romans », extensive 
section de 22 entrées réunissant les différentes éditions clandestines de Justine et de 
ses suites, présentées avec une précision à laquelle les notices contemporaines 
n’ont rien à envier, mais aussi une traduction allemande , quelques apocryphes 10

(Pauline et Belval, L’Etourdi, Zoloé et ses deux acolythes) et des textes de réception  ; le 11

tout est complété par une section « Études sur le marquis de Sade ». 

 À bien y réfléchir, la bibliographie est une déclinaison paradoxale du 
fantasme d’exhaustivité attaché aux Œuvres complètes, à la fois hyper-atrophiée et 
extensive, puisqu’ambitionnant de recenser toutes les éditions, réimpressions, 

 Les 120 journées de Sodome, ou L’école du libertinage / par le marquis de Sade  ; publié pour la 7

première fois d’après le manuscrit original, avec des annotations scientifiques, par le Dr. Eugène 
Dühren [Iwan Bloch], Club des bibliophiles, 1904, « Avant-propos », s. p.
 Sade D.A.F. de Sade, Idée sur les romans, éd. Octave Uzanne, Paris, E. Rouveyre, « Lettre à 8

l’éditeur », p. VI. On relèvera, chez Uzanne comme chez d’autres, la référence ambiguë à la mise 
à l’index qui permet à la fois de retirer de la circulation et de préserver les ouvrages censurés, de 
même que les qualifier de «  livres incendiaires  » permet habilement de les faire échapper à 
l’autodafé : Il faut enfermer le poison, circonscrire la peste et condamner au feu, selon la loi de 
Lynch, les livres incendiaires qui anéantissent pour toujours la virginité du cœur » (ibid.). 
 Ibid., p. X. Voir Antoine Compagnon , Les chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, coll. 9

“Bibliothèque illustrée des histoires”, 2017, 496 p.
 « 11° Justine une Juliette, oder die Gefahren der Tugend und die Wonne des Lasters, etc., Leipzig, Carl 10

Mind, 1874 » (ibid., p. XXXIII).
 « 10° Lettre sur le Roman intitulé : « Justine ou les malheurs de la vertu », par Charles Villiers [pour de 11

Villers]. Paris, 1871. Plaquette curieuse » (ibid., p. XXXIII ; ), L’Anti-Justine de Rétif.
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déclinaisons de chaque opus. Dans le cas de Sade, elle constitue proprement un 
« supplément » de l’œuvre interdite : 

La meilleure barrière à placer devant une œuvre, c’est sa propre Bibliographie, 
qui, tout en indiquant, prévient. — La Bibliographie peut, à elle seule, plutôt 
éteindre que vivifier les impérieux désirs des mauvaises lectures ; elle désigne 
l’infamie, tout en proclamant le châtiment ; elle détaille et justie [sic.], mais elle 
flétrie et flagelle ; elle enseigne les détours savants du labyrinthe, mais elle en 
conspue le Dédale ; et, dans la concision froide et régulière de sa forme 
scientifique, elle est plus utile que nuisible, car elle ne s’adresse qu’aux esprits 
mûrs et cultivés dont le jugement est inattaquable . 12

Technique et dépassionnée, la bibliographie transforme l’orde matière en 
production austère et honorable, propre à intéresser une élite naturellement 
masculine et à la moralité sans tâche . 13

 En 1909, Guillaume Apollinaire fait paraître dans la fameuse collection des 
« Maîtres de l’amour  » L’Œuvre du marquis de Sade. Le titre, générique, annonce 
moins l’exhaustivité que la synthèse, au travers de 260 « Pages choisies comprenant 
des morceaux inédits et des lettres publiées pour la première fois, tirées des 
Archives de la Comédie-Française  ». Digest de l’œuvre scandaleuse de Sade, les 
extraits retenus privilégient les discours amoraux sur les scènes pornographiques . 14

L’«  Essai bibliographique  » qui complète l’«  Introduction  » enrichit le travail 
d’Uzanne de plusieurs dizaines de notices, corrige quelques fausses attributions 
(L’Étourdi, La France foutue) mais en ajoute de nouvelles (Pauline et Belval, Valmor et 
Lydia, Alzonde et Koradin). À la méticulosité maniaque des amateurs de curiosa fin-de-
siècle, Apollinaire et les poètes du mouvement surréaliste ajoutent la conviction 
que Sade est un visionnaire, un «  précurseur   ». Éditer réellement ses Œuvres 15

 Ibid., p. XI-XII.12

 On sait que l’argument de l’honorabilité professionnelle sera constamment convoqué par les 13

défenseurs des éditeurs de Sade, en particulier lors du procès intenté à Jean-Jacques Pauvert en 
1956 : « Lorsqu’une œuvre licencieuse est largement diffusée et mise à la portée de tous, on doit 
la condamner, mais, lorsqu’elle ne s’adresse qu’à une certaine catégorie de lecteurs, médecins, 
philosophes et littérateurs, qui n’y cherchent qu’un moyen de s’instruire sur des problèmes 
psychologiques nécessaires à leurs travaux, il en est tout autrement » (Maître Maurice Garçon, 
dans L’Affaire Sade. Compte-rendu exact du procès intenté par le Ministère Public aux Éditions Jean-Jacques 
Pauvert [1957], Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 114). 

 À titre d’exemple, pour La Philosophie dans le boudoir : « La Sodomie, l’Amour, l’Amitié, la 14

Reconnaissance, les Lois », L’Œuvre du marquis de Sade, Paris, Bibliothèque des curieux, coll. “Les 
maîtres de l’amour”, MCMIX (1909), p. 159 et suiv..

 « Un grand nombre d’écrivains, de philosophes, d’économistes, de naturalistes, de sociologues 15

depuis Lamarck jusqu’à Spencer, se sont rencontrés avec le marquis de Sade et bien de ses idées 
qui épouvantèrent et déconcertèrent les esprits de son temps sont encore toutes neuves. […] Il 
semble que l’heure soit venue pour ces idées qui ont mûri dans l’atmosphère infâme des enfers 
de bibliothèques et cet homme qui parut ne compter pour rien durant tout le dix-neuvième 
siècle pourrait bien dominer le vingtième » (Apollinaire, « Introduction », ibid., p. 22).
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complètes répond dans cette perspective moins à une démarche d’antiquaire ou de 
spécialiste qu’à un geste poétique tourné plus vers l’avenir que vers le passé. En 
1924, Maurice Heine fonde la Société du roman philosophique destinée à préparer 
et mettre en œuvre une édition luxueuse des œuvres complètes de Sade ; ce n’est 
qu’au sortir de la seconde guerre mondiale, en 1947, que Jean-Jacques Pauvert va 
concrétiser un projet que freinera et mettra en lumière le fameux procès de 1957 et 
qui connaîtra plusieurs “achèvements” s’approchant à chaque fois un peu plus de 
l’idéale “complétude” : de 1962 à 1964, les Œuvres complètes rassemblées sous la 
direction de Gilbert Lély paraissent au Cercle du Livre Précieux en quinze  puis 
seize volumes rassemblées en huit tomes. L’entreprise connaît sa forme définitive 
en 1966-1967, reproduite à l’identique en 1973 par les éditions Tête de Feuilles. En 
quinze volumes agencés de manière complètement différente, Jean-Jacques Pauvert 
assisté de Annie Le Brun, proposera dans sa propre maison d’édition, de 1986 à 
1991, de nouvelles Œuvres complètes plus exhaustives qu’au Cercle du Livre Précieux, 
comprenant en particulier trois précieux volumes de théâtre. 

 Précieuses et fiables, ces Œuvres complètes successives ne sont pourtant pas à 
proprement parler des éditions scientifiques, à l’image des trois volumes d’Œuvres 
proposés par Michel Delon dans la Bibliothèque de la Pléiade, de 1990 à 1998 . 16

Les textes y sont pour la plupart très bien établis, à partir des manuscrits originaux 
ou des premières éditions, même si ne sont pas toujours précisés ces choix 
éditoriaux ; mais ils sont proposés sans notes, au nom de l’idée que le texte de Sade 
ne saurait être contextualisé, qu’il se suffit à lui-même, intemporel « bloc d’abîme » 
pour reprendre le titre du célèbre essai d’Annie Le Brun ouvrant les Œuvres 
complètes parues chez Jean-Jacques Pauvert . Accompagner le texte de Sade de 17

rappels historiques, de citations d’ouvrages contemporains qu’il avait pourtant lus 
et qu’il entendait parfois détourner, était perçu comme une entreprise suspecte 
visant à le banaliser, pire à le “classiciser”. Seules de grandes voix autonomes 
étaient à même de dialoguer avec Sade, pour proclamer son unicité et son sérieux 
philosophique ou anthropologique , bien supérieur aux petites préoccupations des 18

philologues : la voix d’Annie Le Brun, sans conteste grande lectrice de Sade, 
succéda ainsi à celles des grands penseurs de l’après-guerre qu’avaient accueillies 
les volumes du Cercle du Livre Précieux, de Klossowski à Bonnefoy, de Maurice 
Blanchot à Georges Bataille. 

 Sade, Œuvres, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, t. I, 16

1990 ; t. II, 1995 ; t. III, 1998.
 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade : introduction aux Œuvres Complètes, Paris, Pauvert, 17

1989, 335 pages.
 Pour faire référence à l’ouvrage d’Éric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux   ?, 18

Paris, Seuil, coll. “Fiction et Cie”, 2011, dont l’enquête s’arrête précisément avant le tournant 
philologique pris par la critique sadienne.
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 Par ailleurs, quelle que soit leur richesse, ces Œuvres complètes de Sade ne le 
sont pas entièrement : y manquent en premier lieu les textes “fantômes”, détruits 
par la censure ou la famille, détruits ou réputés tels, dont des fragments sont 
réapparus à l’occasion de ventes ou d’expositions, conservés par des 
collectionneurs jaloux ou des universités (américaines en particulier) parfois 
ignorantes du contenu et de la valeur de leurs propres fonds. Est absente ensuite  
de ces grands ensembles l’immense correspondance de Sade. Sans aborder ici la 
légitime mais épineuse question de l’appartenance des lettres à l’objet des Œuvres 
complètes, l’histoire de la publication de celles de Sade fut chaotique et manquée. 
Georges Daumas  puis Jean-Louis Debauve  en réunirent un certain nombre 19 20

dans des volumes séparés de « Supplément » aux Œuvres complètes qu’avaient dirigé 
Gilbert Lély puis Annie Le Brun. Profitant du fait qu’un grand nombre de fonds 
épistolaires concernant Sade furent achetées par des Universités américaines, Alice 
M. Laborde proposa de 1991 à 1998 pas moins de vingt-six volumes de 
correspondance, établis hélas sans rigueur scientifique . Avec plus de sérieux, mais 21

beaucoup d’imprécisions, Maurice Lever réunit deux impressionnants volumes de 
Papiers de famille  mais ne put achever son projet d’édition de la correspondance 22

supposée complète de Sade. Divers volumes séparés sont depuis parus qui ont en 
effet révélé des lettres inédites . L’impossible réunion de sa correspondance révèle 23

à quel point la valeur symbolique et commerciale du nom de Sade a toujours 
constitué un obstacle à la mise en œuvre d’une véritable édition de ses Œuvres 
complètes. 

 Sade lui-même caressa-t-il jamais le rêve de voir un jour rassemblés ses 
écrits  ? C’est on le sait en partie ses longues périodes de détention qui le firent 
écrivain et sans doute sa libération un rien chanceuse sous la Révolution qui le 
conduisit à troquer le statut de «  ci-devant marquis  » pour celui plus acceptable 
d’« homme de lettres », mû par un puissant désir d’être reconnu mais plus encore 
d’être joué sur scène. Les différentes griffes qu’il apposa sur les pages de garde de 

 Sade, Œuvres complètes  : supplément, éd. Gilbert Lély, Georges Daumas, Nyons, Borderie, 1980, 19

237 p. Le volume réunit les « Lettres et mélanges littéraires écrits à Vincennes et à la Bastille » et 
« CXLVIII lettres inédites à Madame de Sade, 1779-1785 ».

 Sade, Lettres inédites et documents, éd. Jean-Louis Debauve, Annie Le Brun, Paris, Ramsay / J. J. 20

Pauvert, 1990, 638 p.
 Correspondances du marquis de Sade et de ses proches enrichies de documents, note et commentaires, éd. 21

Alice M. Laborde, Paris Genève, Champion-Slatkine, 1991-1998, 26 vol. Outre les multiples 
problèmes d’établissement du texte, les sources ne sont jamais indiquées et l’appareil critique 
absent.

 Papiers de famille. 1721-1760 : Le règne du père, éd. Maurice Lever, Paris, Fayard, coll. 22

“Bibliothèque Sade”, 1993, t. I, 898 p. Papiers de famille. Le marquis de Sade et les siens, 1761-1815, 
Paris, Fayard, coll. “Bibliothèque Sade”, 1995, tome II, 761 p.

 Voir en particulier 50 lettres du marquis de Sade à sa femme, collection Pierre Leroy, préf. Laure 23

Leroy, éd. Jean-Christophe Abramovici et Patrick Graille, Paris, Flammarion, 2009, 255 p.



L’Œuvre sadienne     7

plusieurs de ses livres témoignent d’un désir de faire œuvre, de tisser des liens 
entre ses différents opus, de dessiner les contours d’une auctorialité entachée par le 
souvenir des différentes « affaires » et l’infamie attachée au nom propre. En 1795, 
comme pour exploiter ou prolonger le succès des deux premiers, le troisième tirage 
d’Aline et Valcour porte la mention « Par le Citoyen S***  » indiquant à la fois les 
infléchissements républicains apportés au roman « honorable » « Écrit à la Bastille 
un an avant la Révolution de France  » et tenter de substituer au souvenir de 
l’aristocrate « méchant homme », celui de l’énergique secrétaire de la Section des 
Piques – s’il n’oublia pas de se ménager quelques arrières royalistes, Sade fut un 
révolutionnaire sérieux, auteur de plusieurs discours enflammés et rapports 
administratifs pointilleux. La même année, la page de garde des deux volumes de 
La Philosophie dans le boudoir porte la mention : « Ouvrage posthume de l’Auteur de 
Justine ». La formule est habile, qui tue symboliquement le ci-devant marquis tout 
en entretenant son fantôme littéraire propre à assurer l’acheteur qu’il en aura pour 
son argent. Cinq ans plus tard, la page de garde des Crimes de l’amour porte « par D. 
A. F. SADE  – nom de plume assumé, délesté de sa particule aristocratique  – 24

auteur d’Aline et Valcour  ». «  Auteur de Justine  » contre «  Auteur d’Aline et 
Valcour », les deux formules paraissent reconduire le partage de l’honorable et du 
scandaleux. Mais maints indices témoignent du désir que Sade eut de cautériser 
cette solution de continuité. Deux lettres en particulier associent les deux ouvrages 
en les qualifiant à tour de rôle de « roman de moi ». Envoyée à son avocat d’Aix-
en-Provence en juin 1791, la première annonce discrètement la parution prochaine 
du roman scandaleux et « bien poivré », à la fois reconnu et préventivement renié, 
puis promet l’envoi réparateur du « roman philosophique  ». Treize ans plus tard, 25

sans doute pour éviter de nouvelles poursuites judiciaires, Sade dénonce 
ouvertement l’«  ouvrage infâme  » tout en le présentant comme une forme de 
“produit dérivé” et déviant de l’honnête « roman du moi » : 

Il circule dans Paris un ouvrage infâme ayant pour titre Justine ou les malheurs de 
la vertu ; plus de deux ans auparavant, j’avais fait paraître un roman de moi 
intitulé : Aline et Valcour ou le Roman philosophique ; malheureusement pour moi, 
il a plu à l’exécrable auteur de Justine de me voler une situation, mais qu’il a 
obscénisée, luxuriorisée, de la plus dégoûtante manière . 26

 « Par D.-A.-F. S. », sur la page de garde d’Oxtiern, ou les Malheurs du libertinage ; Drame en trois 24

actes et en prose, paru en 1800 également à Versailles chez Blazot.
 « On imprime actuellement un roman de moi, mais trop immoral pour être envoyé à un 25

homme aussi sage, aussi pieux, aussi décent que vous. J’ai besoin d’argent, mon éditeur me le 
demandait bien poivré, je le lui ai fait capable d’empester le diable. On l’appelle Justine ou les 
Malheurs de la vertu. Brûlez-le et ne le lisez pas, si par hasard il tombe entre vos mains, je le renie. 
Je le renie, mais vous aurez bientôt le roman philosophique que je ne manquerai certainement 
pas de vous envoyer » (Sade à Reinaud, 12 juin 1791, cité dans Œuvres, éd. Michel Delon, éd. 
citée, t. I, p. 1198-1199).

 Sade à un destinataire inconnu, 1804, dans Lettres inédites et documents, éd. citée, p. 467-468.26
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Nonobstant leur valeur péjorative, les deux néologismes atténuent la schizophrénie 
auctoriale, rappellent l’origine, disent l’œuvre. 

 Sade dressa également plusieurs listes de ses productions, mais on saurait 
difficilement y voir un désir de “faire œuvre”, tant y règne l’imaginaire et le calcul. 
Le « Projet d’avertissement » qu’il rédige en 1788 pour son Portefeuille d’un homme de 
lettres tient du catalogue «  à la Prévert   ». Sans négliger la part d’humour ou 27

d’ironie qui le traverse, il permet à Sade de s’inscrire dans un Panthéon littéraire, 
dans l’ombre ou sous l’égide de Molière, Marivaux et Mme de La Fayette,  tout en 
unifiant ses talents autoproclamés de critique, de moraliste et d’historien. Le 
« catalogue général » de ses œuvres honnêtes que Sade dresse quinze ans plus tard 
à l’attention de possibles éditeurs, n’a d’autre finalité que de soutirer à ces derniers 

 « Le portefeuille qu’on offre au lecteur, et qui d’après ce titre doit contenir un peu de tout, est 27

composé d’un tenson, d’une dissertation sur la peine de mort, suivie d’un projet de l’emploi à 
faire des criminels pour les conserver utilement à l’État, d’une lettre sur le luxe, d’une lettre sur 
l’éducation, de 44 questions de morale, de 62 pensées formant chacune de petits morceaux de 
morale, de 29 analyses de comédies de Molière formant le total de pièces de théâtre de ce grand 
homme, d’une lettre sur le roman suivie d’un parallèle de ceux de Marivaux et de La Fayette, 
d’une dissertation sur l’Amérique, d’un plan de comédie, d’une lettre sur l’art de la comédie 
suivie de 50 préceptes dramatiques dans lesquels on trouve tout ce qui peut être le plus utile aux 
personnes qui suivent cette carrière, réunis en forme de conseils abrégés les plus clairs et les 
plus concis, de 90 traits d’histoire terminés par un morceau assez curieux sur les massacres de 
Mérindol et de Cabrières, de 100 reparties plaisantes ou paroles remarquables, de 5 historiettes 
qui suivent une anecdote curieuse sur la guerre des Cévennes au commencement de ce siècle, et 
de plusieurs lettres de fond » (Œuvres complètes, éd. Gilbert Lely, Paris, Cercle du Livre Précieux, 
1966-1967, rééd. Éd. Tête de feuilles, 1972-1973, t. XV, p. 27-28).
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quelque avance sonnante et trébuchante . Y sont rassemblés des œuvres anciennes 28

et en partie déjà publiées (Aline et Valcour, Les Crimes de l’amour, le Théâtre), des 
ensemble composites restés en chantier (Le Portefeuille d’un homme de lettres, Le Boccace 
français ) et des œuvres entièrement rêvées à l’image de celles de Rivarol évoquées 29

par Sylvain Menant, et qui, de fait, laissent rêveurs (Conrad ou le Jaloux en délire, 
Marcel ou le Cordelier…). Par-delà la dimension un peu pathétique de ces calculs 
d’apothicaire hautain, Sade se projette ici encore sur le Parnasse, pleinement 
légitime pour réfuter Fénelon ou écrire ses Confessions… 

 On suggérera pour finir que l’incomplétude intrinsèque de l’œuvre sadienne 
tient peut-être d’abord à sa dimension matérialiste. Passons sur le triste 
matérialisme des richissimes collectionneurs de Sade qui s’endorment peut-être, 
petits jouisseurs égoïstes, en songeant aux inédits du marquis qu’ils conservent 
jalousement dans leur coffre. Réticent à arrêter la version ne varietur de ses textes, 
Sade a plus profondément donné forme à son œuvre littéraire comme à un 
organisme vivant et proliférant, toujours susceptible d’être enrichi et augmenté. Et 
parce que son esthétique visait à émouvoir le plus intensément, elle est traversée 

 « Voici les volumes qui me restent à faire imprimer :  28

Les Crimes de l’amour, deux volumes de plus, composés des entrelacements... 2 
Le Boccace français, composé de 12 nouvelles ... 2 
Mon Théâtre ... 2 
Le Portefeuille d’un homme de lettres ... 2 
Conrad ou le Jaloux en délire ... 4 
Marcel ou le Cordelier ... 4 
Total... 16 
 Qui, à 30 fr. le volume tiré à 2.000, donnent un fond  de deux mille louis ou 48.000 fr., sur 
lequel il m’est bien permis d’en demander 20.000 pour l’emplette d’une maison de campagne. 
[…]  
 Tel sera alors mon catalogue général :  
Aline et Valcour... 6 vol. 
Les Crimes de l’amour... 6 vol. 
Le Boccace français... 2 vol. 
Le Portefeuille d’un homme de lettres... 3 vol. 
Conrad... 4 
Marcel... 4 
Mes Confessions... 2 
Mon théâtre... 2 
Réfutation de Fénelon... 1 
 Total... 30 vol. 
 Il faut faire exécuter tout cela sous un même format in-12, avec une seule gravure en tête 
de chaque volume et mon portrait aux Confessions. — Le portrait de Fénelon en tête de sa 
réfutation. » (Notes littéraires, dans Œuvres complètes, éd. citée, t. XV, p. 33-34).

 En 2014, la matière de ces deux ensembles a donné lieu à deux publications : Sade, Contes 29

étranges, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. “Folio” ; Sade, Contes libertins, éd. Stéphanie 
Genand, Paris, Flammarion, coll. “GF”.
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par un puissant fantasme d’incarnation qui la ferait se matérialiser dans le corps 
même de ses lecteurs, à l’image de ces « écrivains pervers » évoqués dans Justine,
« dont la corruption est si dangereuse, si active, qu’ils n’ont pour but, en imprimant 
leurs affreux systèmes, que d’étendre au-delà de leur vie la somme de leurs crimes ; 
ils n’en peuvent plus faire, mais leurs maudits écrits en feront commettre, et cette 
douce idée qu’ils emportent au tombeau les console de l’obligation où les met la 
mort de renoncer au mal. » 
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