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À PERDRE HALEINE. 
CONSIDÉRATIONS INTERDISCIPLINAIRES SUR 

L’ODEUR DU BAISER AU XIXE SIÈCLE 

Introduction 

Moment de l’hygiénisme triomphant, le XIXe siècle voit se diffuser 
massivement une multitude de pratiques d’hygiènes buccales, et ce même 
dans les classes populaires ; si les élites se réclament de la brosse à dents et 
de l’Eau de Botot à l’instar de Napoléon Ier, le reste de la population utilise 
linges, éponges, opiats et dentifrices « maison » pour se prémunir contre les 
maux bucco-dentaires et le fardeau social de la mauvaise haleine1. À mesure 
que le siècle avance, l’institutionnalisation progressive des pratiques 
d’hygiène grâce au corps médical, à l’armée, puis à l’école, renforce la valeur 
symbolique attribuée à la propreté du corps, et à la bonne odeur corporelle 
qui est censée en découler2. L’hygiène est un marqueur social de bonne 
éducation, de politesse, mais aussi de moralité et de sécurité3 : malgré le 
triomphe des idées pasteuriennes, la croyance ancienne en la théorie des 
miasmes influence les représentations du danger sanitaire. La mauvaise 
odeur reste associée à la maladie, alors que la propreté, ou du moins son 
apparence évidente, serait un gage visible de la bonne santé4. Dans ce 
contexte culturel et sanitaire abondamment étudié, le baiser, et surtout 
l’haleine des amants, cristallise une multitude d’enjeux éthiques et 
esthétiques, tant l’hygiène est, au XIXe siècle, avant tout un « travail des 
apparences »5 : le paraître propre est tout aussi important, si ce n’est plus, 
que la propreté effective. Cette performance de l’hygiène entraîne le recours 
à des ablutions parfois inutiles, ou excessives, tant l’hygiène buccale dépend 
à la fois de contraintes sanitaires – préserver les dents, car difficiles à traiter 
–, mais aussi et surtout sociales – plaire et séduire. Dans le corpus littéraire 
du long XIXe siècle, les descriptions détaillées du baiser, riches en 
descripteurs sensoriels explicits, sont plutôt rares, et généralement 

                                           
1 Joseph Rechtman, « La brosse à dents et son histoire (1780-1980) » ; Histoire des 
Sciences médicales, 1980, 14 (2), p. 221-226. 
2 Julia Csergo, Liberté, égalité, propreté : la morale et l’hygiène au XIXe siècle, Paris, 
Albin Michel, 1988, p. 89-148. 
3 Georges Vigarello, Le Propre et le Sale : l’hygiène du corps depuis le Moyen âge, Paris, 
Seuil, 2014, p. 207-216. 
4 Alain. Corbin, Le Miasme et la Jonquille, Paris, Flammarion, 2008, p. 62-65. 
5 Nous empruntons cette formule à l’ouvrage de Philippe Perrot : Le corps féminin : le 
travail des apparences, Paris, Seuil, 1991. 



elliptiques. Cependant, l’avant-baiser, le moment fugace qui y conduit, est 
abondamment commenté, essentiellement grâce au motif de l’haleine et de 
son odeur, bonne ou mauvaise.  

Dans le contexte socio-culturel du XIXe siècle français, alors que les 
odeurs corporelles sont perçues comme des enjeux à la fois sanitaires, 
sociaux et esthétiques, la question de l’haleine, personnelle ou d’autrui, se 
déploie à l’intersection des domaines du public et de l’intime. Les 
représentations culturelles olfactives du baiser illustrent des tensions 
saillantes par rapport au corps de l’autre tel qu’il est envisagé dans un 
contexte sexuel. En convoquant des données issues de textes littéraires, de 
catalogues commerciaux, de traités médicaux, et de manuels de savoir-vivre, 
cet article entrecroise études olfactives et études sur le genre et la sexualité, 
dans une perspective relevant des material studies et de l’épistémocritique. 
À l’aide de ces outils, nous montrerons que la représentation olfactive du 
baiser vient cristalliser les rapports de force genrés sur le terrain du corps 
féminin, en ce qu’il est réduit à deux de ses fonctions « basses » : se nourrir 
et se reproduire. 

Il semblerait d’abord que l’imaginaire culturel du baiser dépende de 
représentations conventionnelles qui viennent étayer des croyances à 
caractère sociographique préexistantes. Ce catalogue de croyances 
répandues autour de l’haleine féminine permet de codifier la vie des femmes, 
notamment hétérosexuelles6, dans l’espace public, à la lumière d’impératifs 
sanitaires et médicaux souvent fantaisistes. Dans ce contexte culturel ne 
considérant le corps féminin qu’à l’échelle d’une polarisation obsessive entre 
idéalisation et dégoût, l’écriture littéraire de l’haleine du baiser ébauche des 
usages érotiques paradoxaux, dans lesquels le plaisir hétérosexuel dépend 
d’un renouvellement perpétuel du désir par sa satisfaction toujours 
repoussée. 

Décrire l’haleine : des représentations conventionnelles 

La caractérisation olfactive du baiser obéit à des impératifs hédoniques 
visant à codifier les usages de l’hygiène, de la parure, ainsi que les 
comportements sexuels des femmes selon deux pôles topiques des 
représentations du corps féminin : la femme-fleur et la charogne. 

Les descriptions olfactives du baiser relèvent essentiellement d’un 
imaginaire stéréotypé de la féminité florale. Dans Le Ventre de Paris de Zola, 
le portrait de la jeune vendeuse de fleurs Cadine s’inscrit dans la tradition de 
la lyrique du blason : chaque partie de son corps est énumérée et associée à 

                                           
6 La représentation de l’haleine du baiser dans les textes lesbiens dépasse les limites de 
cette contribution et mériterait un projet de recherche à part entière. 



une nouvelle fleur odorante, muguet, giroflée, lilas, rose, jusqu’au souffle de 
la jeune fille : « Elle avait une haleine de jasmin. Elle était un bouquet tiède 
et vivant »7. Bien que relevant d’un érotisme féminin topique, la 
caractérisation florale de l’haleine féminine dépend de plusieurs éléments de 
la culture matérielle et scientifique de la seconde moitié du XIXe siècle 
français : le succès commercial des compositions parfumées florales 
complexes sous le nom de « bouquets »8, la conception des odeurs 
corporelles comme des fluides obéissant à une « logique de l’émanation »9 
essentialisante, et l’érotisation, sous l’influence de botanique linnéenne, du 
système de reproduction des plantes à fleurs. Le modèle épistémologique de 
Linné utilise les parties reproductrices des plantes comme fondement de sa 
taxonomie, tout en décrivant leurs modes de reproductions de manière 
anthropomorphisée, étamines et pistils devenant par exemple amants et 
amantes, tandis que la corolle est comparée à une « chambre nuptiale ». La 
généralisation en Europe de ce modèle a entraîné une vague de prescriptions 
morales concernant l’enseignement aux femmes et aux jeunes filles de la 
botanique, discipline perçue comme scandaleuse voire dangereuse, 
puisqu’elle risque de les éduquer, de manière indirecte, aux mystères de la 
reproduction humaine10. À rebours des connotations mièvres généralement 
associées aux représentations florales des corps féminins, le recours à 
l’imaginaire botanique doit être lu comme une évocation charnelle bien plus 
sulfureuse qu’il n’y paraît. 

La description convenue de l’odeur de l’haleine ne dépend pas 
seulement de l’odorat, mais aussi des références gustatives qui contribuent à 
représenter le corps féminin comme un bien de consommation : 

La voisine de Tartarin se leva la dernière, et en se levant son visage passa 
si près de celui du héros qu'il l'effleura de son haleine, un vrai bouquet de jeunesse, 
de jasmin, de musc et de pâtisserie. Le tarasconnais n'y résista pas. Ivre d'amour 

                                           
7 Émile Zola, Le Ventre de Paris, Paris, Charpentier, 1878, p. 203. 
8 En 1872, le catalogue de la parfumerie François Millot recense essentiellement des 
bouquets pour sa gamme d’extraits pour le mouchoir (« Extrait du catalogue général. 
Parfumerie-Savonnerie Brunier. François Millot, successeur », Imprimerie de Ch. 
Chaumont, 1872, p. 39). 
9 Nous devons cette expression à Philippe Bonnefis (Parfums : son nom de Bel-Ami, Paris, 
Galilée, 1995, p. 122). Sophie-Valentine Borloz a décrit son fonctionnement plus avant 
dans son article « Un élargissement brusque d’elle-même » : la contagion des parfums de 
l’intimité dans Nana de Zola, Notre cœur de Maupassant et Monsieur Vénus de Rachilde » 
(Doctoriales de la SERD « Espaces et lieux de l’intime », éds. Nicolas Aude, Alice 
de Charentenay, Romain Enriquez et Marie-Clémence Régnier, Paris, Société des Etudes 
Romantiques et Dixneuvièmistes, 2017). 
10 Ann B. Shteir, Cultivating women, cultivating science : Flora’s daughters and botany 
in England, 1760-1860, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 21-32. 



et prêt à tout, il s'élança derrière la mauresque… au bruit de ses buffleteries, elle 
se retourna, mit un doigt sur son masque comme pour dire « chut ! »11. 

Dans cet extrait des Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, 
Tartarin est soudain pris de désir pour une jeune femme rencontrée dans un 
omnibus à Alger. Le bouquet de son haleine répond à l’horizon d’attente 
sensoriel du roman colonial. L’accord olfactif hétéroclite évoqué par le 
narrateur correspond à une certaine idée de la couleur locale orientaliste, qui 
amalgame ici la flore locale caractéristique (le jasmin), une matière de 
parfumerie associée à la sexualité et au commerce des aromates en 
Méditerranée (le musc), et finalement une spécialité gastronomique locale 
(les pâtisseries). Les représentations olfactives orientalistes sont tout autant 
liées à l’histoire du commerce des matières premières aromatiques dans le 
bassin méditerranéen qu’à une culture coloniale qui convoque des 
stéréotypes répandus dans le but de renforcer l’apparence d’exotisme de 
certains produits industriels, et ainsi augmenter leur attractivité auprès des 
consommateurs européens. À ce titre, les allusions à un « Orient » vague sont 
pléthores dans les archives de l’industrie du parfum et des cosmétiques tout 
au long des XIXe et XXe siècles : en témoigne l’omniprésence de noms de 
parfums tels que Kilia-Lys ou Amaryllis du Japon12. On remarquera la 
récurrence de la notation olfactive « jasmin » dans les exemples évoquant 
l’haleine féminine. Cette fréquence n’est probablement pas le fruit du 
hasard ; il semblerait que les études médicales de l’époque sur les odeurs du 
corps humain, et plus particulièrement de l’haleine féminine, aient mis en 
avant leur proximité olfactive avec les fleurs blanches. Ernest Monin a par 
exemple signalé la proximité olfactive entre des cultures des microbes des 
voies respiratoires (en particulier en cas d’infection) et certaines fleurs 
blanches, notamment les fleurs de troène (Ligustrum vulgare) et de sureau 
(Sambucus nigra). Les connaissances actuelles en chimie organique nous 
permettent d’émettre une hypothèse qui viendrait corroborer les remarques 
de Monin. Parmi les fleurs de la plupart des familles botaniques, l’indole est 
le composé volatil le plus universel13, et en particulier dans les fleurs 
blanches. Détecté par l’odorat humain en dose infinitésimale, l’indole est 
aussi émis par les bactéries responsables de la décomposition des protéines 
alimentaires dès leur entrée dans le système digestif. 

                                           
11 Alphonse Daudet, Les Prodigieuses Aventures de Tartarin de Tarascon, Paris, Dentu, 
1873, p. 141.  
12 « Catalogue général de toutes les grandes marques de parfumeries (garanties) vendues 
aux Grands Magasins des Parfumeries Réunies », Imprimeur L. Mauguière, 1896, p. 1, 5. 
13 Jette T. Knudsen, Roger Eriksson, Jonathan Gershenzon, [et al.], « Diversity and 
Distribution of Floral Scent », The Botanical Review, vol. 72 / 1, mars 2006, p. 1‑120. 



En effet, trouvant potentiellement son origine dans un bas-corporel 
répugnant, l’haleine ensorcelante du baiser féminin s’inscrit dans le jeu des 
représentations de la féminité dans le contexte culturel de la période fin-de-
siècle française. En ce qui concerne le baiser, ce paradoxe de la charogne 
séduisante14 permet d’illustrer une certaine idée du dégoût pour le corps 
féminin odorant dans des contextes sociaux de séduction. Pour les femmes 
et les jeunes filles de la bonne société, la mauvaise haleine représente un 
véritable danger : celui du « dégoût, sous la grâce d'un sourire, sous le 
charme d'un baiser »15 qui peut frapper le mari ou le fiancé face à l’haleine 
repoussante de sa partenaire. À ce titre, la nouvelle de Maupassant « Un Cas 
de divorce » met en scène un cas de violence domestique justifiée par 
l’horreur que le narrateur à la première personne a ressenti face à l’haleine 
« humaine » de son épouse, un « souffle léger, subtil, presque insaisissable 
des pourritures humaines »16, lors d’un bref épisode de fièvre. Le dégoût 
éprouvé face à la chair faillible de la jeune femme entraîne un mouvement 
de démystification du corps féminin, transformé en « fumier séduisant et 
vivant, putréfaction qui marche, qui pense, qui parle, qui regarde et qui 
sourit, où les nourritures fermentent, et qui est rose, jolie, tentante, trompeuse 
comme l'âme »17. Le narrateur finit par remplacer son épouse par une serre 
d’orchidées qu’il décrit sur le mode du harem : les fleurs, elles, contrairement 
à la femme humaine, présentent une « bouche mystérieuse, attirante, sucrée 
sous la langue, montrant et dérobant les organes délicats, admirables et 
sacrés de ces divines petites créatures qui sentent bon et ne parlent pas »18. 
L’orifice buccal n’est plus l’organe de la survie d’un corps bien vivant et de 
l’expression d’un sujet pensant, mais une cavité réduite à n’être qu’un 
adjuvant embaumé et silencieux du plaisir masculin. Bien que ce texte de 
1886 doive être lu, dans une certaine mesure, comme une parodie du chapitre 
VIII d’À Rebours de Huysmans, il n’empêche que, pour les femmes des 
classes supérieures, dissimuler son humanité par l’hygiène et le cosmétique, 
même en ce qui concerne les fonctions corporelles les plus naturelles, et 
même dans l’intimité normale du couple, notamment celle du baiser, devient 
une question de survie. 

                                           
14 Mireille Dottin-Orsini, Cette Femme qu’ils disent fatale : Textes et images de la 
misogynie fin-de-siècle, Paris, Grasset, 1993, p. 42-64. 
15 Elisabeth Celnart, Manuel des dames, ou, L’Art de l’élégance. Sous le rapport de la 
toilette, des honneurs de la maison, des plaisirs, des occupations agréables, Paris, Roret, 
1833, p. 132. 
16 Guy de Maupassant, Oeuvres complètes de Guy de Maupassant. Alexandre. L’Inutile 
Beauté, Paris, Louis Conard, 1908, p. 224. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 228. 



Comme l’a signalé Mireille Dottin-Orsini, l’haleine répugnante de 
certaines femmes est associée à une forme de nocivité dissimulée, 
notamment dans le cadre de potentielles activités prostitutionnelles19. Si une 
bonne odeur corporelle est une garantie d’hygiène, et donc de bonnes mœurs, 
l’haleine méphitique s’inscrit dans une sémiologie olfactive qui signale un 
danger à la fois moral et sanitaire. Dans le contexte social et médical du long 
XIXe siècle, la hantise des baisers pestilent relève bien souvent d’une peur 
des maladies vénériennes. Associées à la prostitution ou, de manière plus 
générale, à une sexualité active hors du mariage, les mœurs féminines 
douteuses sont souvent représentées grâce à un baiser et une haleine 
repoussante. Dans Nana de Zola, la visite olfactive des coulisses du théâtre 
est faite à travers le personnage du comte Muffat, qui est le centre de la 
focalisation narrative. Bien qu’il soit en sueur, il se concentre sur l’odeur des 
« dessous douteux des figurantes »20, puisque, comme l’ont montré 
Constance Classen, David Howes et Anthony Synnott, seules les populations 
au centre, à l’opposé des marges, sont inodores21. Représentant un centre 
dominant, bourgeois et masculin, l’identité olfactive de Muffat incarne une 
posture neutre et inodore. Elle s’oppose aux vapeurs méphitiques des 
respirations mêlées des jeunes femmes des classes populaires qui viennent 
jouer les figurantes : « Dans le couloir, la suffocation augmentait encore ; 
des aigreurs d’eaux de toilette, des parfums de savons, descendus des loges, 
y coupaient par instants l’empoisonnement des haleines »22. L’usage des 
produits d’hygiène, des cosmétiques et des parfums ne peut camoufler que 
par intermittence la violence olfactive des haleines féminines réunies. À cette 
atmosphère étouffante répond une cacophonie tout aussi dérangeante pour le 
comte : « des bruits de cuvette, des rires et des appels, un vacarme de portes 
dont les continuels battements lâchaient des senteurs de femme, le musc des 
fards mêlé à la rudesse fauve des chevelures »23. La description des pratiques 
d’hygiène des figurantes contribue à créer un effet de suspicion ; l’hygiène 
intime, discrètement évoquée par la cuvette, est considérée comme une 
pratique caractéristique des prostituées et des femmes de mœurs légères24. À 
ce titre, il convient d’évoquer l’étymologie plus ou moins approximative du 
substantif putain, qui rapproche explicitement les mœurs sexuelles 
féminines, les pratiques prostitutionnelles et la mauvaise odeur corporelle. 

                                           
19 Dottin-Orsini, op. cit., p. 46. 
20 Zola, Nana, Paris, Charpentier, 1880, p. 152. 
21 Constance Classen, David Howes et Anthony Synnott, Aroma : the cultural history of 
smell, London; New York, Routledge, 2010, p. 161. 
22 Zola, Nana, éd. cit., loc cit. 
23 Ibid. 
24 Csergo, op. cit., p. 47. 



Dans les récits « de filles », sous-genre romanesque très populaire des années 
1860 à 1880, l’écriture sensationnaliste du Paris nocturne ne peut se faire 
sans le recours à la fréquentation dégoûtée, mais tout de même libidineuse, 
des prostituées au baiser méphitique. La description olfactive du baiser est 
prise dans des enjeux qui dépassent largement la simple opposition plaisir-
dégoût, tant les représentations érotiques et les corps qui les mettent en 
œuvre sont soumis à des injonctions pesantes. Les représentations culturelles 
du baiser permettent de codifier les usages des corps pour mieux les 
contrôler. 

Contrôler l’haleine, contrôler le corps 

L’haleine, dans le contexte social, amical ou amoureux, doit être régulée 
pour ne pas laisser soupçonner tares ou pathologies dissimulées. Dans ce 
contexte, les discours prescriptifs sur l’haleine codifient des usages 
d’autorégulation corporelle qui permettent, eux-mêmes, de contrôler les 
mœurs de la population, notamment féminine. 

L’odeur de l’haleine est l’objet de savoirs et de pratiques 
sophistiquées, notamment parce que l’odorat fait figure, pour les médecins 
du XIXe siècle, d’outil de diagnostic essentiel et vient étayer des croyances 
déjà fermement établies. Par exemple, la sexologie et la psychiatrie 
balbutiantes se passionnent pour une figure qui aura une fortune littéraire 
conséquente25, celle du fétichiste olfactif, qui ne peu[t] entrer en jouissance 
et s'acquitter convenablement du congrès qu'en respirant les émanations de 
la bouche, des aisselles et autres parties du corps de la femme qu'i[l] 
caress[e] »26. Il est vrai que l’odeur de l’haleine, avec celle des parties 
génitales ou des aisselles, est un surprenant objet de fascination médical, tant 
on lui attribue des propriétés diverses, voire contradictoires ; on se méfie des 
vapeurs méphitiques de l’haleine des prostituées, mais on idéalise l’haleine 
érotique des femmes « pures », tout en faisant la louange des émanations 
prophylactiques qui s’échapperaient des corps des jeunes filles27. À ce titre, 
les traités de médecine et les ouvrages de vulgarisation médicale de la 
seconde moitié du siècle présente le corps humain comme un objet dont la 
compréhension relève de ce que le médecin et vulgarisateur Ernest Monin 

                                           
25 Sophie-Valentine Borloz, « L’odorat a ses monstres ». Olfaction et perversion dans 
l’imaginaire fin-de-siècle (1880-1905), Thèse de doctorat en Littérature française, 
Université de Lausanne - Faculté des Lettres, 2020, p. 130-189. 
26 Jean Fauconney, La Volupté et les Parfums. Rapport des odeurs avec le sens génital. 
Le parfum naturel de la femme, Paris, Offenstadt, 1903, p. 151-152. 
27 Corbin, op. cit., p. 57-58. 



nomme « séméiologie28 », c’est-à-dire un diagnostic empirique basé sur 
l’interprétation des odeurs émises par le corps malade. À ce titre, les odeurs 
du corps féminin, plus que tout autre, sont soumises à une surveillance 
clinique constante, qui tend à pathologiser le moindre trait perçu comme 
saillant par le mari, médecin, parent ou confrère. À titre d’anecdote à valeur 
probante, Monin rapporte ainsi le témoignage d’un de ses confrères de la 
Société Neurologique de Londres – « société qui compte dans son sein 
beaucoup de femmes » –, qui se serait plaint des odeurs buccales dégagées 
par ses consœurs au moment de leurs règles : « les femmes exhale[raient] 
généralement par la bouche une odeur forte, insupportable, rappelant l'odeur 
de moisi. […] Il y a donc lieu de recommander aux femmes, au moment de 
la période menstruelle, les soins d'hygiène buccale les plus impérieux »29. Si 
l’on ne peut s’empêcher d’admirer la confiance inébranlable de Monin 
envers le témoignage de son collègue, au point de lui accorder valeur de 
preuve scientifique30, on observe cependant que la plainte émise par ledit 
collègue naît essentiellement d’un balbutiement de mixité au sein de 
l’association scientifique mentionnée dans l’anecdote. La soudaine présence 
des femmes dans un espace qui leur était auparavant interdit, dans lequel 
elles ne sont pas véritablement bienvenues, se traduit par des prescriptions 
qui, sous l’apparence de recommandations sanitaires paternalistes, visent à 
juguler des corps perçus comme envahissants, et dont la présence éveille la 
crainte sourde d’une menace difficile à formuler. 

Bien entendu, les prescriptions médicales de Monin et de ses confrères 
ne se cantonnent pas à la cohabitation des sexes dans la vie publique ; 
l’haleine féminine est frappée d’impératifs pseudo-médicaux d’autant 
importants qu’elle est perçue comme un enjeu essentiel de la vie intime, et 
notamment du mariage. Monin rapporte ainsi le cas d’une jeune fille, 
pourtant jolie, atteinte d’une infection chronique des sinus, qui aurait affecté 
son haleine : 

Tout en pleurant, elle nous apprit que son fiancé avait rompu brusquement, 
sans explication. Elle venait de se rappeler un mouvement de recul instinctif qu'il 
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avait eu, dès le premier baiser donné en présence de la famille, mouvement mis 
naïvement par elle sur le compte de l'émotion31. 

L’évocation de ce cas, parmi tant d’autres, permet de cerner 
l’importance dans la sphère intime de la régulation des corps féminin par des 
impératifs olfactifs. En agitant l’épouvantail des fiançailles rompues ou pire, 
du divorce, comme nous l’avons vu chez Maupassant précédemment, les 
discours médicaux et littéraires autour de la mauvaise haleine dans le 
contexte de l’intimité conjugale permettent de souder inextricablement des 
impératifs en apparence étrangers : impératifs médicaux de l’entretien de la 
dentition et des gencives, et impératifs de pratiques hygiéniques souvent 
excessives, voire obsessionnelles, à tel point qu’elles se rapprochent sans 
équivoque du domaine de la civilité cosmétique. Les manuels de savoir-
vivre, comme celui de Mme Celnart, se font le relai de ces prescriptions : 

Seules bien seules, interrogeons la main sur laquelle nous aurons soufflé, 
interrogeons aussi le cure-dent, la brosse, l'éponge à dents, afin de n'avoir jamais 
à scruter le regard d'un époux après un baiser, d'une amie après une confidence. 
La tâche du dégoût est indélébile, même en amour, même en amitié32. 

Pour les femmes de la bonne société, le souci et le soin de l’haleine 
doivent être des préoccupations constantes, et s’inscrivent dans une forme de 
civilité de l’intime. Si la brosse est déjà présente en Europe depuis la fin du 
siècle précédent, l’éponge et le linge sont toujours en usage. Pour ce qui est 
des produits dédiés l’hygiène dentaire, on observe une grande variété dans la 
gamme proposée, que ce soit sur le plan de la texture (poudres, pâtes, 
liquides) ou celui des parfums. Au-delà du traditionnel « mentholé », le 
catalogue des Parfumeries Réunies recense ainsi des senteurs « cerise », mais 
aussi « Cherry Blossom », « quinine », « cresson », et « Mao-tcha »33, que 
l’on suppose être une variation japonisante sur le thé vert. En parallèle, les 
publications destinées à un public féminin, que ce soit les manuels de savoir-
vivre ou les périodiques domestiques, prodiguent à leurs lectrices une 
multitude de recettes « maison », plus ou moins recommandables : Mme 
Celnart recommande notamment de « dissoudre un peu de savon parfumé 
dans de l'eau mêlée d'eau-de-vie, d'eau de Cologne ou d'esprit de 
cochléaria »34 en guise de dentifrice liquide. Au regard des considérations 
sanitaires largement diffusées par Monin et ses confrères, il est aisé de 
comprendre les raisons de la sophistication de ces usages, notamment 
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lorsque l’on considère l’exclusion dont sont frappées les femmes accablées 
d’une tare olfactive, et les conséquences socio-économiques majeures qui 
peuvent en découler. 

À ce titre, si dans le contexte des interactions privées, en particulier 
dans les milieux les plus favorisés, le baiser apparaît alors comme un enjeu 
important, puisqu’il conditionne la possibilité de l’intimité future au sein du 
couple, dans les classes populaires, la pratique plus répandue du concubinage 
semble, jusqu’à un certain point, modifier la donne des impératifs olfactifs 
féminins liés au baiser : 

Un soir qu’ils étaient couchés, le peintre avait reniflé et fait la grimace. Il 
regarda Céline d’un air drôle, mais il ne souffla mot. Étonnée, elle exigea une 
explication ; alors il dit : 

— Tu as donc mangé de l’ail ? Ça infecte dans le lit ! 
Cette observation l’avait plus cruellement blessée que toutes les ripostes 

aigres, que tous les mots piquants dont il l’avait souvent cinglée. 
— Je ne puis pourtant pas faire autrement ! s’écria-t-elle. À la maison on 

larde les gigots d’échalote et d’ail ; le père les aime ainsi. Je ne peux cependant 
pas me priver de dîner parce que j’ai rendez-vous avec toi, le soir. Cyprien ne 
disconvenait point qu’elle n’eût raison de manger du gigot, mais enfin, lui, ne 
pouvait sentir ces parfums-là. Ce fleur âpre, échauffé par l’haleine et décuplé par 
la chaleur des couvertures, lui soulevait le cœur.35 

Dans cet extrait des Sœurs Vatard de Huysmans, le dégoût ressenti par 
l’artiste Cyprien face à l’haleine de Céline illustre un conflit érotique, 
esthétique, mais aussi social, puisque la jeune femme appartient à la classe 
ouvrière. L’haleine aillée de Céline heurte l’odorat de Cyprien parce qu’il 
correspond au stéréotype de l’artiste à la sensibilité exacerbée, mais aussi et 
surtout parce qu’il a choisi son amante dans une classe sociale inférieure. En 
effet, une jeune femme de la petite bourgeoisie se serait probablement refusé 
au concubinage, et aurait eu, du moins durant les fiançailles et les premiers 
temps du mariage, plus de soin de son haleine, en permanence, parce que 
trouver et garder un mari est pour elle une nécessité, alors que Céline 
travaille pour répondre à ses besoins et ceux de sa famille immédiate. Bien 
entendu, ces impératifs cosmétiques liés à l’haleine dans le cadre des 
rapports amoureux sont aussi appliqués aux hommes, mais dans une bien 
moindre mesure. Ainsi, le Dr Dam rapporte une anecdote dans laquelle une 
jeune veuve est interrogée par son entourage concernant sa capacité à 
supporter l’haleine pestilentielle de son défunt mari. À ces interrogations peu 
délicates, la veuve ingénue aurait répondu « qu’elle avait toujours pensé que 
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tous les hommes sentaient de même »36. Là où le corps féminin est puni au 
moindre effluve vaguement inattendu, la pestilence masculine est considérée 
comme un mode d’existence par défaut, à tel point que les hommes apportant 
une attention particulière à leur toilette et à leurs odeurs corporelles sont, 
dans le meilleur des cas, tournés en ridicule. Les personnages de jeunes 
premiers comiques sont particulièrement aptes à ce type de représentations, 
comme en témoigne La Capitaine Fracasse de Théophile Gautier, dans 
lequel un jeune galant particulièrement enthousiaste se prépare à une 
entrevue amoureuse en « répand[ant] sur sa chevelure et ses mains un flacon 
d'essence, mâch[ant] un morceau de macis pour avoir l'haleine fraîche, 
rebross[ant] ses dents, tourn[ant] la pointe de ses boucles afin de les faire 
mieux friser »37. Pour les hommes, le dentifrice, la cire à moustache et le 
savon à barbe sont parmi les quelques préparations cosmétiques tolérées par 
les bonnes mœurs, sans courir le risque d’être considérés comme efféminés, 
voire accusés d’homosexualité. La nécessité de conserver une préoccupation 
visible pour les codes de la virilité s’accorde parfaitement avec les impératifs 
hygiéniques et sanitaires du long XIXe siècle, notamment parce que le 
discours hygiéniste est essentiellement porté par des figures d’autorité 
masculines. Malgré tout, l’offre commerciale dédiée à la clientèle masculine 
est beaucoup plus restreinte que pour les femmes, et la question de l’odeur 
des produits est entièrement passée sous silence dans les catalogues et les 
images publicitaires de l’époque ; tout se passe comme si le plaisir sensoriel 
que peut provoquer un corps masculin relevait d’une affaire exclusivement 
privée, alors même que, pour les femmes, faire plaisir en sentant bon 
conditionne la possibilité de leur survie, de leur participation à la vie sociale 
et de leur présence dans la vie publique. Dans le contexte des relations 
intimes, les impératifs hygiéniques cèdent le pas aux dispositifs sociaux de 
domination : l’émotion qu’est le dégoût fait du moment du baiser un 
instrument de contrôle des apparences et des corps. Dans cette atmosphère 
oppressante, la sexualité hétérosexuelle échoue à établir une forme d’intimité 
propre à mettre le plaisir mutuel au centre de ses pratiques. En découle la 
nécessité de mettre en scène un érotisme conjugal qui tente, avec plus ou 
moins de succès, de résoudre les contradictions inhérentes au désir 
hétérosexuel bourgeois, partagé entre fascination et dégoût, satisfaction et 
répulsion. 
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Un dispositif érotique paradoxal 

Dans ce contexte culturel propre au traitement de la corporalité au XIXe 
siècle, l’odorat dessine un espace charnel intermédiaire, à mi-chemin entre 
contact intime et distance infranchissable. Le motif de l’haleine devient 
alors, au moment du baiser, l’élément essentiel d’un dispositif érotique en 
apparence paradoxal : celui d’un plaisir qui ne peut se réaliser dans sa propre 
insatisfaction. 

Le pouvoir érotique de l’haleine découle de la réciprocité respiratoire 
à laquelle prennent part les amants lors du baiser. L’échange des haleines 
lors du baiser apparaît alors comme un substitut euphémistique du rapport 
sexuel pénétratif. Paradoxalement, le baiser parfumé apparaît comme une 
forme d’intimité supérieure, en ce qu’il provoquerait une dilution plus 
grande des amants l’un dans l’autre, et entretiendrait ainsi un idéal de fusion 
amoureuse qui tend vers l’anéantissement et la dépossession. La question de 
l’inspiration de l’haleine parfumée de l’autre crée une mise en scène érotique 
qui floute les limites entre les corps, le sien propre et celui de l’autre, comme 
l’illustre cet extrait d’un dialogue entre Mathô et Salammbô dans le roman 
éponyme de Flaubert : « Que m'importe... noie mon âme dans le souffle de 
ton haleine ! Que mes lèvres s'écrasent à baiser tes mains ! »38. À travers 
l’imaginaire liquide39, le motif de l’haleine vient illustrer un désir de fusion 
avec l’être aimé qui passe par les images de l’absorption, de la 
consommation ; pour Banville, la bouche de la femme aimée « est une rose » 
dont il « boi[t] [l]es parfums40 ». Nous pouvons lire ce rapprochement 
omniprésent entre traitement olfactif de l’haleine et érotique du baiser 
comme un héritage de la sensibilité panthéiste des romantiques : le désir 
irrépressible de se fondre dans l’autre entraîne nécessairement un 
anéantissement du sujet dans la chair-même de la divinité qu’amour s’est 
choisie. À mesure que le siècle avance, et sous l’influence des inflorescences 
méphitiques de Baudelaire, ce versant d’une lyrique amoureuse aspirant au 
mystique tend cependant à prendre une direction plus sombre, celle de 
l’ivresse empoisonnée : 

Oh ! Ne me soufflez plus le musc de votre haleine, […] 
Oh ! Ne me tente plus de ta caresse avide, 
Oh ! Ne me verse plus l'enivrante liqueur 
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Qui coule de ta bouche – amphore jamais vide41. 

La sensibilité décadente des vers de Moréas contribue à faire de 
l’haleine du baiser le médium d’une séduction féminine perçue comme 
nocive. Si « l’enivrante liqueur / Qui coule de ta bouche » semble au premier 
abord désigner l’ivresse du baiser, mais peut aussi évoquer la salive, voire 
les fluides sexuels, notamment par son association avec le musc, matière 
première de parfumerie issue des glandes sexuelles du porte-musc de Sibérie 
(Moschus moschiferus). L’image de l’« amphore jamais vide » rimée avec 
« avide » ébauche le portrait d’une amante insatiable, dont le désir toujours 
renouvelé est un fardeau pour le poète qui échoue à la satisfaire. La liquidité 
embaumée de l’haleine figure ici une inversion du rapport pénétratif au sein 
du couple hétérosexuel. La fusion amoureuse par l’haleine obéit alors à un 
modèle de la dépossession, de l’aliénation, au sein d’une relation 
asymétrique. Dans Sous les Tilleuls d’Alphonse Karr, le personnage 
principal utilise le motif de l’haleine de son amante comme prétexte à une 
série d’invectives visant à isoler la jeune femme pour la soustraire à la vue 
de tout autre homme : « L'homme qui t'a contemplée, celui qui a écouté ta 
voix suave, qui a respiré ton haleine, celui-là a joui de ta beauté, de ta voix, 
de ton haleine ; il m’a volé, je le hais »42. Le personnage reproche à son 
amante l’accès à son intimité quelle permettrait à toute la gent masculine en 
les laissant respirer son haleine. Le corps et les émanations de la jeune femme 
tombent sous le régime de la propriété privée de l’amant, en particulier son 
haleine, qui est un enjeu érotique à protéger pour préserver une certaine 
forme de pureté : l’intimité de l’haleine, parce qu’elle évoque le baiser, se 
doit d’être réservée exclusivement à l’amant en titre. Or, le projet de la tirade 
jalouse du personnage de Karr relève de la gageure, car l’haleine appartient, 
de par sa nature olfactive, aromatique, au domaine de l’éphémère ; sa 
possession, parce qu’elle est impossible, n’en paraît alors que plus désirable. 

L’érotisme de l’haleine aboutit à une impasse : il est tout aussi 
impossible d’échapper à son charme que de posséder l’haleine de l’être 
désiré. Le XIXe siècle français tente de résoudre cette aporie par un apparent 
refus de la réalisation du plaisir sexuel. Puisque la satisfaction entière du 
désir est impossible, le moment du dénouement est toujours repoussé. 
L’haleine du baiser, dans sa dimension multimodale (olfactive, gustative, 
tactile) devient l’élément central d’un dispositif érotique sophistiqué, qui 
repousse constamment la satisfaction, à tel point que l’inspiration de 
l’haleine du baiser à venir, ou du baiser espéré, qu’il advienne ou pas, est 
préférée au rapport sexuel traditionnel aboutissant à l’éjaculation pendant la 
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pénétration. L’odeur de l’haleine vient souligner une distance physique qui 
ne demande qu’à être comblée : 

Il sentait sur son front la caresse de son haleine, à travers ses vêtements le 
contact indécis de tout son corps. Leurs mains se serrèrent ; la pointe de sa bottine 
s'avançait un peu sous sa robe, et il lui dit, presque défaillant : « La vue de votre 
pied me trouble. »43 

Dans cet extrait du dénouement de L’Éducation sentimentale de 
Flaubert, l’haleine de Mme Arnoux fait partie d’un dispositif du désir comme 
tension constamment entretenue, comme expérience corporelle portée à son 
paroxysme. Dans cette mise en scène érotique de l’haleine, le souffle importe 
autant que l’odeur, puisqu’ils relèvent tous deux d’une forme paradoxale de 
contact à distance, de seuil de l’intimité préférable parce qu’il évite de ternir 
une idole, dans le cas de Flaubert, mais aussi parce que le désir uniquement 
satisfait par l’inspiration de l’haleine de l’autre est trop intangible pour 
vraiment disparaître. Jusqu’à un certain point, le contact intime de l’haleine 
du baiser semble se substituer au rapport sexuel à part entière. L’haleine, son 
odeur, mais aussi le souffle du baiser, deviennent des éléments essentiels de 
cet érotisme de l'inassouvissement, comme on peut par exemple le voir dans 
la comédie L’Occasion de Mérimée, qui met en scène l’érotisme de l’haleine 
dans un confessionnal : « Nous ne pouvions nous toucher que le bout des 
doigts ; mais je sentais son haleine brûlante qui caressait ma bouche... et nous 
baisions les grillages avec des transports frénétiques… »44. La dimension 
tactile de l’haleine, le souffle, prend la place de l’odeur comme élément 
propre au déploiement du désir. Le grillage, barrière physique, n’est pas tant 
un obstacle détesté que l’adjuvant d’un plaisir particulier qui est renforcé par 
la frustration des amants. À l’instar de Coppée qui fait l’éloge des « premiers 
baisers à travers la voilette »45, la culture olfactive du XIXe siècle français 
inscrit l’haleine du baiser dans un dispositif érotique de la distance et du 
voile, de la barrière fluide et transparente qui étire indéfiniment la 
satisfaction du désir et se substitue aux étreintes mêmes. 

Conclusion 

L’érotisme de l’haleine permet de représenter le désir comme une 
sensation aussi éphémère et intangible qu’une vapeur aromatique, insufflant 
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un certain élan vital dans l’imaginaire érotique du XIXe siècle français. 
Souffle, chaleur, vapeur et odeur, l’haleine du baiser est sujette à une 
démultiplication métamorphique influencé par les théories vitalistes. 
L’érotisme de l’haleine en vient à dessiner les contours d’un lyrisme 
véritablement incarné ; alors que Joubert fait l’éloge d’une parole poétique 
« chaud[e] du souffle de l’âme ou humid[e] de son haleine46 », la réflexion 
métapoétique de Zola dans L’Œuvre utilise le motif de l’haleine pour 
caractériser de manière concrète les émotions esthétiques les plus 
insaisissables : 

Ça vous prend là, derrière la tête, c'est comme si une femme vous soufflait 
dans le cou. Oui, oui, quelque chose de plus immatériel qu'un baiser, 
l'effleurement d'une haleine... Parole d'honneur, on se sent mourir… 

Ses yeux se mouillaient, il pâlissait comme dans une jouissance trop 
vive47. 

Dire l’émotion lyrique de la musique de Schumann ne peut se faire 
que par le biais de la sensorialité incarnée de l’haleine odorante du désir, tant 
les mots peinent à réconcilier le sentiment du sublime artistique et la 
jouissance intime qu’il procure. Résolvant l’aporie du contact intangible, 
l’érotisation du souffle aromatique permet de matérialiser, jusqu’à un certain 
point, ce qui sembler relever autant de l’insaisissable que de l’indicible. 

Manon RAFFARD  
Dijon 
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