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Qu’est-ce qu’une affaire ? James
Mackintosh au dépôt des archives
du ministère des Affaires étrangères
en 1814
Juliette Deloye

 

Introduction

1 Paris, automne 1814. Alors que les diplomates européens se réunissent au Congrès de

Vienne, un député du Parlement d’Angleterre, James Mackintosh (1765-1832), se rend

au dépôt des archives du ministère des Affaires étrangères. Autorisé par le ministre

Talleyrand avant son départ pour Vienne, il y consulte les sources qui lui permettront

d’écrire une histoire de l’Angleterre, en particulier de la révolution de 1688 et de la

chute de la maison Stuart. Fort de cette autorisation mais aussi de l’absence temporaire

et exceptionnelle du garde des archives Maurice d’Hauterive (1754-1830), Mackintosh

copie  allègrement  la  correspondance  politique  entre  la  France  et  l’Angleterre  au

tournant  du  XVIIIe siècle.  Les  commis  du  dépôt  avertissent  le  garde  qui  se  hâte  de

rentrer à Paris et s’évertue à stopper l’activité de Mackintosh, en intervenant auprès de

François  de Jaucourt  (1757-1852),  ministre  par  intérim.  Voici,  racontée en quelques

mots,  la  venue  si  litigieuse  de  Mackintosh  aux  dépôt  des  Affaires  étrangères  que

d’Hauterive l’a désignée comme une « affaire », l’« affaire Mackintosh ». C’est de cette

affaire dont il est question dans le présent article.

2 Depuis sa création un siècle auparavant, en 1710, le dépôt des archives du ministère des

Affaires  étrangères  abritait  des  pratiques  historiennes1.  Les  premiers  historiens  à

mobiliser ces archives furent les commis de ce dépôt. On doit ainsi à Nicolas Le Dran,

employé au ministère de 1715 à 1762, pas moins de 519 histoires, principalement des

histoires des négociations entre les puissances européennes, mais aussi des histoires de

France et des histoires du dépôt des archives des Affaires étrangères lui-même2. Elles
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sont restées manuscrites et conservées dans ce dépôt avec les documents qui avaient

servi  à  les  écrire :  cette  production  était  à  usage  interne,  destinée  aux  diplomates

envoyés en mission ou en formation. À la suite de Le Dran, ses successeurs ont continué

à écrire de l’histoire. Ainsi construit comme lieu d’archivage et d’écriture de l’histoire à

la fois, ce dépôt a attiré très tôt des historiens extérieurs au ministère : autorisés par le

ministre, Duclos et Marmontel au XVIIIe siècle, ou Lemontey sous l’Empire, y puisèrent

des matériaux pour leurs travaux. Ces visites ont laissé des traces réunies et archivées

par  d’Hauterive  au  début  du  XIXe siècle  dans  un  volume  relié  consacré  à  la

communication  des  archives3.  Souvent,  les  lettres  ou  rapports  des  commis  qu’il

renferme  rappellent  l’interdiction  de  communiquer  des  archives  à  toute  personne

étrangère  au  service  sans  l’autorisation  du  ministre  et  visent  à  restreindre,  sans

pouvoir l’empêcher, leur communication. La mise en volume de ces documents a eu une

certaine  efficacité  historiographique :  depuis  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  les

historiens se sont appuyés sur ce recueil  pour véhiculer la représentation du dépôt

comme  une  forteresse4.  Au  XVIIIe et  au  début  du  XIXe siècle,  les  commis  du  dépôt

n’étaient  pourtant  pas  seulement  soucieux  de  protéger  les  secrets  de  l’État,  ils

cherchaient aussi à défendre leur propre production historienne. 

3 C’est  dans  ce  volume que  se  trouvent  conservés  les  documents générés par l’affaire Mackintosh, pour

beaucoup écrits par d’Hauterive et visant tous à dénoncer l’accès du député britannique

au dépôt. Garde des archives de 1807 à 1830, d’Hauterive est un acteur important du

ministère des Affaires étrangères au début du XIXe siècle. Entré dans la carrière comme

secrétaire en 1784 puis chef de bureau politique entre 1800 et 1807, il a traversé tous les

régimes  du  tournant  du  siècle.  Il  a  également  assuré  plusieurs  fois  l’intérim  en

l’absence  du  ministre5 et  on  lui  doit  aussi  les  principaux  règlements  du  temps,

fondateurs dans la transformation de la carrière diplomatique en fonction publique6.

Dans l’affaire Mackintosh, deux mémoires de d’Hauterive retiennent particulièrement

l’attention :  écrits les 25 novembre et 15 décembre1814, ils  ont été pensés pour être

envoyés ensemble à Talleyrand à Vienne, après soumission à Jaucourt (Annexe 1)7. Le

garde y rejette les ambitions d’écriture de Mackintosh du côté de la littérature : or un

écrivain n’a pas sa place au dépôt. Il met ainsi en jeu des définitions de l’histoire et de la

littérature dans une situation de travail au ministère, à un moment de changement de

régime en France et de redéfinition des rapports franco-britanniques, mais aussi de

lente constitution des disciplines8.  Face au point de vue de d’Hauterive, le carnet de

travail  de  Mackintosh  et  son  journal  de  voyage  à  Paris  offrent  un  contre-point  et

complètent le corpus d’étude9.

4 Parmi les nombreuses visites d’historiens au dépôt des Affaires étrangères – 41 entre

1752  et  1830  sont documentées –,  seule  celle  de  Mackintosh  s’est  trouvée  qualifiée

d’« affaire » par les commis. Pour l’historienne du XXIe siècle, faire d’une affaire un cas à

étudier rencontre les choix méthodologiques de la micro-histoire :  grossissement de

l’analyse – temporalité courte et espace circonscrit –, observation de la fabrication du

sens par les acteurs10. L’affaire a la vertu du cas sans poser la question de l’exemplarité.

En cela, elle se rapproche de la controverse qui, toujours unique, donne à observer de

façon non-téléologique un déploiement  de  problématiques  et  des  rapports  de  force

entre individus11. Vertus de l’affaire, dangers de l’affaire aussi : en faisant de l’affaire un

cas,  on  redouble  le  geste  de  singularisation  de  d’Hauterive.  Pour  sortir  de  cette

difficulté méthodologique, une solution consiste à situer l’analyse au niveau endogène :

que fait d’Hauterive en qualifiant la venue de Mackintosh au dépôt comme une affaire ?
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La compréhension de ce qu’est une affaire alimente une réflexion d’histoire sociale des

pouvoirs  en  éclairant  les  rapports  sociaux  qui  président,  à  plusieurs  échelles,  à  la

communication  des  archives  des  Affaires  étrangères12.  Elle  contribue  aussi  à  une

réflexion  sur  les  liens  entre  écriture  et  événement,  que  ce  soit  l’événement

diplomatique  (le  Congrès  de  Vienne),  politique  (la  Restauration  des  Bourbons  en

France) ou simplement ce qui arrive à l’échelle individuelle (en l’occurrence, celle de

d’Hauterive)13.  L’étude  de  la  fabrication  de  cette  affaire  permet  enfin  de  saisir

l’intensité de la présence et  des usages du littéraire au sein de l’administration,  en

politique et en diplomatie au début du XIXe siècle 14.  Après avoir présenté les enjeux

diplomatiques de l’affaire, nous étudierons l’argumentation de d’Hauterive qui mobilise

des  définitions  de  l’histoire  et  de  la  littérature  pour  freiner  Mackintosh.  Dans  un

dernier  temps,  nous  verrons  que  sa  venue  donne  surtout  l’occasion  au  garde  de

fabriquer une affaire pour réaliser un coup politique.

 

Protéger le secret face aux Anglais en novembre-
décembre 1814

5 À  l’automne  1814,  la  venue  d’un  député  du  Parlement  d’Angleterre  au  dépôt  des

Affaires  étrangères  pour  écrire  de  l’histoire  interfère  avec  les  conséquences  de  la

défaite de Napoléon en avril 1814 et les négociations en cours à Vienne. Depuis 1792, la

France avait été impliquée presque sans interruption dans des conflits internationaux.

Lorsque Mackintosh arrive à Paris en période de paix à la fin du mois d’août 1814, les

Bourbons sont de retour sur le trône de France depuis le 6 avril ; l’indulgent traité de

Paris du 30 mai avait ramené la France à ses frontières de 1792 sans la soumettre à

aucune occupation militaire ou indemnité de guerre15 ; le Congrès de Vienne, voué à

l’instauration d’un nouvel ordre européen, commence le 18 septembre suivant et dure

jusqu’au mois de juin16. Aux négociations qu’il faut mener avec l’Angleterre s’ajoutait

l’état d’angoisse, lié à l’incertitude de leur position à l’aube d’un nouveau régime, dans

lequel les administrateurs français sont plongés : le retour des Bourbons entraîne une

vague d’épurations17. Autorisée par Talleyrand, la venue de Mackintosh au dépôt n’a

rien d’évident. L’écriture de l’histoire ainsi que les rapports passés entre la France et

l’Angleterre se heurtent aux enjeux du présent : n’y-a-t-il pas un risque à ouvrir les

archives du soutien de Louis XIV à la maison Stuart au moment d’établir une alliance

avec celle des Hanovre qui lui a succédée ? La nécessité du contrôle de l’histoire par les

agents de la diplomatie est retentissante. 

 

Un Britannique à Paris 

6 James Mackintosh était d’origine écossaise. D’abord médecin puis avocat, il fut juge à

Bombay entre 1804 et 1811. Une fois rentré en Angleterre, il fut élu aux Communes

parmi  les  whigs en  1813  et  réélu jusqu’à  sa  mort  en  1832 18.  Il  était  connu  de  ses

contemporains, y compris en France, pour avoir publié en 1791 Vindiciae Gallicae19, une

réponse  notable  parmi  beaucoup  d’autres  aux  Reflections  on  the  Revolution  in  France

d’Edmund Burke20. Il défendait vigoureusement la Révolution de 1789 dans ce pamphlet

édité trois fois entre avril et août 179121. Il était encore connu pour avoir défendu Jean

Gabriel  Peltier  lors d’un procès intenté à ce dernier par Bonaparte devant le  King’s

Bench en 1803. Journaliste contre-révolutionnaire, réfugié à Londres après le 10 août
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1792, Peltier avait créé quelques mois avant son procès le journal l’Ambigu, tout entier

dirigé contre la  politique du Premier Consul22.  Mackintosh défendit  Peltier  dans un

discours éloquent sur la liberté de la presse, qui accrut sa réputation en Angleterre et

sur le continent en dépit de la perte du procès23.  Selon Mackintosh, ce discours fut

traduit par Mme de Staël24 qui, dans ses mémoires, affirme l’avoir « reçu » et en fait un

grand éloge25 ; mais la première traduction connue est celle de Théodore Pierre Bertin

parue à Paris en 181426.

7 Mackintosh est donc réputé en France lorsqu’il profite, cette même année 1814, de la

fin de la guerre pour se rendre à Paris afin de rassembler du matériau historique dans

le but d’écrire une histoire de l’Angleterre, plus précisément les parties de ce travail qui

concernent  la  révolution  de  1688  et  la  fin  de  la  maison  Stuart27.  Il  fréquente  non

seulement  le  dépôt  des  Affaires  étrangères,  mais  consulte  aussi  la  documentation

pontificale aux archives impériales auprès de Daunou, avant leur remise à leur pays

d’origine28. Depuis la chute de Napoléon en avril 1814, on assistait à un retour d’une

présence britannique en France29.  Lord Holland (1773-1840),  leader du parti whig,  et

Wellington,  ancien  général,  ambassadeur  d’Angleterre  à  Paris,  recommandent

Mackintosh  à  Talleyrand  pour  qu’il  le  laisse  consulter  les  archives  des  Affaires

étrangères30. Mackintosh renoue aussi avec Benjamin Constant, qu’il avait connu lors

des études de celui-ci à Édimbourg (1783-1785)31, et fréquente régulièrement Mme de

Staël32,  qu’il avait rencontrée en 1813 lors de son exil en Angleterre33.  Peu de temps

après son arrivée en France en août 1814, Mackintosh se rend pour un mois à Coppet. À

Paris,  il  fréquente  ensuite  le  salon  rouvert  par  l’épistolière,  au  point  que  certains

critiques le désignent comme « le meilleur ami anglais de Mme de Stäel »34. 

8 Ces liens permettent de situer Mackintosh dans l’environnement social et politique qui

fut le sien lors de sa visite aux Affaires étrangères, celui des libéraux. Mme de Staël

l’introduit auprès de son ami Jaucourt, protestant comme elle, ministre des Affaires

étrangères par intérim alors que Talleyrand est à Vienne. Les liens de Mackintosh avec

Staël et Constant ne sont donc pas (seulement) littéraires, mais politiques. Sa venue au

dépôt  lui  vaut  d’ailleurs  des  accusations  proches  de  l’espionnage  sous  la  plume de

d’Hauterive. À son retour en Angleterre, pendant les Cent Jours, Mackintosh publie un

pamphlet, On  the  State  of  France  in  1815 , dans  la  Edinburgh  Review35,  le  périodique

britannique whig et libéral le plus influent du moment36. Mackintosh y dresse un bilan

de la séquence révolutionnaire et impériale. Il affirme, à un moment où le retour de

Napoléon est une rumeur, que la restauration des Bourbons est un vain espoir, tout en

exprimant son hostilité à Bonaparte et au pouvoir militaire. Son pamphlet est fondé sur

ses observations parisiennes, mais aussi inspiré par les écrits de Constant sur la liberté

de la presse, dont il fait l’éloge37. 

 

Une affaire

9 Alors que la diplomatie française est bien occupée à Vienne, dans un congrès appelé à

faire date, le garde des archives d’Hauterive donne à bien des égards l’impression que

ce qui se passe d’important à ce moment-là, sur la scène internationale, tient à la venue

de Mackintosh au dépôt du ministère. En feuilletant les pages du volume d’archives sur

la  communication  des  archives  des  Affaires  étrangères  aux  XVIIIe et  XIXe siècles,  le

lecteur  est  arrêté  au  folio 121  par  la  mention,  au  centre  de  la  page,  « Affaire

Mackintosh »38 (Annexe 2).  Tandis  que  les  dossiers  des  individus  ayant  sollicité  la
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communication d’archives au dépôt sont systématiquement intitulés par le seul nom du

demandeur,  écrit  en  haut  à  gauche,  la  main  de  d’Hauterive  a  ajouté  sur  celui  de

Mackintosh une date et un titre, formant un hapax dans le volume : « 1814-1815, Affaire

Mackintosh ».  Cette  date  et  ce  titre  singularisent  le  dossier  Mackintosh  parmi  les

dossiers,  comme  un  événement  parmi  ceux  de  l’année  1814.  La  densité  du  dossier

impressionne également. Dans un volume de 323 folios, il s’étend sur plus de 60 folios là

où la plupart des dossiers n’en occupent que quatre ou cinq.  Volumineux,  érigé en

affaire  par  le  garde  des  archives,  le  dossier  Mackintosh  est  singularisé  à  nos  yeux

comme à ceux des lecteurs passés,  jusqu’aux contemporains de d’Hauterive,  qui  est

l’auteur  de  la  plupart  des  documents  renfermés  dans  le  volume  et  aussi  de  leur

assemblage39. Pour le garde, la communication des archives présente des enjeux non

seulement savants mais politiques et sociaux40.

10 « Affaire »  est  un  terme  polysémique,  et  l’on  pourrait  retenir  à  propos  de  l’affaire

Mackintosh, parmi les sens courants, celui de litige. Mais il renvoie aussi à « un modèle

politico-judiciaire » dont on peut retracer l’histoire41 :

Il renvoie à une innovation critique précise, entreprise par Voltaire et signalée par
l’expression l’« affaire Calas » […]. Ce modèle politico-judiciaire sera repris par Zola
dans ce qui sera l’affaire Dreyfus et deviendra ensuite un outil  critique. Il  s’agit
donc […] d’une forme politique possédant une structure : un accusateur désigne, sur
une scène judiciaire, au nom d’un collectif (le peuple par exemple) un coupable, en
mobilisant des raisons à caractère politique jusque-là valides et consensuelles ; la
désignation de victimes collectives ; le coupable mis à mort ; puis le retournement
de cette situation par un accusateur non professionnel (un écrivain, la presse) non
plus dans une arène judiciaire mais sur la scène publique ; l’accusateur est alors
révélé coupable comme le sont aussi les victimes de l’ancienne configuration. […]. Il
s’avère donc que l’accuse ́ précédent est innocent, qu’il est une victime. Chacun des
rôles  est  alors  inversé  et  les  procédés  sur  lesquels  reposait  la  démonstration
précédente sont révélés comme étant mensongers […]42. 

11 À propos de l’apparition de la Vierge à des enfants en actuelle Bosnie-Herzégovine en

1981,  Élisabeth de Claverie  met  en lumière les  emplois  du terme « affaire »  comme

modèle politico-judiciaire depuis les années 1760 et en dévoile le fonctionnement pour

les appliquer à son propre objet.  Mais les faits qu’elle interroge au prisme de cette

catégorie  d’analyse  n’ont  pas  été,  en  leur  temps,  décrits  comme une  affaire ;  É.  de

Claverie l’utilise comme un outil d’analyse exogène. 

12 Au contraire, l’« affaire Mackintosh » est désignée ainsi par le garde des archives du

ministère qui en est aussi l’un des protagonistes. C’est le terme qui donne son titre au

dossier, mais on en trouve plusieurs occurrences dans les documents qu’il renferme43.

Ce cas rend compte de la conscience des acteurs de la forme « affaire ». Si ce terme

renvoie  à  un  modèle  politico-judiciaire  depuis  l’affaire  Calas,  il  est  possible  que

d’Hauterive, admirateur de Voltaire, l’ait utilisé en référence à ce modèle. Ce n’est donc

pas en vertu d’un point de vue analytique qui serait le nôtre que l’on peut confronter la

structure mise en lumière par É. de Claverie à l’affaire Mackintosh, mais en vertu d’un

postulat, celui d’un partage de sens entre d’Hauterive et nous-mêmes à propos de ce

qu’est une affaire.  Pour les contemporains du garde du dépôt comme pour nous,  le

terme « affaire » suivi d’un nom propre fait référence en premier lieu, historiquement,

à l’affaire Calas. Or l’affaire Mackintosh correspond assez bien à la structure d’une telle

affaire.  Alors  que  Mackintosh  accuse  Louis XIV  et  ses  agents  diplomatiques  d’avoir

soutenu la cause des Stuarts, un médiateur, d’Hauterive, intervient pour renverser la

situation, accuser Mackintosh d’avoir abusé de son droit de copie, défendre les Stuarts

Qu’est-ce qu’une affaire ? James Mackintosh au dépôt des archives du ministèr...

Les Dossiers du Grihl, 2019-02 | 2019

5



et la France puis menace de porter cet outrage sur la scène publique. À la différence du

modèle de l’affaire Calas toutefois, l’affaire Mackintosh ne passe pas en justice. Le seul

tribunal sur lequel est portée l’accusation des défenseurs de la cause des Stuarts est

celui de l’opinion. Mackintosh définit avec son livre un public de lecteurs à même de

juger les agents français en Angleterre et autres grandes familles en lisant les pièces

diplomatiques qu’il s’apprête à publier. 

13 C’est du moins le raisonnement de d’Hauterive. Comme Voltaire, il se fait médiateur du

cas et défend une cause – celle des Stuarts, du dépôt, de la France –, transformant ainsi

le litige en affaire :

Il y aura un débat entre Mr Mackintosh et moi ; ce débat ne sera pas sans éclat, et au
moins sa notoriété, en faisant connaître la surprise qui m’a été faite et le regret que
j’en ressens, rétablira le crédit des principes du service et des règlements qui ont
été violés. Elle sera en même temps une sorte de réparation anticipée envers ceux
qui pourront avoir un jour à nous reprocher l’usage que Mr Mackintosh jugera à
propos  de  faire  de  toutes  les  révélations  qu’il  a  obtenues  de  notre  trop grande
condescendance. [Second mémoire]

14 Le débat, présumé à venir, a pourtant lieu dans l’écriture même des deux mémoires à

Jaucourt, qui contribuent à la querelle qu’ils prétendent décrire (au futur). D’Hauterive

souhaite encore envoyer ces mémoires à Talleyrand44. Mackintosh aussi avait au moins

connaissance de l’existence de ces mémoires, par le garde-lui même, mais aussi par

Jaucourt et Mme de Staël. Voici ce qu’il écrit dans son journal :

Mardi  [15  novembre]  11h.  À  mon  retour  je  trouvais  une  lettre  de  d’Hauterive
ostensiblement  défavorable  (pleine  de  parenthèses  et  d’allusions  hostiles,  qui
trahissent une inimitié assez forte pour écarter régulièrement une personne de sa
route)  et  contrariante  en  ce  qu’elle  promettait  un  rapport  au  ministre  dans
quelques jours45.
Vendredi 13 décembre 3h de l’après-midi. Madame de Stael est allée chez Jaucourt
où je ne suis plus retourné de peur d’être perçu comme un visiteur importun. Elle
tient de Jauc[ourt] que d’Hauterive fera un rapport dans deux ou trois jours et qu’il
sera hostile. Haute[rive] dit que je ne dois pas être autorisé à découvrir la faute des
Stuarts46 !

15 Le lecteur Jaucourt pouvait cacher bien d’autres lecteurs : Mme de Staël ou Mackintosh

lui-même. Celui-ci n’est pas dupe de l’hostilité de d’Hauterive et le lui rend bien en lui

faisant dire que les Stuarts ont fauté : sous la plume de Mackintosh, ce n’est plus un fait

à établir mais à porter au grand jour.

16 Outre la  publicité  du scandale,  la  série  d’obstacles  rencontrés  par  d’Hauterive pour

freiner Mackintosh fait « affaire »47 :

Mon retour à Paris avait été annoncé aux archives ; un accident imprévu l’a retardé
de quelques jours.  Si  j’étais arrivé au moment où j’étais attendu, j’aurais trouvé
dans  le  bureau  des  communications  tous  les  extraits  et  les  copies  que  j’ai
amèrement regretté de n’y plus trouver. Comment se fait-il que Mr Mackintosh ait
choisi  la  veille  de  mon  retour  pour  faire  sortir  des  archives,  et  pour  expédier
aussitôt en Angleterre, deux ou trois cents copies in extenso qu’il sait cependant
très  bien  qu’il  eut  été  convenable  et  juste  de  me montrer  avant  de  se  les  être
appropriées ? [Second mémoire]

17 Ce récit rocambolesque témoigne d’une situation à maints égards extraordinaire. La

venue de Mackintosh au dépôt se situe dans une chronologie serrée, en novembre et

décembre  1814 :  le  Congrès  de  Vienne  implique  l’absence  du  ministre  des  Affaires

étrangères de Paris ;  d’Hauterive est dans son Dauphiné natal et lui aussi absent du

ministère à l’arrivée de Mackintosh. La relation de son retour différé dont le visiteur
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aurait  profité  pour  mettre  ses  copies  à  l’abri  est  digne  des  rebondissements  d’un

scénario de fiction. Les obstacles ainsi mis en récits contribuent à la production des

événements comme affaire.

18 Enfin, d’Hauterive veille à l’historicité de la cause qu’il défend en citant des exemples

du passé48. Il met ainsi la visite de Mackintosh en perspective avec celle d’autres Anglais

: John Dalrymple (1726-1810) et Charles James Fox (1749-1806). Le premier était venu au

dépôt au milieu des années 1760 et avait publié à Londres en 1771 des Memoirs of Great

Britain  and  Ireland49,  dans  lesquels  il  « trouva  la  preuve  que  plusieurs  membres  du

parlement […] recevaient des pensions de Louis XIV. La révélation de ce fait  […] lui

attira des réfutations virulentes des whigs et notamment de Charles Fox »50. Ce dernier

était,  comme  Mackintosh,  un  représentant  whig,  soutient  des  colonies  américaines,

enthousiasmé par la Révolution française et défenseur de la liberté de la presse51.  Il

était venu au dépôt après la paix d’Amiens en 1802 pour écrire une histoire des derniers

Stuarts avant la révolution de 1688. Talleyrand comme le premier Consul l’autorisèrent

à consulter les dépêches de l’ambassadeur de Louis XIV en Angleterre sous le règne de

Jacques II,  Barillon.  En citant  Dalrymple  et  Fox,  d’Hauterive  expose  les  factions  qui

s’opposent en Grande-Bretagne grâce aux « armes » fournies par le dépôt : 

Or,  je  le  demande,  quelle  idée aura-t-on en Angleterre de la  destination de nos
archives, quand on pourra lire à la suite du titre d’une collection de deux à trois
cents  pièces  authentiques,  cette  singulière  indication :  librement  et  fidèlement
copiées sur les manuscrits du dépôt du Ministère des affaires étrangères de France ?
[…] Il convient d’observer ici que l’inconvénient quant à nous, n’est pas de voir aux
prises dans un pays étranger, des factions animées les unes contre les autres, et se
faisant une guerre de griefs, de récriminations et d’injures ; mais il serait fâcheux
qu’on put dire que c’est nous qui avons fourni des armes dans cette espèce de lutte.
[Second mémoire]

19 D’Hauterive répond ici directement à Dalrymple qui précisait au seuil de son livre que

ses sources provenaient du dépôt de Versailles52. La référence aux exemples passés, aux

effets néfastes évidents, est le signe de la légitimité de l’action du garde, qui renforce sa

cause en la situant dans le temps long. C’est encore un élément structurel d’une affaire.

20 L’« affaire Mackintosh » est résolue dès janvier 1815. Le 22 novembre 1814, entre les

deux mémoires de d’Hauterive, Jaucourt avait informé le ministre, par quelques lignes

au milieu d’autres nouvelles, de la visite du Britannique, en reproduisant les propos de

d’Hauterive et en se félicitant d’avoir stoppé le visiteur dans ses ardeurs. Cela suggère

qu’il  n’était  pas  au  courant  d’une  recommandation  particulière  de  Mackintosh  par

Talleyrand.  Le 19 décembre,  Mackintosh convient avec d’Hauterive qu’il  remettra à

Rayneval, secrétaire d’ambassade à Londres, tous les cahiers de copies qu’il a envoyés

en Angleterre, qu’il n’en fera pas d’autre exemplaire et qu’il n’en fera pas mention dans

ses ouvrages53.  On ne trouve aucune référence aux archives des Affaires  étrangères

dans l’histoire de l’Angleterre de Mackintosh publiée bien plus tard, après le Congrès de

Vienne  et  en  partie  de  manière  posthume,  à  partir  de  1830.  Dans  ses  Mémoires

également posthumes,  les  passages concernant d’Hauterive ou le  dépôt des Affaires

étrangères ont aussi été retranchés54. 

21 On  peut  donc  considérer  que  les  règlements  ont  une  certaine  efficacité  et  que

l’intervention du médiateur d’Hauterive a fonctionné pour renverser favorablement la

situation : c’est une affaire. Mais on peut estimer aussi que le litige fut résolu avant que

l’affaire en devienne une au sens de l’affaire Calas : elle ne va pas en justice, il n’y a pas

de débat à l’échelle d’un public d’individus qui, contrairement à Jaucourt, Mackintosh,
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Talleyrand, d’Hauterive, Mme de Staël, ne se connaissent pas. D’Hauterive fait exister

cette  affaire  par  ses  écrits  adressés  au  pouvoir,  à  un  moment  où  la  loyauté  des

fonctionnaires est sous les projecteurs. D’ailleurs, les visites de Fox ou Dalrymple en

leur temps ne faisaient pas « affaire » : d’Hauterive n’était pas garde au moment de leur

venue,  les  archives  de  leur  visite  ne  sont  même  pas  conservées  au  ministère.  La

conjoncture exceptionnelle à l’échelle européenne et à l’échelle individuelle a fait que

ce dossier  reçut  le  nom d’« affaire »,  que les  autres  dossiers  de communication des

archives ne méritaient pas. 

 

Diplomatie et réputations : l’argumentaire de d’Hauterive

22 Pour monter cette affaire en épingle, d’Hauterive déploie une argumentation en partie

fondée sur l’exposition des risques diplomatiques liés à la venue de Mackintosh. Selon

les règlements du ministère, les archives des Affaires étrangères sont réservées à un

usage  interne,  tandis  que  pour  Mackintosh,  elles  sont  une  source  de  l’écriture  de

l’histoire.

D’après les règlements du ministère, les cartons, les livres de collection, les recueils
manuscrits, ne doivent être mis à la disposition d’aucune personne étrangère au
service du ministère.  [...]  Il  faut  le  dire,  quand les  roys ont pensé à  former des
dépôts où se conserveraient les correspondances de leurs ministres, leurs traités
avec les autres souverains, les négociations les plus secrètes de leur cabinet et leur
propre  correspondance,  [ils]  n’ont  cherché qu’à  garder  pour  leur  instruction et
pour celle de leurs ministres les documents qui y sont consignés. Et certes on ne
peut douter que leur objet n’ait en même temps été de conserver ces documents
pour l’usage exclusif de leurs agents et pour le leur et de les mettre surtout à l’abri
de toutes recherches indiscrettement curieuses. [Premier mémoire] 

23 D’Hauterive  multiplie  les  rappels  aux  règlements  du  ministère  et  donne  force

d’argument au récit de l’origine du dépôt, attribuée aux « roys ». Ainsi orthographié en

1814, « roys » est un archaïsme qui renvoie à la monarchie d’Ancien Régime, celle des

Bourbons  récemment  restaurés.  Le  25  novembre  1814,  il  a  pu  paraître  urgent  à

d’Hauterive  de  l’écrire  ainsi  pour  manifester  son  ralliement  à  la  monarchie.  Cela

suggère que la pensée déployée ici par le garde, pensée de ce qui ne doit pas circuler,

était bien destinée à de la lecture : à Jaucourt, à Talleyrand, à leur entourage au sommet

de l’État et ces lectures devaient, pourquoi pas, arriver à l’oreille du roi. Les risques

évoqués par d’Hauterive, plus que mus par une crainte véritable, prennent sens dans

une action de ralliement. Cette brève histoire du dépôt définit un public constitué de

ceux à qui les archives sont réservées : les « roys », les « ministres », les « agents » et les

élèves des archives. Non seulement les archives sont à usage interne, mais la réunion

même des papiers de service en dépôt vise à les protéger de l’extérieur – en particulier

de l’Angleterre. Un peu plus loin, à propos des copies réalisées par Mackintosh aux

archives, d’Hauterive écrit : « j’ai appris depuis qu’on n’avait pas perdu un jour pour les

expédier  en  Angleterre ».  C’est  l’« Angleterre »  comme  puissance  possiblement

ennemie en possession des secrets des Affaires étrangères qui surgit sous sa plume, en

opposition au public des archives prévu par les règlements. 

24 Les références au contexte des relations internationales dans lequel s’inscrit la venue

de  Mackintosh  au  dépôt  sont  nombreuses,  égrenées  tout  au  long  des  mémoires  de

d’Hauterive, sans jamais qu’il soit explicitement écrit que cette visite pourrait avoir des

conséquences sur les négociations en cours à Vienne :
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Mr Makintosh a obtenu de Mr le Prince de Bénévent [Talleyrand] l’autorisation de
faire des recherches aux archives ; l’ordre de les faciliter a été directement donné à
Mr Baudard par son Altesse, peu de jours avant son départ pour Vienne55.

25 D’Hauterive fait mine de n’y faire qu’allusion et le désigne par périphrase :  ce n’est

qu’un  « départ  pour »  Vienne,  et  pas  un  « Congrès  de »  Vienne.  Pourtant,  cette

indication finale suggère beaucoup. Alors qu’il s’en allait négocier, entre autres, avec

les Anglais, Talleyrand a autorisé l’un d’entre eux à entrer au dépôt. D’Hauterive sous-

entend peut-être que, formulée dans un contexte où le ministre était préoccupé par des

enjeux  majeurs,  l’autorisation  qu’il  a  donnée  à  Mackintosh  n’est  pas  valable.  Il  est

possible aussi que cette autorisation soit une action diplomatique dans le cadre d’une

alliance  à  sceller.  Elle  pourrait  être  une  monnaie  d’échange  parmi  d’autres :  à

l’automne 1814, Talleyrand n’est pas encore admis à la table des négociations avec les

autres  grandes  puissances  – l’Autriche,  la Prusse,  la  Russie  et  l’Angleterre56.  En

autorisant Mackintosh à accéder au dépôt, il ferait un geste vers une alliance. Toutefois,

Mackintosh est  un Écossais  écrivant sur l’Angleterre,  député whig à  la  chambre des

Communes :  Talleyrand  a  aussi  pu  autoriser  sa  venue  au  dépôt  pour  contrarier  le

gouvernement britannique. 

26 Le garde procède par allusions, mais il insiste : la venue de Mackintosh au dépôt est

affaire de diplomatie. Il lui oppose le cas de Louis Georges de Brequigny (1714-1795),

historien français qui, en 1763, aurait rapporté d’Angleterre plus de 12 000 copies de

titres relatifs à l’histoire de France en 107 volumes57.  Mackintosh lui,  n’a envoyé en

Angleterre que dix volumes d’archives copiées. Pourtant, ce n’est pas le nombre qui

compte ici, mais le fait que Brequigny n’ait pas eu accès aux archives diplomatiques

d’Angleterre : « malgré toute la bienveillance que ce savant sut inspirer non seulement

au ministère, mais aux personnages les plus considérables de l’Angleterre, [cet accès]

lui fut toujours rigoureusement interdit ». En revendiquant un traitement équivalent

des agents dans les deux États, d’Hauterive retourne contre Mackintosh le refus des

Anglais à l’égard de Brequigny un demi-siècle auparavant. Il alerte sur le fait que la

venue de cet historien aux archives est aussi ou d’abord celle d’un député du Parlement

d’Angleterre,  dans  un  contexte  de  négociation  internationale  jamais  directement

mentionné :

Si  Mr  Makintosh  publiait  toutes  les  pièces  dont  il  a  demandé  des  copies,  on
connaitrait sur le service des agents de toutes les classes qui étaient alors employés
et  sur  les  personnes  de  tout  rang  qui  furent  en  rapport  avec  eux,  du  détail
extrêmement inutile à l’histoire, mais qui cependant aujourd’hui pourraient fournir
plus d’un motif d’inquiétude aux successeurs de ces mêmes agents dans les mêmes
lieux  et  à  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  ils  se  sont  étudiés  à  former  des
relations agréables pour eux et avantageuses pour le service. Je le demande. Si on
venait à savoir que l’accès de nos archives diplomatiques s’ouvrait facilement […],
quel est l’agent du ministère dont le zèle ne serait pas allarmé par la perspective du
sort que peut un jour éprouver sa correspondance ? Et quelles sont les personnes de
tout état et de tout rang qui voudraient se déterminer désormais à entretenir des
relations d’attachement et de confiance avec aucun de nos agents ? […] Il a été fait
en Angleterre trois ou quatre grandes tentatives pour rendre à la maison de Stuart
la Couronne des trois Royaumes. Dans l’intervalle de ces trois époques, des relations
constantes et assidues n’ont cessé d’entretenir des intelligences secrètes, intimes et
intéressées  entre  les  agents  français  et  les  amis  de  la  Dynastie  détrônée.  Je  le
demande,  serait-il  convenable  que  le  Gouvernement  qui  a  autorisé,  protégé  et
secondé  tant  et  de  si  persévérantes  espérances  aujourd’hui  évanouies,  […]
contribuât  à  inquiéter  et  à  humilier  et  à  compromettre  les descendants  d’une
grande quantité d’illustres familles, en montrant à un public curieux et jaloux, ce
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que les règles les plus communes de la bienséance et de la délicatesse défendent de
jamais dévoiler ? [Second mémoire]

27 La répétition de la formule « Je le demande » donne aux mémoires de d’Hauterive la

force de la harangue, interpellant un public plus large que le seul destinataire Jaucourt.

Au moment où la France vaincue tente de négocier avec l’Angleterre, nul besoin qu’un

député whig, admirateur de Guillaume d’Orange, rappelle que la France a soutenu les

Stuarts et accueilli des jacobites58, écrit d’Hauterive en substance. Tout en défendant la

réputation et le règne de Louis XIV dans une écriture de ralliement au moment de la

restauration des Bourbons, il veut entraver toute possibilité d’affirmer une continuité

entre la politique pro-Stuarts des souverains français de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle

et la politique de leurs successeurs du début du XIXe siècle. Il cherche à préserver la

réputation des agents diplomatiques,  celle des familles soutenant les Stuarts,  et des

Stuarts eux-mêmes, autant que le lien entre ces acteurs dont les descendants existent

encore.  Publier  les  correspondances  des  agents  du passé,  ce  serait  faire  savoir  aux

agents contemporains en service et à leurs contacts que leurs lettres peuvent se trouver

un jour publiées, au risque de paralyser la diplomatie présente, et d’empêcher ainsi, par

la révélation des secrets des siècles précédents autant que par ces secrets eux-mêmes,

les  deux  États  de  négocier  à  Vienne.  Tout  en  défendant  la  cause  des  soutiens  des

Stuarts, d’Hauterive en défend une autre, celle du dépôt et au-delà, de la France : 

Il  convient d’observer ici que l’inconvénient quant à nous, n’est pas de voir aux
prises dans un pays étranger, des factions animées les unes contre les autres […] ;
mais il serait fâcheux qu’on put dire que c’est nous qui avons fourni des armes dans
cette espèce de lutte ; et que ce fut à une sorte de manque de foi et à des révélations
inutiles et  indiscrètes que des écrivains de parti  fussent redevables d’un moyen
d’attaque, d’accusation et d’offense contre la mémoire des partisans d’une cause
que nous avons longtemps soutenue, et qui, lors même qu’elle a été perdue, n’a pas
cessé ́ de mériter l’intérêt qu’elle doit toujours inspirer. [Second mémoire]

28 Animer des factions anglaises les unes contre les autres pourrait même, à la rigueur,

faire les affaires de la France, écrit d’Hauterive en substance. Le « nous » du dépôt porté

par le garde se confond, face à l’Angleterre,  avec le « nous » de la France, dans ces

mémoires qui constituent, par-delà les arguments pour entraver Mackintosh, des écrits

de  ralliement  au  régime.  L’historiographie  a  insisté  sur  le  fait  que  les  Affaires

étrangères n’avaient pas été touchées par les épurations en 1814-181559 ; le ton et les

propos de d’Hauterive suggèrent que l’incertitude pesait assez pour qu’il manifeste sa

fidélité dès que possible. Afin de lutter contre les copies et publications éventuelles des

correspondances  politiques  de  la  France  par  Mackintosh,  qui  relèvent  de

l’enregistrement pour mémoire et à ce titre, sont une forme d’archivage, d’Hauterive

rend visible, par l’archivage lui aussi, qu’il a pris des mesures, dédouanant le dépôt et

lui-même d’une faute politique. 

29 Les avertissements de d’Hauterive, qui rendent visible les liens entre administration et

politique, sont autant de raisonnements instrumentaux lui permettant de monter une

affaire en épingle. Le nom « affaire » identifie le dossier Mackintosh à un événement

qui fait irruption dans la vie du dépôt en 1814 et qui continue d’advenir, marquant le

temps long du ministère60 :  on trouve,  dans des écrits  postérieurs,  des  références à

Mackintosh comme l’anti-modèle  du visiteur61.  On pourrait  dire  que cet  événement

marque l’irruption de l’extraordinaire dans l’ordinaire ; l’irruption, dans les archives

réservées à un usage interne, d’un individu extérieur au ministère, qui plus est, selon
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les  termes  de  d’Hauterive,  « étranger »,  « écrivain »,  « philosophe »,  ou  encore

« pamphlétaire ». 

 

Histoire et littérature dans l’événement

30 Les  arguments  de  d’Hauterive,  outre  la  protection  du  secret  et  des  réputations,

mobilisent des qualificatifs et des définitions de l’histoire et de la littérature visant à

rendre  la  production de  Mackintosh  illégitime.  Dans  l’histoire  des  rapports  entre

histoire  et  littérature,  le  tournant  du  XIXe siècle  est  souvent  présenté  comme  un

moment de stabilisation de la littérature comme corpus et comme valeur, pourvoyeuse

d’identité sociale et parallèlement, de constitution des savoirs et de leur dissociation

d’avec  la  littérature62.  Toutefois,  sa  définition  n’existe  qu’en  tant  qu’elle  est

historiquement située :  instable, la littérature fait sans cesse l’objet de conflits63 ;  de

même,  le  statut  de  l’homme  de  lettres  n’est  jamais  gravé  dans  le  marbre64.  Les

mémoires de d’Hauterive indiquent aussi que les définitions de la littérature ne sont

pas l’apanage des institutions proprement littéraires – l’Académie française, les livres,

la censure – mais que les frontières, mouvantes, entre la littérature et les autres formes

de  savoirs  sont  mises  en  jeu  dans  des  situations  sociales  plus  diversifiées65.  Dans

l’affaire Mackintosh, l’identité d’historien de d’Hauterive suscite,  face au visiteur, le

marquage de ces frontières. Les désignations et qualifications qui parcourent les écrits

du garde ont valeur d’usage ; il a besoin de la littérature pour agir.

 

Qualifications. Historien ou écrivain ?

31 Tandis que l’historiographie, après certains écrivains eux-mêmes, associe de manière

valorisante  le  qualificatif  « écrivain »  ou  « homme  de  lettres »  à  un  diplomate66,

d’Hauterive  l’emploie  au  contraire  comme  une  étiquette  dépréciative.  Bien  que

Mackintosh se présente comme quelqu’un qui veut écrire de l’histoire, d’Hauterive le

qualifie  d’« homme  accrédité  dans  les  lettres »67 et  d’ « écrivain  étranger »  (second

mémoire). Il désigne ainsi une figure de l’autre, disqualifiante, et inscrit son geste dans

une lutte pour le monopole de pouvoir dire avec autorité qui est autorisé à se dire

historien68.  Convaincre son lecteur que Mackintosh appartient au monde des lettres

serait pour d’Hauterive un argument pour lui en refuser l’accès, alors que les historiens

étaient régulièrement admis au dépôt.

32 Le qualificatif d’« écrivain étranger » est soutenu par les parallèles entre Mackintosh et

les visiteurs anglais passés, Fox et Dalrymple, opposés au Français Brequigny :

En  1765  Mr  de  Brequigny  fut  chargé  de  faire  dans  le  dépôt  de  Londres  des
recherches historiques […] Mais l’accès des dépôts nommés chapterhouse et paper
office où sont conservés les manuscrits diplomatiques et qui sont proprement les
archives du ministère des affaires étrangères, malgré toute la bienveillance que ce
savant sut inspirer […], lui fut toujours rigoureusement interdit. Ce fut à peu près
dans ce même temps que Mr le Chevalier D’Alrymple fut amené en France par le
désir de rechercher dans les archives des affaires étrangères des documents dont il
avait besoin pour l’histoire […] Les demandes de Mr Dalrymple […] eurent tout le
succès qu’il pouvait désirer. Mais on trouve aussi dans les cartons de cette époque
des pièces qui constatent qu’on eut bientôt à se repentir de cette excessive facilité.
[Premier mémoire – D’Hauterive souligne]
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33 Brequigny  et  Dalrymple  ont  respectivement  fait  des  recherches  aux  archives  de

Londres et de Paris au milieu des années 1760. Tandis que les archivistes britanniques

refusèrent  au  premier  l’accès  à  leurs  fonds  diplomatiques,  le  second fut  autorisé  à

consulter les archives des Affaires étrangères, ce qui compromit des familles anglaises.

La  rigueur  des  archivistes  d’outre-Manche  est  à  la  gloire  de  Brequigny,  érigé  en

historien  modèle,  respectueux  du  secret des  archives.  Cela  lui  vaut  d’être  qualifié

élogieusement  de  « savant »  face  à  Dalrymple  qualifié  d’« écrivain »  et  auquel  est

associé  Mackintosh,  en  dépit  de  leurs  vues  politiques  opposées.  Bien  que  le  nom

d’« écrivain » se soit imposé au XVIIe siècle pour singulariser de manière prestigieuse les

auteurs  qui  joignaient  à  la  création  l’art  de  la  forme69,  il  a  pu  désigner  sous  la

Révolution des opportunistes prêts à « vendre leur plume pour célébrer les régimes en

place »70. Pamphlétaire parmi les pamphlétaires de la Révolution française, Mackintosh

se trouve ici disqualifié comme « écrivain ». Plus loin, le garde soutient que son dépôt

n’a pas été « pensé » pour « les avantages littéraires et philosophiques que le monde

pourrait  en  retenir »  (premier  mémoire).  Il  fait  fi  des  velléités  historiennes  de

Mackintosh,  blâmé  pour  la  renommée  et  l’enrichissement  qu’il  pourrait  tirer  de

l’ouvrage écrit à partir des archives du dépôt. Mais « le monde » peut aussi désigner un

public de lecteurs ; les « avantages » seraient alors les savoirs transmis, voire révélés

par le livre de Mackintosh. L’association de la philosophie à la littérature serait une

façon de déprécier davantage ses travaux que d’Hauterive trouve si peu historiens. 

34 Sans  jamais  qualifier  Mackintosh  comme  un  « historien »,  d’Hauterive  reconnaît

pourtant qu’il vient au dépôt pour effectuer des « recherches historiques » en vue de la

« rédaction d’un ouvrage historique ». Rechercher des faits dans les archives ne suffit

pas pour être historien et apparaît même comme un point commun avec les écrivains –

 un lieu où la frontière se trouble : en effet, si Brequigny est opposé à Dalrymple, tous

deux  se  sont  rendus  dans  des  dépôts  d’archives.  L’emploi  des  deux  qualificatifs,

« savant »  pour  valoriser,  et  « écrivain »  pour  dévaloriser,  relève  d’une  opposition

institutionnelle : l’accès au dépôt doit être réservé aux professionnels, en l’occurrence

les  commis  de  ce  dépôt,  qui  produisent  l’histoire  officielle.  Le  fait  que les  archives

soient à la jonction des deux activités de l’historien et de l’écrivain est bien visible

lorsque  d’Hauterive  compare  Mackintosh  à  un  autre  Écossais,  James  Macpherson

(1736-1796),  connu  comme  poète,  traducteur  prétendu  des  poèmes  d’Ossian71.

Macpherson, sans aucun doute associé à la littérature plutôt qu’à l’histoire, publia en

1771 une collection de papiers originaux72, dans un ouvrage qui se présente comme une

succession  d’extraits  d’archives73.  En  accusant  Mackintosh  d’être  un  compilateur,

d’Hauterive lui conteste la qualité propre d’un auteur – produire lui-même son texte –,

non content de le situer du côté de la littérature plutôt que de l’histoire. Le compilateur

manie les archives, comme l’historien, mais son seul but serait de faire du profit à la

manière des « spéculateurs de librairie » :

J’ai encore besoin de pouvoir dire à tous ceux de nos faiseurs de pamphlets et de
nos compilateurs qui se croient des historiens, et qui tous les jours obsèdent les
archives  pour  obtenir  le  droit  d’y  faire  des  découvertes,  que  les  nombreux
matériaux  que  Mr  Mackintosh  a  recueillis  au  dépôt,  n’ont  été  que  l’effet  d’une
méprise.  Subissons,  puisqu’il  le  faut,  le  blâme de l’excessive confiance que nous
avons  donné  à  un  écrivain  étranger,  mais  gardons  en  réserve  un  moyen  de
préserver le dépôt du pillage auquel il serait nécessairement exposé s’il venait à la
connaissance de tous nos spéculateurs de librairies qu’en un mois de temps, on peut
avec  quelques  copistes,  et  de  notre  [aval]  rassembler  aux  archives  des  affaires
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étrangères, les matériaux d’une compilation en deux ou trois volumes in 4°. [Second
mémoire]

35 Les propos de d’Hauterive résonnent avec l’entreprise de publication de collections de

mémoires, qui fait la fortune des imprimeurs libraires entre les années 1820 et 1840. Il

pourrait y avoir avec Macpherson ou Mackintosh des prémisses de cette entreprise.

Alors  que  Pierre  Nora  y  voit  un  moment  où  histoire  et  mémoire  se  confondent,

d’Hauterive  redoute  la  publication  de  collections  de  mémoires  et  opposait  cette

entreprise à l’histoire74. C’est ainsi qu’il achève sa harangue en associant Mackintosh,

connu pour un pamphlet, aux « écrivains de parti », et aux « faiseurs de pamphlets […]

qui  se  croient  des  historiens  ».  Sur  un  ton  franchement  méprisant,  il  oppose  la

politique, la polémique et la compilation à l’histoire.

36 Mais  en  qualifiant  Mackintosh  d’écrivain,  d’Hauterive  n’oppose  pas  brutalement

l’histoire à la littérature dans ce qui serait une perspective d’autonomisation de l’une

par rapport à l’autre ; il superpose ou rabat la littérature sur l’histoire en affirmant que

Mackintosh, bien qu’il prétende ou croit faire de l’histoire, est un écrivain. Il le nomme

« écrivain » et « homme accrédité dans les lettres », tout en craignant qu’il ne révèle

des événements passés et réécrive l’histoire. C’est que la frontière entre littérature et

histoire est mouvante. « Histoire » et « lettres » – on ne trouve pas le mot « littérature »

dans  les  mémoires  à  Jaucourt –  désignent  le  même type d’écrits,  à  un moment  où,

comme  l’écrit  Mme  de  Staël  dans  De  la  littérature,  la  littérature  désigne  « tous  les

ouvrages d’esprits, les sciences physiques exceptées », une pâte, un assemblage donc75.

D’Hauterive joue de l’incertitude propre aux frontières à un moment où l’histoire n’est

pas non plus constituée en territoire savant déterminé, défini par des institutions et

des  méthodes  – sauf  précisément,  selon  lui,  aux  Affaires  étrangères76.  Il  joue  d’une

certaine  indétermination  entre  histoire  et  littérature,  qui  partagent  ou  se

concurrencent  un  usage  des  archives  et  la  transmission  du  passé.  Qualifier

d’« écrivain » plutôt que d’« historien » relève d’une action de disqualification sociale.

 

Définitions. Problèmes théoriques et pratiques sociales

37 Tout en se saisissant de ce que partagent la littérature et l’histoire pour démontrer à

son lecteur que Mackintosh fait l’une en prétendant faire l’autre, d’Hauterive insiste

aussi  sur  ce  qui  les  distinguent.  La  première  différence  tient  à  la  nature  du  passé

transmis,  plus ou moins récent.  Le garde refuse de communiquer les archives de la

seconde moitié du XVIIIe siècle77. Les temps rapprochés ne sont pas un objet d’histoire. Il

faut sans doute y voir un argument visant à préserver les réputations et les secrets de la

politique  française,  plutôt  qu’une  réflexion  sur  la  posture  de  l’historien  devant

atteindre un certain recul, y compris temporel, avec son objet. D’Hauterive n’en opère

pas moins une distinction cognitive :  du point de vue du contenu, l’histoire est une

transmission  du  passé  vraiment  passé,  qui  n’aurait  plus  d’incidence  sociopolitique

directe.  Plus  les  temps  sont  rapprochés,  plus  la  publication  est  risquée  pour  le

ministère :  un  moyen  d’en  empêcher  la  parution  est  de  faire  sortir  le  propos  du

domaine de l’histoire.

38 Une  seconde  distinction  tient  au  « détail »  dont  l’histoire,  dans  sa  mission  de

transmission du passé, n’aurait pas besoin : 

Si  Mr  Makintosh  publiait  toutes  les  pièces  dont  il  a  demandé  des  copies,  on
connaitrait sur le service des agents de toutes les classes qui étaient alors employés
et  sur  les  personnes  de  tout  rang  qui  furent  en  rapport  avec  eux,  du  détail
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extrêmement  inutile  à  l’histoire,  mais  qui  cependant  aujourd’hui  pourraient
fournir plus d’un motif d’inquiétude aux successeurs de ces mêmes agents dans les
mêmes lieux et à toute les personnes avec lesquelles ils se sont étudiés à former des
relations agréables pour eux et avantageuses pour le service. [Second mémoire – je
souligne]

39 D’Hauterive rejette les détails – du moins certains – hors de l’histoire. Or les détails sont

particulièrement  importants  dans  la  littérature  du  XIXe siècle.  Ils  sont  le  propre  du

roman réaliste et seraient la réussite du mensonge romanesque78 : « Le roman ne serait

rien si, dans cet auguste mensonge, il n’était vrai dans les détails », écrit Balzac dans

l’avant-propos  de  La  Comédie  humaine (1842).  Cela  autorise  le  garde  à  rabattre  la

littérature  sur  la  démarche  de  Mackintosh  se  rendant  aux  archives.  L’histoire  au

contraire, suggère-t-il, n’a pas besoin de faire vrai. D’Hauterive se fait ainsi théoricien

de l’histoire et de la littérature. Il ajoute :

Si on venait à savoir que l’accès de nos archives diplomatiques s’ouvrait facilement
à la curiosité des écrivains qui en général recherchent dans les collections avec une
extrême avidité tout ce qui prête à la censure, tout ce qui peut faire changer les

opinions sur des renommées établies, tout ce qui enfin présente un caractère

de nouveauté et de malice, quel est l’agent du ministère dont le zèle ne serait pas
allarmé par la perspective du sort que peut un jour éprouver sa correspondance ?
[Second mémoire – je souligne]

40 Les  détails  inutiles  à  l’histoire,  ce  sont  les  informations  sur  les  réputations  et  plus

largement, tout ce qui peut faire changer ce qui est « établi », c’est-à-dire connu par

l’imprimé.  Toutefois,  précise  d’Hauterive,  « le  public  serait  cruellement  trompé,  s’il

s’attendait à trouver des nouveautés bien instructives dans cette immense et confuse

compilation », l’ouvrage à venir de Mackintosh79. D’Hauterive prétend que les archives

ne contiennent rien que le public ne sache déjà, et cet argument peut paraître à contre-

emploi dans une démonstration qui mobilise une représentation des archives comme

gardiennes  du  secret.  Le  détail  est  associé  à  la  dimension  de  « nouveauté »

caractéristique selon d’Hauterive de la production des écrivains et corolaire de leur

curiosité. Si on admet que ce que font les écrivains, c’est de la littérature, on peut en

lire dans le passage souligné en gras une définition. Contrairement au sens commun,

d’Hauterive  situe  l’action  de  censure  du  côté  de  l’écrivain  plutôt  que  du  côté  du

censeur. L’écrivain est responsable de la censure qu’il subit par le choix qu’il a fait de

ses objets.  Cela permet au garde de légitimer celle qu’il  exerce dans la situation en

cours. 

41 Prudent,  l’argument  de  d’Hauterive  ne  se  situe  pas  en  termes  de  « vérité »  ou  de

« mensonge », et le garde n’exprime jamais la crainte de voir Mackintosh écrire des

choses fausses. Par extension, on peut dire qu’il  n’écrit jamais que la littérature est

mensonge ou fiction. Il craint le « changement » : l’histoire, ce serait ce qui est établi

par opposition à la littérature qui serait ce qui apporte de la nouveauté. Si un écrivain

est  celui  qui  peut  faire  changer  les  opinions  sur  les  renommées,  le  risque  pour

d’Hauterive serait que celui-ci soit meilleur historiographe que l’historien du ministère

et  périme  les  histoires  du  passé.  Son  propos  déplace  l’association  commune  entre

littérature et fiction qui serait opposée au couple histoire/savoirs.  Les mémoires de

d’Hauterive  à  Jaucourt  donnent  à  lire  dans  son  historicité  un  problème  théorique

classique  des  études  littéraire  et  historienne,  le  clivage  fiction/non-fiction,  en

déplaçant l’association balzacienne entre détail et mensonge romanesque (fiction). Ou

plutôt, à l’époque de d’Hauterive, cette opposition n’est pas encore figée ; l’observation

de pratiques sociales situées dans le temps rend visible son caractère historiquement
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construit80.  C’est  sans  doute  le  seul  élément  stable  concernant  les  définitions  de

l’histoire et de la littérature que l’on peut extirper des mémoires du garde : il n’oppose

pas la littérature au savoir81, ne situe pas son argument dans un récit d’autonomisation

des savoirs et de la littérature, mais joue des formes d’emprunts, de la porosité,  de

l’incertitude propre aux frontières entre les deux.

 

Circulation. La littérature comme moyen ordinaire de l’action 

42 Si  la  littérature et  l’histoire,  sous la  plume de d’Hauterive,  partagent des questions

théoriques (sur le détail, la fiction), des sources (les archives), ou des objets d’écriture

(le passé), une différence très forte les caractérise : la circulation. Le garde oppose une

conception de l’histoire comme un type d’écrit dont la circulation est contrôlée par un

fonctionnement institutionnel, à la production des « écrivains » caractérisée par une

circulation incontrôlée. Il démontre un savoir de l’efficace de la littérature à rendre

public un savoir, qui lui n’est pas propre à la littérature par rapport à l’histoire.

Je remarque cependant que, quels qu’aient été son objet et ses vues [à Mackintosh]
dans l’empressement qu’il a mis à expédier en Angleterre les copies que je regrette
d’avoir perdues, il ne sera pas toujours le maître d’en disposer. Cette collection fera
partie  des  papiers  de  la  succession,  et  sera  inévitablement  un  jour  livrée  aux
spéculations de la librairie. [...] Ainsi donc, s’il n’eut été fait aucune opposition à
cette incroyable ardeur de transcription et de recherches, je ne doute pas que Mr
Mackintosh n’eut emporté des archives une masse de matériaux suffisante pour que
les détenteurs éventuels de ses papiers pussent un jour donner au public une suite
de 40 à 50 volumes de pièces tirées de nos archives. [Second mémoire] 

43 D’Hauterive se présente comme celui qui sait ce qu’est une publication souhaitée, face à

l’extérieur (Mackintosh) mais aussi face à ceux qui, à l’intérieur du ministère, n’ont pas

ce savoir – quand bien même ils  sont situés plus haut dans la hiérarchie instituée :

Jaucourt, Talleyrand. Ce savoir de la littérature (c’est-à-dire, sur la littérature) comme

savoir de la circulation se superpose au savoir de l’historien conscient de la vie propre

des écrits. La littérature serait ce qui échappe aux usages prévus des archives du dépôt.

En agissant en garant de ce qui  peut circuler et  des modalités de cette circulation,

d’Hauterive tente d’exercer une censure qui ne dit pas son nom et fait apparaître le

ministère des Affaires étrangères comme une des institutions de la censure dans les

premières décennies du XIXe siècle82. En transmettant tel document et non tel autre, en

fournissant  un  matériau  précis  dans  lequel  l’écrivain  pourra  tailler,  il  exerce  une

censure préalable et dessine les contours d’un espace des possibles dans lequel peut se

déployer le littéraire. On retrouve là la définition tautologique de la censure – et de la

littérature – par d’Hauterive, qui associe la production des écrivains à ce qui donne

matière à la censure.

44 Ces  appels  à  une  circulation  contrôlée  visent  à  restreindre  l’accès  du  dépôt  à

Mackintosh, mais aussi à défendre l’identité historienne des commis des archives et à

valoriser l’histoire produite à l’intérieur du ministère. Or celle de la fin des Stuarts, du

rôle de la France dans les tentatives de restauration de cette maison et des négociations

précédant la paix d’Utrecht, que Mackintosh veut écrire, a déjà été largement écrite au

XVIIIe siècle  par  des  commis  du  dépôt.  Cette  histoire  à  usage  interne  était,

contrairement aux ambitions de Mackintosh, pro-Stuarts,  pro-Louis XIV, pro-France,

comme le suggèrent ces quelques titres parmi de nombreux mémoires sur l’histoire

d’Angleterre écrits par Le Dran et conservés au dépôt : Sur le privilège de la naturalité
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accordé aux Français réfugiés en Angleterre par le bill du 3 avril 1709 ; Mémoires sur les traités

conclus de 1678 à 1700 ; Mémoires sur la situation de l’Angleterre, la restauration de la maison

Stuart et l’intérêt de la France à concourir à cette révolution83. En disqualifiant la production

de  Mackintosh,  d’Hauterive  protège  celle  des  commis  historiens  et  revendique  le

monopole de la transmission du passé. Dans ses mémoires à Jaucourt, son point de vue

est soutenu par un texte très écrit qui utilise les procédés de l’écriture argumentative :

marques  d’oralité  et  apostrophes,  subjectivité,  oppositions,  exagération,  questions

rhétoriques,  etc.  En  1814,  le  garde  des  archives  produit  un  morceau  d’écriture

particulièrement travaillé, loin de la formalisation de l’écrit administratif tel qu’on se le

figure  parfois.  Son  travail,  tout  politique,  administratif,  diplomatique  qu’il  soit,  est

aussi un travail d’écriture. Dans ce cas précis, il est peut-être même d’abord un travail

d’écriture car un travail diplomatique – à Vienne par exemple, ou même à Paris – ne lui

a pas été autorisé. D’Hauterive n’est ni en position de négocier avec l’Angleterre, ni en

position de refuser directement l’accès du dépôt à Mackintosh.

45 D’Hauterive  toutefois,  comme  auteur  de  ces  mémoires,  est  loin  de  la  figure  de

l’écrivain-diplomate  soucieux  de  mettre  par  écrit  ses  souvenirs  d’ambassade.  Son

interaction  avec  Mackintosh  interroge  l’association  commune  entre  littérature  et

diplomatie84.  Avec  d’Hauterive,  le  littéraire  entre  parmi  les  moyens  ordinaires  de

l’action d’un premier commis dans une administration. Il refuse l’accès des archives à

des individus en leur refusant le statut d’historien, par des désignations qui ont force

d’argument : « homme de lettres » ou « écrivain » apparaissent comme des étiquettes

dont on peut jouer. Historien et auteur de quelques ouvrages destinés aux élèves du

ministère85,  la position du garde dans le champ littéraire apparaît  comme ordinaire

lorsqu’il se retrouve face à Mackintosh, qui charrie avec lui les plus grands écrivains du

temps : Staël, Constant, mais aussi Chateaubriand qu’il croise à quelques reprises chez

Mme de Staël sans l’apprécier plus avant. D’Hauterive démontre néanmoins un savoir

de ce que l’on peut faire avec la littérature et un savoir de son efficace – c’est parce qu’il

sait  l’efficace  de  la  littérature  qu’il  veut  empêcher  la  parution  de  l’ouvrage  de

Mackintosh, qui se manifeste par une forme de mépris de la littérature, utile à l’action.

Le  ministère  des  Affaires  étrangères  se  fait,  avec  d’Hauterive,  lieu  de  définition,

d’émergence de savoirs sur la littérature qui sont des savoirs sociaux.

 

L’affaire dans l’affaire

46 Le  littéraire,  comme  moyen  d’agir,  irrigue  cette  situation  non  seulement  dans  les

arguments du garde, mais encore dans son action de qualification de l’affaire comme

« affaire ». La référence à l’affaire Calas, donc à Voltaire, historien de Louis XIV admiré

par  d’Hauterive  et  médiateur  dans  l’affaire  Calas  imité  par  le  garde,  est  patente et

littérarise l’action du garde. Comme souvent dans une affaire, la grande cause défendue

– celle des Stuarts et de la France – en recouvre une autre : celle d’un intérêt de groupe,

la défense de la production historienne du dépôt ; mais aussi celle de d’Hauterive lui-

même. À l’automne 1814, alors qu’il avait plusieurs fois assuré l’intérim du ministère,

on lui a préféré Jaucourt à cette place, tandis que le premier commis Labesnardière et

l’historiographe Flassan ont  été  choisis  pour accompagner Talleyrand à  Vienne.  Un

autre premier commis, Reinhard, vient d’être placé à la tête de la nouvelle division des

chancelleries,  place  à  laquelle  d’Hauterive  pouvait  prétendre86.  Durant  les  quelques

mois où Mackintosh est au dépôt,  il  est garde des archives,  et seulement garde des
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archives : quels sont ses moyens d’action ? La qualification du litige comme affaire lui

permet de « piéger87 » son lecteur – Jaucourt, Talleyrand, le lecteur à venir du volume

des archives – en recouvrant la cause qu’il défend vraiment, la sienne, par celle de la

France. 

 

Le pouvoir des fables

47 Dans la biographie qu’il publie de son collègue d’Hauterive moins de dix ans après sa

mort, Artaud consacre un chapitre à la venue de Mackintosh au dépôt. Il a eu accès à

une correspondance que je n’ai pas retrouvée et qui contenait notamment des lettres

de d’Hauterive à  Jaucourt  à  l’automne 1814.  Voici  ce  qu’il  écrit  dans l’une d’elle,  à

propos de la venue de Mackintosh :

En ce cas, dites au roi que le soin de la politique de son grand-père Louis XV est ici à
prendre en considération. Dites bien au roi que, lorsque je suis arrivé, tout était au
pillage ;  ce  n’était  plus  Fox  [sous-entendu,  c’était  Mackintosh],  que  je  crois  un
homme de lettres sincère, mais cependant endormant les commis avec des fables de
La Fontaine, avec celle-là surtout qui était adressée à Barrillon, et où il est dit vers
la fin : 
Si Peau-d’Âne m’était conté
J’y prendrai un plaisir extrême
Monsieur le comte, on allait arriver à l’an 1763, et quel secret d’Etat trouvait-on ? Il
était  naturel  que  Napoléon,  qui  croyait  qu’on  voulait  l’assassiner,  méditât  une
descente  en  Angleterre  et  une  pointe  sur  Pitt  et  sur  Londres ;  mais  aurait-on
attendu un semblable projet de la part des Bourbons, à qui on prétend avoir rendu
un service si éminent, en ne les empêchant pas de rentrer dans cette France, qui les
a si chaudement redemandés et si honorablement accueillis depuis huit mois ? Dans
les investigations, on allait tomber sur les événemens les plus cachés de 1763. Dites
bien cela au roi, dites-lui tout cela : il ne veut pas des embarras nouveaux, mais il ne
doit pas vouloir non plus des embarras anciens88.

48 La répétition de la formule « dites au roi » traduit le souci de l’administrateur d’agir en

conformité avec le pouvoir politique à un moment où des épurations ont lieu dans la

fonction publique. D’Hauterive met en garde Louis XVIII sur les enjeux contemporains

des révélations des secrets de la politique française à l’égard de l’Angleterre à la fin de

la guerre de Sept Ans89.  En soulignant les dangers qu’il y aurait à révéler en 1814 le

Secret d’Angleterre des années 1760, il  cite aussi deux vers de La Fontaine, dans un

passage particulièrement sophistiqué. Il compare la venue de Mackintosh avec celle de

Fox  en  1802  et  prétend  qu’en  dépit  de  son  caractère  « sincère »  – benêt,  mais  pas

méchant –, Fox endormait les commis du dépôt – sous-entendu, pour le piller – « avec

des fables de La Fontaine » – c’est-à-dire avec des mensonges. Mackintosh est en train

de les endormir de la même façon, avertit d’Hauterive. 

49 La  référence  à  La  Fontaine  constitue  un usage  de  la  littérature  dans  le  cadre  d’un

rapport hiérarchique au sein d’une administration en charge de la politique étrangère

du  royaume.  Cet  usage  se  montre  comme  tel,  d’Hauterive  choisissant  de  citer  La

Fontaine plutôt que de faire autre chose – par exemple, écrire : « ne nous laissons pas

abuser par Mackintosh ». Il jugeait préférable d’écrire à Jaucourt que Fox récitait des

fables aux commis des archives, plutôt que de ne pas l’écrire90. Il isole une fable des

autres, désignée par une périphrase – « celle-là surtout qui était adressée à Barrillon » –

et deux vers : « Si Peau-d’Âne m’était conté / J’y prendrai un plaisir extrême ». Sans la

nommer, il cite « Le pouvoir des fables », écrite par Jean de La Fontaine et adressée à

l’ambassadeur français en Angleterre Jean-Paul de Barillon (1628/30-1691) en 1678. Non
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que d’Hauterive ait oublié le titre de la fable et sa force intrinsèque. En le suggérant, il

met  en  valeur  aux  yeux  de  Jaucourt  –  mais  derrière  Jaucourt-lecteur,  Mackintosh,

Talleyrand, le roi… – leur savoir et leur complicité partagés. En mettant ces vers dans la

bouche de Fox et dans l’oreille des commis du dépôt, il suggère même un savoir partagé

plus largement par les  hommes politiques britanniques du temps et  les  commis du

dépôt.  Le  ministère  des  Affaires  étrangères  est  représenté  comme  un  lieu  de

connaissance, de circulation et d’usage du « Pouvoir des fables » dans les premières

années du XIXe siècle ; comme s’il y avait eu une efficace de la dédicace de cette fable à

un ambassadeur91. En effet, le savoir en partage n’est pas seulement un savoir de lettrés

– La Fontaine était déjà un classique au début du XIXe siècle92 – mais une complicité de

diplomates sur le fait de savoir qui était Barillon. D’Hauterive et Jaucourt partagent un

savoir de diplomate sur les diplomates du XVIIe siècle.  En ne faisant que suggérer la

fable,  d’Hauterive  fait  aussi  ce  que  fait  La  Fontaine  tout  au  long  du  « Pouvoir  des

fables » : suggérer la vérité sans la révéler. Le lien qu’il établit avec Jaucourt est donc

celui  d’une  connaissance  partagée  du  « Pouvoir  des  fables »  – la  fable  adressée  à

Barillon – mais aussi du pouvoir des fables tel qu’il est établi et décrit dans la fable : un

pouvoir du récit.

50 La  fable  de  La  Fontaine,  qu’on  peut  lire  en  annexe,  se  compose  d’abord  d’un  long

discours  sur  les  rapports  entre  le  représentant  de  celui  qui  fait  l’histoire,

l’ambassadeur, et celui qui la raconte, le poète. De digression en digression, ce dernier

retarde la dédicace qui, toujours annoncée, oblige le lecteur à poursuivre sa lecture. Le

poète continue avec un récit historique, celui d’un orateur athénien qui, ne parvenant

pas à attirer l’attention du peuple grec malgré ses harangues, leur raconte une fable :

voici  qui  commence,  aux  deux  tiers  de  la  fable,  le  récit  de  fiction,  qui  réveille  les

Athéniens sur le point d’être attaqués par Philippe II  de Macédoine. Dans la morale

enfin,  le  poète  révèle  au  pouvoir  le  secret  du  pouvoir :  celui  d’un  « désir

d’assujettissement [au pouvoir de la fable] accompli en plaisir »93. Ce plaisir réside dans

« une aporie pour le  désir  de savoir »94 :  ni  la  vérité du conte raconté par l’orateur

athénien, ni celle de la situation politique à Athènes au IVe siècle ou à Londres en 1678

ne sont énoncées par le poète ; c’est au lecteur de les trouver. Adressée à l’ambassadeur

de France en Angleterre au moment de la préparation des traités de Nimègue, « Le

Pouvoir des fables » faisait part à Barillon des craintes de La Fontaine vis-à-vis d’une

possible  entrée  en  guerre  de  l’Angleterre  contre  la  France.  Le  poète  incitait

l’ambassadeur à user du récit dans la négociation, comme d’un art dont il pourrait se

saisir, lui qui, d’habitude, fait des discours. Il attirait enfin l’attention du représentant

de Louis XIV sur le piège des récits que l’on peut tendre à un ambassadeur. La fable

démontrait ainsi le pouvoir du récit sur le pouvoir – le représentant du roi –, selon une

série de « pièges » démontés par Louis Marin dans Le récit est un piège95. 

 

Le piège de d’Hauterive

51 La lettre de d’Hauterive amalgame le fait que Fox amusait les commis en racontant des

mensonges, des faussetés, des fables (au sens du XVIIIe siècle) sur ses intentions réelles,

avec la citation du « Pouvoir des fables », la fable adressée à Barillon. La citation de

La Fontaine fait aussi signe vers les travaux réels de Fox : l’histoire des rapports entre la

France et l’Angleterre. Cet amalgame – l’anecdote de Fox et la citation de La Fontaine –

permet au garde de ressaisir la situation qu’il veut décrire, celle d’un individu étranger

qui  s’installe  au  dépôt,  ment  à  tout  le  monde  dans  un  contexte  diplomatique  qui
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pourrait rappeler celui de Barillon au moment de Nimègue. L’inquiétude du poète vis-à-

vis  d’une  entrée  en  guerre  de  l’Angleterre  contre  la  France  fait  écho  à  celle  dont

d’Hauterive fait part à Jaucourt. Si le garde parvient à établir un parallélisme entre les

situations  d’énonciation  de  d’Hauterive/Jaucourt  et  de  La  Fontaine/Barillon,  alors

Jaucourt peut se sentir personnellement concerné par le danger de la publication des

lettres de Barillon – les siennes aussi pourraient, un jour, être publiées. Barillon est

précisément l’ambassadeur dont les  dépêches sont copiées au dépôt par les  Anglais

depuis la visite de Dalrymple. En faisant intervenir le passé (Barillon) dans le présent

(Jaucourt), d’Hauterive rompt toutefois le parallélisme temporel. 

52 Mais s’il met en garde Jaucourt comme le fabuliste mettait en garde Barillon, il le prend

aussi au piège comme le poète son lecteur. La citation des deux vers est la trace du

pouvoir des fables,  du pouvoir  du récit  sur le  pouvoir,  du pouvoir du poète (ou de

d’Hauterive)  d’être  écouté.  L’orateur,  c’est  d’Hauterive,  qui,  selon  les  mots  de

La Fontaine, « fit ce qu’il put » pour empêcher Mackintosh, « personne ne s’émut », et

qui,  en  dernier  recours  cite  une  fable.  Comme dans  une fable,  d’Hauterive  est  une

allégorie, celle du poète écrivant au pouvoir. Il adresse à Jaucourt une affaire (l’« affaire

Mackintosh »)  comme  le  poète  adressait  à  Barillon  des  affaires  qui,  disait-il  pour

l’intriguer,  risquaient  de  ne  pas  l’intéresser  (« Vous  avez  bien d'autres  affaires  /  À

démêler »).  Comme dans « Le pouvoir des fables »,  l’argument se fonde sur un récit

historique – Dalrymple et Fox en leur temps vinrent au dépôt – puis sur un moment de

pure fiction – Fox endormant les commis avec le pouvoir de fables. Comme La Fontaine

et  comme l’orateur  athénien avec  la  fable  de  Cérès,  d’Hauterive  attire  par  la  fable

l’attention  de  son  lecteur ;  comme  toute  fable,  celle  de  du  garde  est  « un  piège  à

écoute »96, qui suscite le désir de savoir. Le désir de savoir de Mackintosh (celui qui veut

accéder aux archives) est rabattu sur Jaucourt : quelle est cette fable « où il est dit vers

la  fin :  Si  Peau  d’âne  m’était  conté… » ?  Celle  qui  commence  par : « La  qualité

d’ambassadeur/Peut-elle s’abaisser à des contes vulgaires ? »

53 « Le pouvoir des fables » est une fable sur les rapports du poète au pouvoir ; ici, ce sont

les rapports du garde des archives-historien au pouvoir que d’Hauterive met en valeur.

Comme La Fontaine à Barillon, d’Hauterive pose à Jaucourt-Talleyrand-Louis XVIII la

question du rapport entre celui qui fait l’histoire et celui qui écrit l’histoire (lui-même).

Pour Jaucourt comme pour Barillon, la question n’est pas de décoder la fable mais de

déchiffrer par la fable (Fox récitant le « pouvoir des fables ») et le récit historique (la

venue de Fox) sa propre situation : celle de l’affaire Mackintosh. Ce vers quoi la trace du

pouvoir des fables laissée par d’Hauterive dans la lettre à Jaucourt fait signe, c’est la

question du rapport entre celui qui fait l’histoire et le garde des archives au moment de

l’affaire Mackintosh. D’Hauterive transforme ainsi le pouvoir des fables en un pouvoir

d’alerte sur un danger (comme La Fontaine), et à un second niveau, en un pouvoir du

récit  comme  piège  – à  la  manière  de  Louis  Marin.  D’Hauterive  fait  une

lecture « marinienne » avant l’heure du « Pouvoir des fables », où ce pouvoir n’est pas

celui d’endormir, ou d’alerter sur un danger, mais de prendre au piège son lecteur par

le récit. L’analyse que fait L. Marin du « Pouvoir des fables » pourrait s’appliquer à ce

que  fait  d’Hauterive  avec  Fox  récitant  des  fables,  en  proposant  un  récit  tout  en

raisonnant sur le récit. Le « Pouvoir des fables » vient sous la plume de d’Hauterive à

travers deux noms – La Fontaine et Barillon – et deux vers, cristallisant les mensonges

de Mackintosh dans une situation où la diplomatie est en jeu. Il convoque la littérature
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dans son  argumentation,  à  un  moment  où  il  construit  une  opposition  forte  entre

littérature et histoire.

54 Les  vers  cités  par  d’Hauterive  à  Jaucourt  sont  ceux  où,  écrit  L. Marin, le  poète  se

dédouane vis-à-vis du pouvoir, s’excuse des pièges qu’il lui a tendus, tout en en révélant

les ressorts, en s’avouant lui-même sujet de son propre pouvoir du récit, traversé qu’il

est comme poète du même désir de savoir97. D’Hauterive se dédouane ainsi vis-à-vis de

Jaucourt-lecteur du piège qu’il lui tend, comme La Fontaine en son temps. Quel est ce

piège ? En qualifiant ainsi l’« affaire Mackintosh », d’Hauterive se faisait passer pour le

médiateur dans une situation où Mackintosh accusait la France de complicité avec les

Stuarts. Comme dans une fable, il transformait ce faisant l’avocat – Mackintosh était

avocat – en accusateur et se faisait avocat à la place de l’avocat. Le piège de d’Hauterive

réside  dans  sa  propre  position,  dans  la  distance  qu’il  prétend  avoir  avec  l’affaire

Mackintosh. Pour qu’une injustice devienne une affaire, il faut que le médiateur soit

suffisamment détaché des victimes pour apparaître désintéressé. Or d’Hauterive est à la

fois médiateur de la cause des Stuarts et de la France et victime de Talleyrand qui l’a

écarté du pouvoir. L’affaire Mackintosh en recouvre une autre, où la cause à défendre

est celle de la position du garde des archives au ministère des Affaires étrangères à

l’automne 1814. Si affaire il y a, c’est bien l’affaire d’Hauterive. Le mécanisme du piège

se situe dans la qualification comme affaire d’une affaire qui en cache une autre. Dans

cette  affaire  où  le  garde  accuse  Jaucourt  pour  défendre  sa  propre  cause,  « l’affaire

Mackintosh »,  artefact  créé par d’Hauterive,  sert  de médiateur.  Le piège réside non

seulement dans la distance que d’Hauterive prétend avoir avec l’affaire, mais encore

dans  la  construction  de  l’affaire  Mackintosh  pour  mieux  faire  valoir  la  cause  de

d’Hauterive.  Pour  le  mettre  au  jour,  il  a  fallu  porter  le  regard  sur  le  médiateur  –

 d’Hauterive – plutôt que seulement sur l’objet de la médiation – défendre les intérêts

de la France. 

 

D’Hauterive intermédiaire et fonctionnaire en sursis

55 Peu de temps après le traité de Paris (30 mai 1814), d’Hauterive avait sollicité auprès de

Talleyrand la permission de faire un voyage en Angleterre, pour « étudier » ce pays.

Cela lui fut refusé. Il demanda alors un poste de résident à Genève qui ne lui fut pas

accordé non plus98.  Le  21  juillet  1814,  il  obtient  finalement un congé de trois  mois

« pour raisons de santé » et se rend dans sa famille à Aspres-lez-Corps99. Chez Artaud,

premier biographe du garde, ces demandes de quitter Paris ne sont pas interprétées

comme une volonté de s’éclipser. Elles font pourtant figure d’hapax dans la vie et la

carrière de d’Hauterive. De tous les changements de régime qu’il  a connus, celui de

l’Empire à la Restauration paraît le plus périlleux pour cet administrateur et membre

du  Conseil  d’État  qui  avait  été  proche  de  Bonaparte.  En  l’autorisant  à  rejoindre  le

Dauphiné, faute de lui donner du pouvoir, Talleyrand lui permet de se faire discret.

D’Hauterive a maintenu des liens assez forts avec son personnel pour que Baudard,

sous-chef des archives, l’informe de la venue de Mackintosh au dépôt. Il a pu trouver là

une  occasion  d’agir  sur  la  scène  politique  et  diplomatique  et  de  montrer  son

attachement au nouveau régime, alors que l’action se déroule à Vienne et que Jaucourt

est ministre par intérim.

56 En revenant au plus vite, d’Hauterive agit en intermédiaire indispensable, qu’on se hâte

de faire revenir et qui se hâte de rentrer – quoiqu’à en croire sa demande de congé de
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trois mois, il était de toute façon arrivé à la fin de celui-ci – à un moment où il se sent

peut-être en sursis. Il n’est pas seulement intermédiaire dans l’affaire Mackintosh, il est

aussi  un  passage  obligé  dans  la  hiérarchie  et  dans  l’administration,  celui  à  qui  les

différents acteurs de l’affaire doivent s’adresser. L’état d’angoisse lié à l’incertitude de

l’avenir est éclatant. Dans une période d’inquiétude où les administrateurs produisent

des écrits qui, de manière éventuellement détournée, sont des formes de ralliement au

pouvoir,  les  mémoires  de  d’Hauterive  à  Jaucourt  mettent  fortement  en  scène  sa

capacité  à  bien  interpréter  ce  qui  vient  d’en  haut100.  Dès  l’ouverture  du  premier

mémoire, il écrit : 

Mr Makintosh a obtenu de Mr le Prince de Bénévent [Talleyrand] l’autorisation de
faire des recherches aux archives ; l’ordre de les faciliter a été directement donné à
Mr Baudard par son Altesse, peu de jours avant son départ pour Vienne. Cet ordre
ayant  été  énoncé  d’une  manière  générale  et  en  présence  de  M.  Makintosh,  Mr
Baudard aurait un besoin de quelques instructions de détail sur la manière dont il
devait être exécuté. Il ne s’est pas cru en mesure de les demander. Mais comme il
savait qu’à l’époque du dernier voyage de Mr Fox, ce ministre qui n’était alors que
membre  du  parlement,  avait  reçu  de  Mr  de  Talleyrand  et  du  chef  même  du
gouvernement une semblable autorisation, il a pensé que le moyen plus facile et le
plus sûr de se conformer actuellement aux intentions du Ministre était de suivre
exactement les formes de communication qui furent observées il y a douze ans à
l’égard de l’autorisation accordée à Mr Fox […]. [Premier mémoire] 

57 D’Hauterive  expose  le  cheminement  du  raisonnement  de  Baudard,  sous-chef  des

archives, et la manière dont il a interprété les ordres donnés par Talleyrand. Baudard a

reçu un ordre oral et général ; il n’était pas en position de demander des précisions ;

pour fortifier son jugement, il s’est reporté à un exemple passé, où Fox avait reçu une

autorisation semblable à celle de Mackintosh. Ce cheminement vise à démontrer qu’il y

a plusieurs moyens d’interpréter des ordres et que ces interprétations peuvent entrer

en  conflit.  Le  caractère  oral  de  l’ordre  donné  par  Talleyrand  s’oppose  à  la

démonstration,  dans  l’ensemble  des  deux  mémoires  de  d’Hauterive,  du  pouvoir  de

l’écrit  –  les  archives  comme « armes  »  –  et  se  trouve  affaibli  par  cette  opposition.

L’autorisation donnée « à l’époque » à Fox s’oppose à celle donnée « actuellement » à

Mackintosh : une autorisation ne vaut pas dans l’absolu mais dépend des circonstances.

D’Hauterive se présente comme celui qui sait interpréter les ordres et attaque Napoléon

pour défendre Baudard et se défendre lui-même. Le mémoire se poursuit :

J’avoue que j’ai été épouvanté des conséquences de tout genre qu’une autorisation
ainsi interprétée pourrait entrainer au détriment du service du Roi et j’ai trouvé en
même  temps  tous  mes  collaborateurs  sans  exception,  également  épouvantés  de
l’impression  défavorable  que  cette  interprétation  pouvait  produire  contre  le
discernement et la prudence des personnes à qui la garde du dépôt a été confiée.
J’ai  sur  le  champ,  de  l’avis  unanime de  mes  collaborateurs,  fait  suspendre  tout
travail  et  toute  communication  de  pièces jusqu’à  ce  que  les  intentions  de  Son
Altesse me fussent mieux et plus distinctement connues.

58 L’interprétation des ordres est un élément déclencheur des événements. D’Hauterive

défend ses commis et démontre ainsi un sens du collectif, important dans un moment

incertain, qui consiste aussi à prendre conseil de ses subordonnés. La hiérarchie est

effacée dans les mots pour mettre le groupe en avant : le garde sauve sa peau et celle de

ses « collaborateurs », tout en se présentant comme le point de passage obligé dans

cette affaire. Il est à la fois l’égal de ses subordonnés quand il faut défendre le corps et

l’homme de la situation quand il doit se sauver lui-même. Les ordres ont beau provenir

du  ministre,  il  en  va  de  la  responsabilité  du  garde  qui  veut  se  disculper
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personnellement des dommages que les copies de Mackintosh pourraient causer. Cette

affaire révèle donc non seulement des conflits entre le ministère et l’extérieur, mais

aussi des rapports de pouvoir internes au ministère. Le rappel des événements liés à

Fox  est  à  charge  contre  Talleyrand,  qui  avait  autorisé  cet  Anglais  à  consulter  les

archives.  En affirmant  que s’il  avait  été  garde à  cette  époque,  il  aurait  appliqué le

règlement des archives et donc refusé l’accès à Fox, d’Hauterive exprime son désaccord

avec le représentant de la France au Congrès de Vienne. Il écrit :

Il ne peut certes entrer dans l’esprit de personne que Mr le Prince de Talleyrand ait
jamais  voulu  autoriser  la  violation  de  ces  règlements,  et  je  suis  intimement
convaincu qu’en m’y conformant exactement, comme je me propose de le faire pour
la suite des communications qui seront données à Mr Makintosh, les intentions de
son altesse seront plus fidèlement remplies qu’elle ne l’ont été en 1802 à l’égard de
la  permission  donnée  à  M.  Fox,  et  avant  mon retour  l’égard  de  celle  qui  a  été
accordée à Mr Makintosh.

59 Voilà un passage habilement tourné, où d’Hauterive suggère que Talleyrand a usé de

ses prérogatives pour passer outre un règlement. Bien plus, il fait subtilement passer le

ministre pour quelqu’un qui ne sait pas ce qu’il dit, en se faisant passer lui-même pour

celui qui respecte ce que Talleyrand a ordonné en faisant le contraire. L’argument de la

fidélité autorise la ruse. Faire entrer son action dans le domaine de la fidélité permet à

d’Hauterive de tenir dans la même argumentation que Talleyrand a eu tort (ce qui est

dit en creux) et que s’opposer à ses ordres revient en fait à respecter sa volonté. Il

prend la posture de celui qui connaît les intentions du ministre mieux que le ministre

lui-même :  qu’attend-on  de  mieux  d’un  serviteur ?  La  subtilité  de  l’écriture  du

désaccord  prévient  toute  tentative  d’utiliser  cet  écrit  à  charge  contre  d’Hauterive.

Finalement, à la fin du second mémoire, la responsabilité de la mauvaise interprétation

des ordres incombe à Mackintosh lui-même :

Mr Mackintosh éprouvera une grande répugnance à réparer ainsi l’abus qu’il a fait
des facilités qui lui  ont été accordées […].  [Il]  aura donné le droit  de ne plus le
laisser désormais se prévaloir d’une autorisation qu’il aura lui-même dénaturée et
anéantie  par  l’usage  outré  qu’il  s’est  sciemment  permis  d’en  faire.  [Second
mémoire]

60 Ces mémoires à Jaucourt sont pour d’Hauterive une action de défense de son action,

mais aussi de ses prérogatives. Comme souvent lorsqu’un historien se rend au dépôt, il

s’adresse au ministre pour obtenir une recommandation. Chaque fois pourtant, le garde

du  dépôt  intervient  pour  contrebalancer  l’ordre  du  ministre.  Ici,  dans  le  discours,

d’Hauterive court-circuite Talleyrand en faisant valoir la volonté des rois lorsqu’ils ont

créé le dépôt : « quand les roys ont pensé à former des dépôts [...] on ne peut douter que

leur objet n’ait été de conserver ces documents pour l’usage exclusif de leurs agents »

(premier  mémoire).  Ultime moyen de  défendre le  secret  d’État  et  ses  fonctions,  en

montrant son ralliement au régime des Bourbons.

 

Conclusion 

61 Des  événements  situés  à  différentes  échelles  s’entrecroisent  dans  cette  affaire

Mackintosh,  qui confronte fortement l’historien à la question méthodologique de la

contextualisation101 :  où  s’arrête-t-on de  contextualiser  un  événement  pour  le

comprendre ?  S’agit-il  d’un  conflit  entre  le  garde  des  archives  et  un  historien

extérieur ou de rapports de pouvoir internes au ministère des Affaires étrangères entre
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Talleyrand,  Jaucourt  et  d’Hauterive ?  En élargissant  la  focale,  la  venue d’un député

britannique  conjuguée  à  l’absence  de  Talleyrand  en  novembre  et  décembre  1814

rencontre  aussi  les  conséquences  de  la  défaite  de  Napoléon  et  les  négociations  du

Congrès de Vienne. L’affaire Mackintosh s’inscrit dans l’histoire du dépôt comme havre

qui traverse le temps par-delà les régimes politiques, mais ce récit se construit dans un

moment  comme  celui-ci  où  d’Hauterive,  cherchant  un  moyen  d’agir  à  l’échelle

individuelle, se tourne vers l’intérêt collectif du « nous » de la France. La désignation de

la  venue  de  Mackintosh  comme  affaire  participe  de  la  « discontinuité »102

caractéristique de cette année 1814 où d’Hauterive, comme d’autres administrateurs,

cherche à résister au changement, à maintenir sa position, à s’« ajuster au présent »103.

62 La fabrique de cette affaire relève d’un type d’action politique qui consiste à monter un

événement en épingle pour manifester son ralliement. L’affaire Mackintosh pourrait

être  mince,  mais  d’Hauterive  s’en  empare  pour  agir.  Ce  type  d’action,  peut-être

répandu,  est  rarement  thématisé  dans  les  études  historiques.  Or  le  repérage  de  la

construction  par  d’Hauterive  de  l’affaire  comme  affaire  permet  d’observer  un

déplacement de la compréhension de ce phénomène tel qu’il est habituellement traité

dans l’historiographie104. L’action politique de d’Hauterive constitue un événement en

cause et fait  fond sur la puissance littéraire des affaires,  mais est bien autre chose.

Observer l’affaire Mackintosh comme un coup politique du garde permet de l’observer

à un juste niveau, alors que la rencontre d’une affaire au cours d’une recherche peut

conduire  à  la  survaloriser  pour  les  besoins  de  la  démonstration,  ou  au  contraire  à

l’ignorer.

63 Parmi les moyens d’action qui s’offraient à lui pour protéger la politique française, le

secret  du  dépôt,  l’histoire  interne  au  ministère,  pour  défendre  son  identité

professionnelle et se rallier au nouveau régime, d’Hauterive a largement mobilisé le

littéraire. Le littéraire fut un moyen pour lui de surmonter le moment d’épreuve que

représentaient  la  venue  de  Mackintosh  au  dépôt  et  la  circulation  incontrôlée  des

papiers. Cet usage du littéraire peut être qualifié d’ordinaire à la fois par son lieu – une

administration, une situation de travail – et par son acteur, d’Hauterive. Ici, l’ordinaire

du littéraire permet, là où l’historiographie a surtout repéré l’écrivain-diplomate, de

déplacer la focale du diplomate vers le commis, des ambassades vers les bureaux, de la

littérature vers ses usages sociaux. L’affaire Mackintosh est en cela révélatrice de la

sociologie  des  Affaires  étrangères.  Au  moment  supposé  du  sacre  de  l’écrivain,

d’Hauterive  construit  une  opposition  où  l’historien  a  la  part  belle  par  rapport  au

littérateur.  L’affaire  Mackintosh  révèle  ainsi  la  portée  d’une  démarche  par  cas

relativement aux évolutions saisies par l’histoire intellectuelle105. D’Hauterive dément

la chronologie du sacre de l’écrivain au profit de la mobilisation d’une figure que l’on

peut faire jouer.
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RÉSUMÉS

Au-delà du sens commun, une « affaire » renvoie à un modèle juridico-politique qui trouve son

origine dans l’affaire Calas. Les historiens et les anthropologues en ont identifié la structure, le

fonctionnement, et en ont retracé l’histoire, pour analyser ensuite leurs objets à l’aune de ce

modèle. L’approche proposée ici interroge les possibilités historiennes d’examiner une « affaire »

à son juste niveau, lorsque le terme n’est pas un outil d’analyse mais fut employé en leur temps

par les acteurs pour monter un coup politique. Construit à la manière d’une étude de cas, cet

article  se  concentre  sur  la  venue  d’un  député  britannique,  James  Mackintosh,  au  dépôt  des

archives du ministère des Affaires étrangères à Paris, pour écrire de l’histoire, à l’automne 1814.

En plein Congrès de Vienne et peu de temps après la Restauration des Bourbons sur le trône de

France, cette  visite  n’a  pas  été  décrite  par  les  commis  de  ce  dépôt  comme  savante,  ou  de

courtoisie. Dans deux mémoires virulents adressés au ministre par intérim Jaucourt, le garde des

archives  d’Hauterive  met  en  valeur  les  enjeux  diplomatiques  de  la  venue  de  Mackintosh,

véritable événement à l’échelle du dépôt. Pour entraver le visiteur, il argumente en rejetant les

ambitions du Britannique du côté de la littérature : or un écrivain n’a rien à faire au dépôt. En

transformant l’événement en affaire,  d’Hauterive agit en garant de la production historienne

officielle, défendant l’identité historienne des commis de son dépôt, et se montre en protecteur

des intérêts de la France, dans deux mémoires qui sont autant d’écrits de ralliement au nouveau

régime.  

Beyond common sense, an "affair" refers to a legal-political model that has its origin in the Calas

affair.  Historians  and  anthropologists  have  identified  the  structure  and  functioning  of  this

model, have traced its history and have then analysed their objects in the light of this model. The

approach proposed here questions the possibilities of examining an "affair" at its proper level,

when the term is not a tool of analysis but was used in their time by the actors to set up a

political coup. Constructed as a case study, this article focuses on the visit of a British MP, James

Mackintosh, to the archives of the Ministry of Foreign Affairs in Paris to write history in the

autumn of 1814. In the midst of the Congress of Vienna and shortly after the Restoration of the

Bourbons to the throne of France, this visit was not described by the clerks of the repository as

scholarly,  or  courteous.  In  two  virulent  memoirs  addressed  to  acting  Minister  Jaucourt,  the

archives’  custodian d'Hauterive highlights  the diplomatic  stakes of  Mackintosh's  visit,  a  true

event  on  the  scale  of  the  repository.  To  hinder  the  visitor,  he  argues  by  qualifying  the

Britishman's  ambitions  as  “literature”:  a  writer  has  nothing  to  do  with  the  depot.  By

transforming the event into an affair, d'Hauterive acts as a guarantor of the official historical

production, defending the historical identity of the repository’s clerks, and shows himself to be a

protector of the interests of France, in two memoirs which are all writings rallying to the new

regime. 
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