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Isabelle Ligier-Degauque

INTRODUCTION

« Figaro a tué la noblesse », selon le mot de Danton. Après le triomphe du 
Barbier de Séville à la Comédie-Française le 26 février 1775 1, Le Mariage de 
Figaro (porté à la scène le 27 avril 1784 2) fait souffler dans l’opinion publique 
et jusque dans les plus hautes sphères du pouvoir un vent d’impertinence. 
La résistance du roi est la meilleure publicité dont Beaumarchais ait pu rêver 
et les traits d’esprit de Figaro ont pu laisser croire que le valet l’emportait sur 
le maître. Le Mariage n’est-il pas une pièce « où l’on peint un insolent valet/ 
Disputant sans pudeur son épouse à son maître », selon la formule empruntée 
à Gudin de la Brenellerie dans la « Préface 3 » ? Le succès obtenu ne met pas 
un terme aux attaques des ennemis de Beaumarchais et la pièce connaît une 
carrière agitée. Après avoir servi les intérêts sentimentaux de son maître dans 
Le Barbier, Figaro entend défendre, dans Le Mariage de Figaro, son amour pour 
Suzanne contre le Comte : cet engagement dans la lutte pour sauvegarder son 
propre bien fait de lui plus qu’un simple valet. Est-ce à dire que le personnage 

1.  On connaît le parcours difficultueux du Barbier de Séville, que l’on peut ici rapidement 
rappeler : après avoir été refusé en 1772 à la Comédie-Italienne sous sa forme première 
d’opéra-comique, une version en quatre actes est approuvée à la lecture par les 
Comédiens-Français le 3 janvier 1773 ; suivent une deuxième version et une troisième 
version en cinq actes ; c’est la troisième version qui est représentée le 23 février 1775, 
sans succès ; le retour à la version en quatre actes, augmentée de la tirade sur la calomnie, 
assure à l’auteur un accueil triomphal le 26 février 1775. Le Mariage est transformé en 
opéra par Paesiello (1782), Nicolas Isouard dit Nicolò (1796) ou encore Rossini (1816).

2.  Toutefois, la pièce de Beaumarchais avait déjà fait l’objet de nombreuses lectures par 
l’auteur lui-même, ainsi que d’une représentation à caractère privé : en effet, après avoir 
fustigé la pièce, Louis XVI se rétracte finalement et permet que Le Mariage de Figaro soit 
joué chez le comte d’Artois en septembre 1783, devant toute la Cour.

3.  Nos références aux pièces de Beaumarchais dans l’introduction s’appuient sur les éditions 
retenues pour le programme de l’agrégation 2016 : Le Barbier de Séville, éd. Jacques 
Scherer, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », no 1377, 2007 ; Le Mariage de Figaro 
et La Mère coupable, éd. Pierre Larthomas, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 
no 1527, 1984. Pour la citation ici : « Préface » du Mariage de Figaro, p. 30.
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inventé par Beaumarchais « a tué la noblesse » ? Certes, Almaviva détient le 
pouvoir et s’apparente à « un maître absolu, que son rang, sa fortune, sa prodi-
galité rendent tout-puissant 4 », mais Figaro a l’avantage du savoir : il connaît 
les intentions de son maître et peut contrer ses agissements par l’« imbroille 5 ». 
Dans le dernier volet de la trilogie (La Mère coupable, 1792), l’intrigant valet 
trouve en Bégearss un « autre Tartuffe » qui semble d’abord le dépasser dans 
l’art du stratagème : dans une France d’après la Révolution, l’hôtel particulier 
devient le terrain de bataille de Figaro contre l’emprise absolue sur les esprits 
exercée par Bégearss, que l’on pourrait encore appeler obscurantisme. Aussi 
« le roman des Almaviva », comme Beaumarchais nomme sa trilogie dans 
« Un mot sur La Mère coupable », est-il autant le roman de Figaro que celui 
du Comte : pour détourner le mot célèbre de Napoléon, « c’est déjà [une] 
Révolution » sur les planches du théâtre français.

Selon le metteur en scène Jean-Pierre Vincent, qui a monté en 1990 
La Mère coupable à la Comédie-Française, après avoir dirigé, à l’invitation 
d’Antoine Vitez, Le Mariage de Figaro à Chaillot en 1987, « Figaro et Almaviva 
sont les deux visages d’un seul et même homme – sans doute Beaumarchais 
lui-même, au moins tel qu’il s’est rêvé 6 ». Cette prise en considération à parts 
égales du valet et du maître paraît indiquer une victoire du premier sur le 
second – victoire dont les critiques ont souvent analysé le caractère poten-
tiellement révolutionnaire. Plutôt que de procéder à une lecture rétrospective 
du Mariage par rapport aux événements de 1789, J. P. Vincent conduit à 
s’interroger sur le degré d’investissement personnel de Beaumarchais dans ses 
personnages, et dans Figaro tout particulièrement. Beaumarchais ne pratique-
t-il pas ce que Jacques Scherer choisit de nommer « le jeu devant le miroir 7 » ? 
En montrant « le miroir et le modèle », il indique que ce qui se joue sur scène 
n’est que du théâtre, appuyé sur un substrat autobiographique.

Il est vrai que « les formes élémentaires du théâtre populaire ont toujours 
aimé cette rupture de l’illusion scénique qui met le public dans la complicité 
du jeu dramatique 8 », mais Beaumarchais, tout en s’inscrivant dans cette tradi-
tion de suspension de l’adhésion du spectateur, n’en fait pas un instrument de 

4.  Ibid.
5.  Il y a aussi chez Almaviva un plaisir certain de l’intrigue : dans Le Barbier de Séville, 

aux deuxième et troisième actes, le Comte se fait soldat ivre et écolier musicien. 
« Qu’est-ce à dire ? », s’interroge Jean Goldzink, dans sa préface à l’édition du Barbier 
(Paris, Flammarion, GF no 1481, 2001 [réédition 2011], p. 34) : « Que la fonction-
valet, qui fait un retour si fort dans Le Barbier de Séville comme marque obligée et 
symbolique de “l’ancienne et franche gaieté” regrettée par l’auteur, est de fait partagée, 
dans les actes II et III, entre l’ex-domestique et le maître dont on a justement renforcé 
la nature aristocratique. »

6.  Jean-Pierre Vincent, « Les aristocrates et la Cocotte-Minute », Le Monde. Dossiers et 
Documents littéraires, no 26, janvier 2000 [réédition article en date du 15 février 1990], 
p. 3.

7.  Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, Paris, Nizet, 1980 [3e édition], 
p. 234.

8.  Ibid., p. 235.
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plaisir purement ludique. En homme des Lumières, Beaumarchais voit dans 
le théâtre une tribune d’idées qui peut faire impression sur un grand nombre 
d’individus, lui qui n’a jamais hésité à interpeller les Français (notamment 
avec les Mémoires contre Goëzman), mais il le considère aussi, à la manière de 
Voltaire, comme un medium permettant au roturier de naissance (n’est-il pas 
né Caron ?) de prétendre s’inscrire dans une lignée de grands noms d’auteurs 
dramatiques et de laisser une trace dans le répertoire national.

L’interrogation sur le théâtre et la variété des genres est manifeste dans 
les textes préfaciels dont Beaumarchais a voulu accompagner ses pièces, tout 
particulièrement dans la « Préface » du Mariage de Figaro, où la référence à 
Molière a pu laisser croire en l’évidence d’un héritage dramatique. Or, c’est 
précisément cette évidence d’une filiation entre Molière et Beaumarchais 
que justifient et nuancent Bénédicte Louvat-Molozay et Franck Salaün, 
dans leur étude consacrée au Barbier et au Mariage : Beaumarchais peut-il 
être appelé «  fils de Molière  », comme s’écrie Pierre-Louis d’Aquin de 
Château-Lyon dans ses Stances à M. de Beaumarchais ? N’est-ce pas oublier 
que le théâtre de Molière est une donnée incontournable à l’époque où écrit 
Beaumarchais et que nombre de pièces se placent, de manière ostensible ou 
non, sous son patronage 9 ? Si, à la scène 5 de l’acte III du Mariage, Figaro cite 
une chanson populaire à la barbe du Comte (« j’aime mieux ma mie, ô gué ! »), 
comme le chantait Alceste à la scène 2 de l’acte I du Misanthrope, le valet 
de Beaumarchais ne se confond pas avec son illustre devancier et use de 
l’éventualité de sa retraite comme d’une menace toute rhétorique. Sur un plan 
métacritique, c’est dire que Beaumarchais se réfère à la comédie de Molière 
mais n’écrit pas une comédie moliéresque.

D’autre part, Beaumarchais joue sur l’idée d’une circulation entre le monde 
réel (la société, imaginaire dans la fiction théâtrale, réelle dans la France de 
la fin du xviiie siècle) et le théâtre (la comédie que se jouent les personnages 
de la pièce, et la pièce de Beaumarchais jouée sous les yeux des spectateurs). 
Le jeu du théâtre qui se met à distance est magnifié par le personnage de 
Figaro : le valet compense son absence de pouvoir réel par l’élaboration d’intri-
gues qu’il donne en spectacle aux autres (dans Le Mariage), ou qu’il doit ourdir 
en grand secret (dans La Mère coupable). Les scenarii imaginés par Figaro sont 
loin de tous réussir et constituent plutôt des ébauches de plans aux consé-
quences imprévisibles. Corrigeant sans cesse ce qu’il a échafaudé ou improvisé 

9.  Par exemple, à la scène vi de La Comète de Boissy (Bibliothèque nationale de 
France, ms. fr. 9322), l’échange tendu entre une marquise accusée de frivolité et une 
vicomtesse qui entend reprendre les défauts de conduite de son interlocutrice est en 
partie redevable à la dispute entre Célimène et Arsinoé à la scène 3 de l’acte IV du 
Misanthrope. Voir notre article « Porter le théâtre de société et les salons sur la scène des 
“petits genres” : interrogation des pratiques mondaines chez Pannard (La Comédie sans 
hommes) et Boissy (La Comète) », in Kim Gladu et Aurélie Zygel-Basso (dir.), De la 
conversation au conservatoire. Scénographie des genres mineurs (1680-1780), Québec, 
Presses universitaires de Laval, 2014, p. 157-180.
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dans l’urgence, le valet fait du hasard une force motrice essentielle, qui peut 
le pousser à la mélancolie dans le grand monologue de la scène 3 de l’acte V 
du Mariage mais qui lui offre aussi des occasions renouvelées de donner 
des preuves de son inventivité. La lucidité de Figaro sur la faible emprise 
des individus sur leur destinée s’étend à la comédie sociale. À la scène 5 de 
l’acte III, dans le face-à-face avec le Comte, la peinture de la vie politique 
emprunte son vocabulaire au registre de la comédie : « feindre », « paraître » 
ou « jouer bien ou mal un personnage », n’est-ce pas là cultiver un talent 
d’hypocrite, au sens étymologique du terme ? En outre, « feindre d’ignorer ce 
qu’on sait », c’est ce que font tous les personnages, le degré de qualité tenant 
alors non pas à la position sociale donnée à la naissance, mais à l’aptitude à 
« jouer bien ou mal » son rôle. « La folle gaieté » de Figaro doit beaucoup 
à Beaumarchais et au déploiement d’une énergie insatiable tout au long 
d’une vie rocambolesque. Aussi, sur le modèle de l’ethos défini par Aristote, 
Violaine Géraud introduit dans son étude des deux comédies espagnoles 
de Beaumarchais le concept d’« archiethos spirituel » afin de réfléchir au lien 
indissociable entre Figaro et son créateur et à la façon dont Beaumarchais fait 
du Barbier et du Mariage une « métacomédie ».

Contrefaisant ses censeurs, Beaumarchais rapporte dans sa « Préface » 
l’inquiétude suscitée par Figaro : « Mais votre Figaro est un soleil tournant, 
qui brûle, en jaillissant, les manchettes de tout le monde 10. » La liberté accor-
dée au valet de Beaumarchais ne serait-elle que verbale ? Plus que le procès 
des abus de son maître, Figaro n’instruirait-il pas celui d’une société d’ordres 
qui touche à sa fin ? La preuve en est le recours du Comte, à la scène 5 de 
l’acte III du Mariage, au modèle de la tractation commerciale : en l’occur-
rence, une proposition d’emploi, c’est-à-dire « la fortune », contre Suzanne. 
Offrir de l’argent est, pour le Comte, un moyen de rappeler qui est le maître 
et de restaurer une supériorité qu’il sent vaciller 11. Figaro n’a pas le dédain 
de l’argent réservé à l’aristocratie, mais la vénalité n’entérine peut-être pas 
l’infériorité du valet. En effet, Figaro est un agent essentiel dans la transforma-
tion de l’action : alors que dans Le Barbier de Séville, ses intrigues étaient au 

10.  « Préface », Le Mariage de Figaro, p. 38.
11.  Dans Le Barbier de Séville, la discrétion relative de Beaumarchais sur la rétribution 

des services du valet est interprétée par Jean-Yves Masson comme un « souci d’élever 
l’ancien serviteur au-dessus des motivations les plus basses qui, précisément, sont 
réservées à un Bazile » (« Que gagne-t-on à être maître du jeu ? La rémunération 
symbolique du serviteur dans les comédies de Plaute, Goldoni, Beaumarchais et 
Hofmannsthal », in Elizabeth Rallo (dir.), Le Valet passé maître, Arlequin et Figaro, 
Paris, Ellipses-Marketing, 1998, p. 15). Beaumarchais revient dans sa seconde comédie 
à un Figaro qui ne boude pas le plaisir de remporter de l’argent. Par exemple, à la 
scène 5 de l’acte III, Figaro évoque les gages qu’aurait dû lui verser, par le passé, le 
Comte pour l’enlèvement de Rosine (« combien me donnâtes-vous pour la tirer des 
mains du Docteur ? ») ; à la scène 3 de l’acte IV, la Comtesse remarque que « Figaro 
n’est pas homme à laisser échapper une dot » ; enfin, le valet se réjouit à la scène finale 
d’avoir récupéré une nouvelle bourse (« et de trois »).
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service du Comte, elles sont désormais tournées contre lui. Les convenances 
sociales doivent être respectées, ce qui le contraint de recourir à la ruse, 
mais Figaro s’avère conduire le jeu. L’argent est donc le dernier rempart de la 
noblesse pour assurer sa domination sociale : le Comte reste le maître parce 
que Figaro le veut bien. Néanmoins, le domaine d’action dans lequel Figaro 
est cantonné n’a pu inquiéter outre mesure et durablement les spectateurs 
de la période pré-révolutionnaire. Les lieux d’exercice de l’esprit de Figaro 
(l’intrigue matrimoniale ou la comédie de salon) sont de moindre importance 
par rapport aux hauts lieux du pouvoir, ce qui pousse Anne Ubersfeld à voir 
dans « le pétillement de l’esprit » une activité qui « tourne à vide 12 ». Le gain 
remporté de facto par le valet se limite à trois dots et à un mariage. L’autorité 
du Comte a pourtant été affaiblie : les appétits amoureux du grand seigneur 
n’ont pas été satisfaits et son valet lui a tenu tête avec brio. Figaro a révélé 
de l’esprit, c’est-à-dire une disposition ordinairement déniée aux gens de sa 
condition, ou tolérée pour le divertissement des maîtres. On peut d’ailleurs 
trouver un écho entre le Figaro de Beaumarchais et la remarque no 12 du 
chapitre ix des Caractères  : « Les Grands dédaignent les gens d’esprit qui 
n’ont que de l’esprit ; les gens d’esprit dédaignent les Grands qui n’ont que de 
la grandeur… » L’aisance verbale de Figaro atteste une labilité sociale poten-
tielle : « Ne pouvant avilir l’esprit, on se venge en le maltraitant », observe-t-il 
à la scène 3 du dernier acte. Sans trop présumer de la portée subversive de 
cette sentence, il est tentant d’y entendre un besoin de reconnaissance que 
va faire sien, en 1789, le Tiers-Etat. Dans le présent volume, trois contribu-
teurs se focalisent sur les difficultés à déterminer la relation entre la produc-
tion théâtrale de Beaumarchais et la Révolution française – et en premier 
lieu Jean Goldzink, dans son article « C’est déjà la Révolution en action ». 
Martin Nadeau, lui, se concentre sur La Mère coupable pour replacer ce 
drame pathétique dans le contexte des représentations parisiennes de 1792 
(au théâtre du Marais) et de 1797 (au théâtre Feydeau), avec deux arrière-
plans politiques différents : sous le Directoire en particulier, marqué par une 
forte inquiétude envers les ennemis de l’intérieur, le personnage de Bégearss 
qui sape les liens familiaux et orchestre la discorde à son profit cristallise 
l’appréhension collective d’une dissipation de l’unité nationale. Le succès 
obtenu par le dernier volet de la trilogie en 1797 peut dès lors être consi-
déré comme le symptôme d’un malaise social, que Martin Nadeau éclaire 
en s’appuyant sur les travaux de Hannah Arendt. Quant à Slaven Waelti, 
il défend une réflexion sur l’évolution des média dans la société française 
de la fin d’Ancien Régime, telle que la trilogie en porterait trace : ce qui est 
en jeu, en particulier à travers Figaro, c’est l’avènement de sujets aptes à 
lire et à écrire, qui peuvent prétendre au statut de « sujets » philosophiques 
et, sur un plan politique, à celui de « citoyens ». Il s’agit de voir si, comme 

12. Anne Ubersfeld, « Un balcon sur la terreur », Europe, avril 1973.
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l’estime Jacques Scherer, les allusions politiques et sociales disséminées par 
Beaumarchais « ne sont que du sel 13 ».

Malgré le tropisme exercé par la Révolution sur la lecture de la trilogie, les 
personnages de Beaumarchais résistent à leur réduction à une fonction symbo-
lique : certes, leurs parcours respectifs s’inscrivent dans les bouleversements 
de l’histoire française et leurs rapports se trouvent impactés par la disparition 
de la société d’Ancien Régime, mais ils n’illustrent pas ces changements. 
La considération des trois pièces comme une unité (en l’occurrence, « le roman 
des Almaviva ») n’est pas qu’une reconstruction défendue par Beaumarchais 
dans « Un mot sur La Mère coupable ». Elle met en valeur la nécessité de 
considérer les personnages qui peuplent la trilogie dans la longue durée, sans 
les enfermer dans des clichés liés aux divers âges de la vie et sans céder 
au déterminisme. Les articles de Christelle Bahier-Porte et de Delphine 
Reguig vont à l’encontre du reproche de psychologie assez sommaire et qui 
serait dictée par les situations dramatiques : la conscience de soi est nourrie 
par la conscience du progrès du temps et fait apparaître, dans les trois pièces, 
des moments de crise identitaire ou, du moins, des flottements de détermina-
tion (particulièrement remarquables chez Chérubin). Beaumarchais se révèle 
influencé par la philosophie sensualiste de Locke et par le questionnement 
sur la nature profonde du sujet porté par les « romans-mémoires ». L’auteur 
lui-même n’échappe pas au processus intime de redéfinition et de question-
nement induit par le passage du temps : « En vieillissant, l’esprit s’attriste, 
le caractère se rembrunit. J’ai beau faire, je ne ris plus quand un méchant 
ou un fripon insulte à ma personne, à l’occasion de mes ouvrages : on n’est 
pas maître de cela 14. » Au rêve d’une existence marquée par les accidents 
et vécue sur le mode de l’instant, tel que le porte Figaro dans Le Barbier et 
dans Le Mariage, succède la reconnaissance d’une vie qui s’inscrit dans un 
temps daté et qui doit prendre fin. La Mère coupable n’exprime pas seulement 
un assombrissement de l’humeur personnelle de Beaumarchais mais, plus 
profondément, témoigne d’une acceptation du passage d’une génération à 
l’autre et d’une possible transmission de souvenirs. La perturbation des liens 
filiaux au centre du drame coïncide avec la Révolution et la création d’un 
nouvel ordre qui voudrait s’affranchir du passé. La pleine intégration de Léon 
par le Comte dans le clan familial, après qu’il a été seulement toléré (et avec 
quelle réticence), pourrait témoigner d’une résilience possible de maux privés 
et sociétaux. La petite histoire des Almaviva rejoindrait ainsi, avec les moyens 
propres au théâtre (de la comédie au genre sérieux), la grande Histoire.

Le présent volume s’achève sur une interrogation des moyens scéniques 
et musicaux pour mettre en scène les deux comédies espagnoles de 
Beaumarchais grâce à la contribution de Philip Robinson. Revenant sur les 
pistes de recherche développées dans son ouvrage de référence Beaumarchais 

13.  Jacques Scherer, op. cit., p. 105.
14.  « Un mot sur La Mère coupable », p. 275.
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et la chanson en 1999, Ph. Robinson réfléchit à la façon dont les metteurs en 
scène actuels pourraient exploiter les moments musicaux du Barbier ou du 
Mariage : faut-il délaisser la musique de Baudron, intégrer au spectacle des 
équivalents musicaux puisés dans un répertoire récent ou contemporain, voire 
composer de nouveaux airs ? La mémoire du public est une donnée essentielle 
pour préserver le lien entre théâtre et musique auquel Beaumarchais était 
attaché. Le dialogue personnel de Ph. Robinson entre ses premiers travaux et 
son présent article est une incitation non seulement à relire Beaumarchais, 
mais surtout à considérer son théâtre comme un objet de spectacle – à voir 
et à écouter.
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