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Texte intégral

C’est avec un certain désappointement que le lecteur hispanophile,  à la lecture de
l’ouvrage encyclopédique La ville au cinéma,  une référence incontournable pour qui
s’intéresse aux relations entre le cinéma et les espaces urbains, non seulement constate
que la ville de Madrid, la troisième d’Europe pour son nombre d’habitants, n’occupe que
quelques pages de l’imposant volume, mais y lit en outre qu’il n’y a que « très peu de
réalisateurs intéressants qui se soient appliqués avec une certaine assiduité à montrer la
ville avec un peu de soin ou d’affection »1, sous la plume de Miguel Marías, qu’on ne
peut pas soupçonner de méconnaître le cinéma espagnol puisqu’il a été successivement
directeur de la cinémathèque et de l’ICAA. Or, aussi loin que l’on remonte dans le temps,
l’imaginaire de la ville de Madrid se confond pour ainsi dire avec l’histoire du cinéma
espagnol,  tant  il  est  vrai  que  la  capitale  s’est  rapidement  et  durablement  imposée
comme un décor de choix des fictions et des documentaires tournés dans la péninsule,
se  faisant  le  relais  en  cela  d’autres  formes  artistiques,  notamment  de  la  littérature.
Reconstituée en studios ou filmée à l’air libre, la ville de Madrid a même représenté de
façon quasi exclusive pendant longtemps l’espace urbain par excellence. S’il est vrai que
bien souvent, dans la production courante, la ville de Madrid n’est guère qu’un simple
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décor,  une  toile  de  fond  pour  des  intrigues  costumbristas,  néanmoins,  il  serait
réducteur de considérer que son rôle s’arrête là. Tout un pan du cinéma espagnol en
effet a interrogé inlassablement l’identité urbaine madrilène, à travers des esthétiques
ou des genres fort différents qui configurent un fascinant kaléidoscope pour qui prend
la peine de s’y arrêter.

C’est précisément ce que le jury du concours de l’agrégation externe d’espagnol s’est
décidé  de  faire  en  proposant,  pour  le  programme  des  sessions  2013  et  2014,  une
question intitulée « Madrid, du franquisme à la fin du XXe siècle : enjeux urbanistiques,
socio-culturels et politiques d’une ville en mutation. Visions cinématographiques des
années  1950  aux  années  2000  ».  Un  éventail  de  six  longs  métrages  faisait  office
d’œuvres  de  référence   :  Surcos  (1951),  de  José  Antonio  Nieves  Conde   ;  Los  golfos
(1959),  de  Carlos  Saura   ;  ¡Qué he  hecho  yo  para merecer  esto  ?  (1984),  de  Pedro
Almodóvar ; Madrid (1987), de Basilio Martín Patino ; El día de la bestia  (1995), de
Álex de la Iglesia et Barrio (1998), de Fernando León de Aranoa. Chacun sait qu’une
question au programme de l’agrégation permet,  pour une durée de deux années,  de
mobiliser étudiants et enseignants-chercheurs sur des questions qui occupent pour un
temps finalement assez bref le devant de la scène, mais qui n’en laissent pas moins des
traces durables, confirmant ou révélant des problématiques de recherche d’autant plus
passionnantes qu’elles sont travaillées dans l’atmosphère d’intensité fiévreuse que les
concours  suscitent.  Les  manifestations scientifiques  et  les  publications,  nombreuses,
offrent  autant  d’espaces de dialogue et  d’échanges autour de ces  questions qui  sont
souvent abordées sous un éclairage nouveau.
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Ce  numéro  monographique  de  la  revue  Cahiers  de  Civilisation  Espagnole
Contemporaine est précisément le résultat éditorial de la Journée d’études organisée en
février 2014 par les laboratoires de recherche CRIMIC et LER des universités de Paris-
Sorbonne  et  Paris-VIII  et  coordonnée  par  Nancy  Berthier  et  Pascale  Thibaudeau.
Réunissant des chercheurs français et ibériques spécialistes du cinéma espagnol, cette
manifestation scientifique a permis de s’arrêter sur le kaléidoscope évoqué plus haut,
avec une série d’interventions portant sur les films au programme, en général saisis
dans des problématiques d’ensemble. Si le nombre total de textes est trop réduit pour
rendre compte de tous les aspects qui peuvent être dégagés de la question, il n’en reste
pas moins que ces derniers constituent un échantillon représentatif de la manière dont
le thème de la ville au cinéma peut être renouvelé.
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Ce numéro s’ouvre sur deux contributions qui se penchent sur des problématiques
transversales concernant les six films du corpus. Dans la première, Marianne Bloch-
Robin analyse les modalités de représentation des habitants de Madrid à partir de la
manière  dont  les  personnages  sont  intégrés  ou  rejetés  par  l'espace  urbain.  La
perspective chronologique adoptée pour dégager l'évolution de la perception de la ville
qui en découle, met aussi au jour des motifs récurrents et communs aux films, ainsi que
des  caractérisations  qui  disparaissent  puis  ressurgissent  selon  le  contexte  socio-
économique  de  production.  Ces  films  construisent  une  dialectique  de  mouvements
centrifuges  et  centripètes,  en mettant  surtout  en avant  les  classes  populaires  et  des
personnages marginaux luttant pour leur survie, dans une capitale qui inclut et exclut
successivement. À l'exception du film Madrid de Patino, qui offre de la métropole un
visage  plus  amène  et  optimiste,  celle-ci  apparaît  le  plus  souvent  comme  un  espace
incapable  d'accueillir  les  plus  déshérités,  condamnés  à  demeurer  dans  des  marges
urbaines autant que sociales.
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Espace de concentration humaine, la ville est un lieu intrinsèquement bruyant, et la
façon  dont  le  cinéma  construit  cet  espace  sonore  ne  relève  pas  seulement  des
contraintes du réalisme, comme le montre Jean-Paul Aubert, dans le deuxième article,
en étudiant les différentes valeurs que prennent les bruits de Madrid dans les films du
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corpus. Dans ces œuvres qui font de la ville un véritable moteur de l’action et non pas
un  simple  décor,  le  portrait  sonore  urbain  ne  se  limite  pas  aux  seules  dimensions
connotatives et référentielles.  Si  la lutte entre le bruit et le silence qui se joue vient
parfois redoubler l’opposition entre le monde rural et le monde urbain, les fonctions
narratives et symboliques des bruits sont multiples et, bien que s’agissant de la même
ville, elles varient d’un film à l’autre. Les envisager depuis cette perspective, souvent
oubliée par les analystes, aide à dégager l’originalité et les enjeux de chacun d’entre eux.

Les deux textes suivants s’intéressent aux films des deux dernières décennies du XXe

siècle en élargissant la réflexion à d’autres réalisations de la même période.  Vicente
Rodríguez Ortega s’interroge sur l'évolution de la représentation du quotidien dans les
films espagnols, depuis l'engagement du début des années 80 jusqu'à la dépolitisation
progressive du milieu des années 90, ainsi que sur la façon dont le cinéma interagit avec
la réalité contextuelle dont il est toujours une émanation. À travers une attention portée
aux relations qui se tissent entre l'individu et l'espace urbain comme fondement des
pratiques sociales, l'auteur montre comment le cinéma espagnol rend compte, dans le
cadre particulier de la capitale, des nouvelles réalités sociétales issues du processus de
transformation  de  la  dictature  en  démocratie,  et  s'offre  en  caisse  de  résonance  du
désinvestissement  idéologique  de  la  société  espagnole  de  l'après-transition
démocratique.
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De son côté, Bénédicte Brémard analyse la façon dont certains de ces films élaborent
une  image  chimérique  de  Madrid.  Tantôt  fantasmée,  tantôt  cauchemardesque,  la
capitale  cristallise  les  rêves  des  protagonistes  tout  en  leur  opposant  une  figure
monstrueuse capable de les avaler et qu’ils doivent combattre. Inspiré des réalités de la
ville passées au prisme déformant de la création cinématographique, l’espace urbain se
reconfigure  constamment  selon  une  dynamique  d’attraction  et  de  répulsion.  Sous-
tendus par une vision ambivalente de la métropole, de nombreux films offrent aussi une
double  perspective  incarnée  par  des  couples  de  personnages  «   quichottesques   »,
partagés  entre  projections  fantasmatiques  et  principe  de  réalité.  Il  s’agit  là  d’une
modalité  supplémentaire  des  innombrables  tensions  dont  la  capitale  devient,  au
cinéma, le terrain d’expression.
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Les trois dernières contributions se centrent sur des films ou cinéastes précis afin
d'approfondir  certaines  questions  particulières.  Parmi  les  six  films,  celui  de  Basilio
Martín Patino est clairement hétérogène et se présente comme contrepoint aux visions
plus noires ou pessimistes des autres opera. Il exige ainsi d'être envisagé à partir de la
filmographie du cinéaste, et notamment de sa production documentaire. C'est l'objet de
l'étude de Manuel  de la Fuente qui  replace tout d'abord les films de Patino dans le
cadre, beaucoup plus général, de la production documentaire internationale, et, d’un
point de vue théorique, de la perméabilité des frontières entre le documentaire et la
fiction. Puis, l’analyse du film Madrid est mise en perspective par l’attention portée à
Canciones para después de una guerra (1971) et Libre te quiero (2012) ; elle montre
que ces trois films ne dressent pas seulement un portrait politique de la capitale mais
rendent également compte des confrontations avec les différents censeurs, tout en se
faisant l’écho du dialogue qu’entretient le réalisateur avec la réalité du moment.
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Bernard Bessière, pour sa part, met l’accent sur le regard amoureux que porte Patino
sur la capitale à travers les yeux du protagoniste de Madrid,  Hans. Grâce à la vision
exogène de l’étranger, le film prend le contrepied des reproches successifs adressés à la
capitale, transformant en qualités ce que d’aucuns perçoivent comme des défauts. En
inscrivant, par le biais du dispositif métafilmique, le temps présent dans l’histoire de
l’Espagne, il présente Madrid comme la somme de toutes les expériences passées, parmi
lesquelles  la  Guerre  Civile  apparaît  comme  fondatrice.  Réflexion  sur  l’Histoire,
l’engagement  et  la  création  cinématographique,  ce  film  hybride,  mêlant  fiction  et
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Notes

1 Thierry JOUSSE ; Thierry PAQUOT (dir.), La Ville au cinéma, Cahiers du cinéma,  Paris, 2005,
p. 111-114.
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documentaire,  est  aussi,  écrit  l’auteur,  un hymne à  la  capitale  et  un hommage à  la
longue tradition de lutte de ses habitants.

Tout autre est l’image qu’en donne Alex de la Iglesia dans El día de la bestia où elle
est  dépeinte  comme  un  organisme  rongé  par  la  violence.  Diane  Bracco  analyse  les
variations autour du thème de l’apocalypse, entendue dans son acception originale de
révélation, qui se déploient dans ce film. Par des procédés de distorsion grotesque, le
recours  à  l’humour  noir,  la  parodie  des  genres  cinématographiques,  le  film offre  la
radiographie  d’un  corps  urbain  en  crise  où  sont  révélés  la  nature  des  fléaux  qui  y
sévissent  :  une violence héritée des extrémismes historiques, l’illusion télévisuelle, la
marchandisation des espaces et des esprits. Ce portrait au vitriol de Madrid peut dès
lors  être  perçu  comme  la  métonymie  d’une  Espagne  postindustrielle  qui  ne  s’est
toujours pas débarrassée des scories de son passé.

10

Enfin, l’analyse comparée de Barrio, de Fernando León de Aranoa, et de La Haine, de
Mathieu Kassovitz, permet à Pascale Thibaudeau de mettre en évidence l’influence qu’a
eue le film français sur le film espagnol, tout en dégageant les spécificités de chacun,
liées  notamment  à  des  contextes  nationaux  particuliers.  Néanmoins  la  dimension
universalisante de ces films tend à atténuer les signes les associant à un lieu précis
(Madrid,  Paris),  et  suppose  un  discours  tenu  sur  les  situations  représentées.  De  la
dénonciation des violences policières à celle des injustices sociales, les partis pris de
mise en scène diffèrent selon les films et n’induisent pas les mêmes positions politiques
de la part de leurs réalisateurs.
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