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DE CESAR VALLEJO A VICTORIA GUERRERO OU LE TRAVAIL VIVANT DE
LA POESIE A TRAVERS LE TEMPS

par Ina Salazar
Université de Caen Normandie

1l y a peu d’ceuvres qui, comme celle du pocte péruvien César Vallejo (Santiago de Chuco, 1893-
Paris, 1938), transcendent les frontiéres et traversent les ages, étant jusqu'a nos jours d'une puissante
actualité. Celle-ci se mesure a I'aune de Peffet que la lecture de ses recueils Trike (1922) ou Poemas
humanos (Poemes humains) (1939) produit toujours mais aussi et surtout de 'impact de son écriture sur les
écritures contemporaines. 1l s’agit, comme I'a rappelé José Angel Valente, de I'une de ces rares ceuvres
« particulierement libres et non conditionnées qui suspendent la cadence mécanique ou les modes et les
époques se succedent et s‘opposent et au sein desquelles la langue se survit a elle-méme et génére de
nouvelles et durables maniéres d’imaginer ou d’expérimenter ou, en définitive, d’étre’ ».

C’est de ce voyage poétique que je souhaite patler ici, de cette capacité a générer « de nouvelles et
durables manieres d’imaginer ou d’expérimenter » qui s'inscrit au cceur de la pratique poétique et
concerne des générations de poetes. La question n’est pas tant de concevoir ce phénomene comme le
fait d’un auteur et de son écriture et la maniere dont il influerait un autre poete mais plutét de le penser
comme la vie de la langue poétique (qui appartient a tout le monde) dans le temps, avec ses
mouvements et ses métamorphoses. L’écriture valléjienne constitue une expression significative de la
poésie comme « travail vivant » si on adopte la belle et juste formule de Jérdme Thélot?, elle ne cesse
de noutrir et de transformer la poésie en langue espagnole (hispano-américaine et espagnole) depuis le
milieu du XXéme siécle. En Espagne, des poétes a l'esthétique aussi différente qu'Angel Gonzilez et
José Angel Valente en sont marqués, l'expressivité sociale et la sensibilité humaniste de l'auteur de
Poémes humains irriguent la parole d'un Blas de Otero, d'un José Hierro ou d'un Gabriel Celaya, tandis
que Antonio Gamoneda apprend avec Vallejo a formuler et donner corps a l'indicible existentiel. En
Amérique latine, son ceuvre marque aussi des poctes tres divers et ce au fil des décennies et des
différentes générations de créateurs qui se succédent : la poésie des Chiliens Nicanor Parra et Gonzalo
Rojas dialogue avec celle de Vallejo, on retrouve son empreinte chez les Mexicains Jaime Sabines et
Efrain Huerta, I'Equatorien Jorge Enrique Adoun ou le cubain Cintio Vitier, poétes qui occupent le
devant de la scene pendant les années cinquante et soixante du siecle dernier, sans patler de la maniére
toute personnelle dont la poétique de 1'Argentin Juan Gelman s’approprie la liberté verbale conquise
par le Péruvien.

Au Pérou, terre natale du poete, la question de la portée de son ceuvre acquiert une toute autre
dimension, bien entendu, car elle se lit 4 'aune du « récit » de la tradition poétique nationale qui s'écrit
au long du XXeme siécle avec ses mouvements d'affirmation, de négation, de dépassement des
tendances esthétiques et poétiques en tension et en présence.. Mais comme surplombant ces
dynamiques internes, des poétes de tout bord inteégrent les lecons de Vallejo, aussi bien les poétes dits
«purs » de la génération de cinquante comme Jorge Eduardo Eielson et Blanca Varela que les étiquetés
« sociaux » tel que Alejandro Romualdo, ou encore des poctes inclassables, comme Catlos German
Belli. Et cette assimilation de la parole valléjienne se poursuit de génération en génération, soit de
maniére silencieuse ou bien comme un geste politique. C'est ce que font, dans les années soixante-dix,
les poctes du mouvement Hora Zero qui s’assument comme la derni¢re avant-garde, pronent la

! VALENTE José Angel, « Vallejo o la proximidad », in César Valljo Obra poética, Ed. critica de Américo Ferrari, Madrid, Coleccion
Archivos, 1988, p. XV-XV.
2 THELOT Jérome, Le travail vivant de la poésie, Patis, éd. Les Belles lettres - coll. Encre marine, 2013.



rupture, se veulent parricides et adamiques et font table rase de toute la tradition poétique péruvienne
qui les précede, exception faite de... César Vallejo : « la poésie péruvienne apres Vallejo n’a été qu’une
habile imitation, une transplantation d’autres littératures [...]. Les vieux poétes ont accompagné la
danse des pantins occasionnels, en écrivant une littérature de toute sorte pour la consommation d’une
affreuse clientéle de crétins’ ».

Les possibilités ouvertes par la langue valléjienne ne semblent pas s'épuiser comme en témoigne
Pceuvre de Victoria Guerrero, née a Lima en 1971, devenue au fil de ses sept recueils publiés —De este
reino, 1993, Cisnes estrangulados, 1996, El mar, ese oscuro porvenir, 2002, Ya nadie incendia el mundo, 2005, Berlin,
2011, Cuadernos de quimioterapia (contra la poesia), 2012 et En un mundo de Abdicaciones, 2016— une poésie qui
se congoit comme un «art de la non complaisance », face a un « monde d'abdications », comme
'énonce son dernier livre. La présence de Vallejo dans la poésie de Guertero n'a tien d'un retour aux
sources, ce n’est pas non plus la revendication d’une filiation esthético-poétique, elle ratifie plutot la
considération de la poésie comme travail vivant, comme captation d'une réalité mouvante et d'un
certain état du monde et de l'existence. Le paysage poétique péruvien dans lequel s’inscrit la production
de Victoria Guerrero n'est plus un champ de bataille comme il le fut pendant les décennies précédentes.
Quand elle commence 4 publier a4 la fin des années 90, l'hégémonie de la poésie dite
« conversationnelle* » s'estompe, aptcs s'étre imposée au fil des années depuis 'artivée au milieu des
années 60 des « Nuevos », comme Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza, Luis Hernindez, entre
autres. Avec ces derniers, le paradigme poétique change, ils se désintéressent du surréalisme et de la
poésie espagnole de la génération de 27, plutot référentiels pour les poctes qui les précédaient, au profit
des productions anglo-saxonnes qui depuis Eliot et Pound et ensuite Lowell, C.C. Cummings, D.
Thomas, Auden et la « beat génération », dessinent un nouveau pole poétique qui s'affirme avec force
dans tout le sous-continent. En effet, la poésie hispano-américaine verra surgir la « antipoesia » de
Nicanor Parra et I’ «exteriorismo » de Ernesto Cardenal, comme expressions majeures de ce
changement de patron. Au Pérou, la poésie « conversationnelle » confirme sa vigueur pendant les
années 70, surtout avec le mouvement Hora Zero dont le nom affiche clairement la filiation
cardenalienne. Elle se décline ensuite pendant les années 80, selon différentes modalités : une narrativité
culturaliste (Eduardo Chirinos), une poésie du corps revendiquée par un sujet féminin (Rocio Silva
Santisteban, Mariela Dreyfus, apres le sulfureux recueil Noches de adrenalina de Carmen Ollé de 1982 qui
fait date) et un versant suburbain plus politique avec le groupe Kloaka et Roger Santivifiez ou
Domingo de Ramos.

Lorsque Victoria Guerrero commence a publier, le paysage poétique national ne vit plus en état de
tension et les options esthético-poétiques diverses coexistent. A partir de son troisieme recueil, E/ mar,
ese oscuro porvenir et surtout avec le suivant, Ya nadie incendia el mundo, grice auquel l'auteure obtient une
franche reconnaissance de la critique et des lecteurs péruviens, sa poésie acquiert un ton réactif, non
conformiste qui se détache au sein de ce paysage presque consensuel. Ya nadie incendia el mundo, au titre
patlant— semble réclamer une autre attitude, dans la conscience d'un manque et l'exigence d'une parole
qui se doit d’interpeler. 1l brise notamment le silence qui caractérise la production poétique et littéraire
liménienne vis-a-vis du drame que fut la guerre interne entre 'Etat péruvien et ses forces armées et le
groupe maoiste de Sentier Lumineux, qui causa plus de 100 000 morts. Guerrero et quelques autres

3 «la poesia peruana después de Vallejo sélo ha sido un habil remedo, trasplante de otras literaturas [...] los viejos poetas acompafaron la
danza de los monigotes ocasionales, escribiendo literatura de toda laya para el consumo de una espantosa clientela de cretinos. », « Palabras
urgentes », in PIMENTEL Jorge, Kenacort y Valinm 10, Lima, Ediciones del Movimiento Hora Zero, 1970, p.10.

4 Ce que l'on entend par poésie conversationnelle correspond a différentes pratiques mais qui partagent certains traits distinctifs :
Pintroduction d’une langue ordinaire, d’un registre oral ou parlé, c’est-a-dire 'emploi massif de tournures et de phrases de la langue
colloquiale auquel s’ajoutent différents apports de la culture populaire, contribuant a créer Iillusion que le poéme s’installe au sein de la
langue commune. Ces différentes modifications s’accompagnent d’une transformation du sujet/locuteur qui implique une mise en
question, un déclassement, voire une disparition du moi poétique « inspiré » ou tout-puissant et sa substitution par des personnages,
masques, doubles ainsi qu’une nouvelle position plus précaire et instable. Je renvoie 2 mon article « De la rupture au canon : la poésie
conversationnelle au Pérou», in La littérature latino-américaine an senil dn XXIé siécle, nn parnasse éclaté, sous la direction de Francoise
MOULIN CIVIL, Florence OLIVIER et Teresa ORECCHIA HAVAS, Bruxelles, Editions Aden, 2012.



poctes’, entte la fin des années 90 et le début des années 2000, commencent a2 mettre des mots sur cette
longue période d’extréme violence et sur les sombres années du régime autoritaire et corrompu
d’Alberto Fujimori, affirmant a travers la poésie la nécessité de revenir sur cette expérience collective
traumatisante et sur la maniére dont elle marque I'imaginaire social péruvien, comme le consigne le
poéme «7 ANOS DE SILENCIO 1985-1991» et le suivant «7 ANOS + DE SILENCIO » au titres
explicites, ainsi que la répétition lancinante de vers qui semblent défiler comme une bande visuelle en
bas de page, de page en page :

LAS IMAGENES DE L.OS CADAVERES DES/COMPUESTOS PASAN FLOTANDO/ANTE
NUESTRAS NARICES MUERTAS COMO CARNE GELIDA/ DESDE EL NACIMIENTOS

L’ceuvre de Victoria Guerrero construit une vision a la fois désenchantée et combative, comme
l'annonce le poéme liminaire de Yz nadie incendia el mundo :

hoy dia estamos solos
Y nuestra soledad es una mananita oscura
en que nos damos de bruces contra la vida
9 la muerte

es un bus ardiendo

y unos polis

pateando nuestros meﬁok ‘

Elle a une vocation politique qui réside dans le dévoilement d'un état des choses, dans l'urgence de
garder les yeux ouverts dans un monde qui semble tout faire pour nous endormir, car ce sont des
années — au Pérou, en Amérique latine — d’un optimiste économique apparent, d’une globalisation qui
fait miroiter une contemporanéité partagée. Face a ces mirages et aux dangers d’une amnésie de
Phistoire récente, l'auteure affirme P'obligation d’une patrole engagée dans le monde, « la littérature n'est
possible pour moi », dit-elle, que si « elle atteint le nerf® ». Le message est clait, la métaphore physique
définit la parole dans sa capacité a toucher la ou cela fait mal, ces « centres névralgiques » de la vie, du
monde, de I'époque. Mais il est dit aussi a travers le lien établi entre la littérature et la sensation
physique que si la poésie veut garder toute sa raison d'étre, le langage ne peut oublier le corps.

C’est précisément autour de cette double articulation — I'ancrage en son temps et 'ancrage physique
et matériel — que la poésie de Guerrero apprend de celle de Vallejo et fraternise avec elle, pour forger
un verbe qui est 4 son tour tout a fait singulier et capable de répondre a son propre contexte, aussi bien
esthétique qu’historique. L’intertexte valléjien et 'ombre fécondante du poete sont présents de maniére
explicite sous forme de citations (détournés ou littérales) et des mentions nominales dans ’espace des
paratextes et a I'intérieur des poémes, dans plusieurs recueils, et notamment dans Berlin et Cuadernos de
quimioterapia (contra la poesia), focalisant l'attention des lecteurs sur les prolongements et réélaborations
des ouvertures et ruptures valléjiennes. L'auteure se les approprie et les transforme a pattir de sa propre
expérience et d'une perception attentive du cours de l'histoire ('état du monde, l'ére globalisée et le
Pérou des années 90) dans le cadre d'une poétique basée sur I'étroite imbrication des deux. L’ceuvte se
nourrit de maniére permanente des expériences et caractéristiques du sujet empirique : I'appattenance
urbaine/liménienne de la locutrice, ses différentes migrations comme étudiante et chercheuse
universitaire aux Etats Unis ou en Allemagne, les circonstances de sa naissance, sa relation a la maladie,

5Quelques autres poctes de la méme génération comme Martin Rodriguez-Gaona ou Roxana Crisélogo abordent aussi ce sujet.

6 GUERRERO Victoria, Ya nadie incendia el mundo & El mar ese oscuro porvenir —seleccion—, Tome 1 de Documentos de barbarie (poesia 2002-2012),
Lima, Paracaidas editores, 2013, p. 27-32 : « Les images des corps dé/composés/ passent en flottant sous notre nez mort/ comme de la
chair gelée des la naissance ». Toutes les traductions présentes ici sont miennes.

7 Ibid, p. 12 : « Aujourd'hui nous sommes seuls/et notte solitude est une matinée sombre/ou nous nous heurtons a la vie/et la mort/est
un autobus en flammes/et des flics/donnant des coups de pied a nos réves » (ma traduction).

8 «La literatura solo es posible en mi caso si va al nervio», Entretien avec Ruiz Ortega, 2011, consulté¢ sur le net

http://letras.mysite.com/gro090811. html.
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ses liens familiaux. Dans Ber/in, ce travail vivant de la poésie est annoncé par la dédicace qui ouvre le
livre et reprend un vers de Vallejo de « Los pasos lejanos » dans Los heraldos negros, consacré a la figure
de la mére : « Estd ahora tan suave/tan ala, tan salida, tan amor./...” » et que Guerrero adopte et adapte
pour mettre en exergue son pére « A mi padre, tan ala, tan amor'’ ». Ce dialogue intertextuel s'effectue
au sein d'un ensemble ou les liens familiaux — face 2 un monde ou les liens sociaux sont en
décomposition — jouent un réle prépondérant et ou les positions socialement assignées aux uns et aux
autres sont mises en question.

Les passages entre l'histoire individuelle et collective sont multiples, parmi les motifs les plus
féconds qui les produisent il y a la maladie. Dans Ya nadie incendia el mundo, celle~ci passe de meére en fille
: «[...] el dolor que nutre la herida abierta de mi madre/es el centro que todavia me alimenta/[...]»"). En
outre, le Pérou est poétisé comme un corps malade qui vit un processus de décomposition, qui n'artive
pas a exister en tant que nation et qui se perpétue dans ses exclusions sociales, économiques, culturelles,
génériques. Au fil des poémes cette métaphote rattachée a I'histoire récente péruvienne coexiste avec
une parole qui formule, narre la maladie individuelle, proche ou propre.

un balazo me despierta a medianoche
alguien arrastra una pierna por la avenida pera
su hermoso rostro lloroso de rabia alza los ojos hacia mi
me maldice por mi partida
y yo bajo los parpados para no et

soy este numero que cuelga a media tarde en cualquier
habitacién vacia
cualquier dia del mes de agosto
oculto tras una cortina desgarrada/habitacion 701 A-B

[..] PABELLON 7A SACRIFICIO?»

1l'y a un effet de circulation et de contagion entre le corps individuel et le social comme le notifie le
titte de section et de poéme «PABELLON 7A SACRIFICIO » qui fait de I'hépital et d'un de ces
batiments, le lieu de ces interactions. Ce fragment en particulier met en sceéne la tentation de déni d'une
réalité sociale et politique violente par un sujet qui a son tour est l'objet de violence, celle qui se dégage
de la rationalisation et des sciences qui considerent la personne comme une entité biologique, celle qui
la réduit a la feuille médicale accrochée au lit ou a un simple numéro de chambre d'hépital. On constate
dans les vers cités que la violence faite au(x) corps devient un foyer expansif de sens dans
Pentrelacement du politique/collectif et de Iindividuel. A la reconnaissance des morts réels, victimes de
la violence politique et sociale répond l'identification des violences physiques et morales vécues par la
locuttice/sujet. Ces detniéres concernent non sculement la condition humaine mais aussi celle de la
citoyenne — « he aqui el origen de este cadaver desplazado de su sucia tierra natal'? » — appartenant a
une nation en décomposition qui l'éjecte, une citoyenne qui, en tant que créatrice et intellectuelle, vit
des renoncements symboliquement mortiferes : « pertenezco a una generaciéon muerta/que todavia
suefia con el festin del amanecer/[...]'"* ».

9 VALLEJO César, Obra poética completa, Madrid, Alianza literaria, 2015, p. 112: « Elle est maintenant si douce/si aile, si sortie, si amour».

10 GUERRERO Victoria, Berlin, Tome 2 de Documentos de barbarie (poesia 2002-2012), Lima, Paracaidas editores, 2013, p.7.

11 GUERRERO Victoria, gp. cit., p. 52 : «La douleur qui nourrit la blessure ouverte de ma meére/est le centre qui m'alimente toujours».

12 Thid, p. 49 : «Un coup de feu me réveille 2 minuit/quelqu'un traine une jambe sur l'avenue pérou/ son beau visage qui pleure la colére
leve les yeux vers moi/maudit mon départ/et je baisse les paupieres pour ne pas regarder//je suis ce numéro accroché au milieu de
I'aprés-midi dans n'importe quelle/chambre vide/n'importe quel jour du mois d'aoat/caché derriere un rideau déchiré/chambre 701 A-
B.»

13 GUERRERO Victoria, Berlin, gp. cit. p. 26 : « Voici l'origine de ce cadavre déplacé de sa sale terre natale ».

4 GUERRERO Victotia, Ya nadie, incendia el mundo, op. cit., p. 54 : « J'appartiens a une génération morte/qui téve toujours d'un festin de
l'aube ».
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La maladie et la décomposition, motifs qui nouent l'individuel et le collectif, sont aussi a I'ccuvre
dans les interactions entre le survivte et le dire, comme en témoigne 'avant dernier recueil, Cuadernos de
Quimioterapia (contra la poesia), au titre explicite. Divisé en deux parties (les deux segments du titre), ce
recueil assume dans la premiére, la forme d'un journal de bord, chaque poéme portant comme titre une
date du mois de février (en chiffres) ou la parole est mise a I'épreuve par la réalité de la maladie. Les
passerelles entre combat vital et verbal sont multiples et 'ombre de Vallejo revient dans ces échanges
entre survie et poésie, notamment dans le poéme intitulé « 17-02 » qui narre un délire fiévreux, ou le
pocte fait son apparition au chevet d'une jeune malade et lui lit un de ses poemes (« ;Qué me da, que
me azoto con la linea..."* ») de Poemas humanos, aprés quoi la malade se léve, tel Lazare, revient a la vie et
serre le pocte dans ses bras.

La nifiacha se levanta
Lo abraza
Emocionada

Quié mas da
Emocionada's.

Dans cette fin, pour dire I'émotion, Guerrero emprunte trois vers d'un autre poeme de Poemas
humanos, « Considerando en frio, imparcialmente...”” », et les adapte génériquement signalant cette autre
voix qui se superpose par l'emploi des italiques. Le jeu dialogique est ludique, la parole de Guerrero
échange avec celle de Vallejo, mais elle le fait avec une certaine irrévérence et un traitement cocasse,
sans pathos, qui disent 'assimilation qu'elle fait des problématiques chers a auteur de Poemas humanos,
et de ce langage poétique capable de faire parler le corps (la maladie, la vie et la mort).

La lutte que le corps livre avec la maladie et qui traverse I'ensemble des recueils se mesure aussi a
l'aune de la lutte avec la langue :

No puedo hablar
cada palabra que pronuncio se encabrita
no dice lo que quiero

no quiere lo que digo
¢a qué hora comenz6 todo?
¢en qué momento?
¢qué dials?
[.]/«1980-1984 A SECAS »|

En écho a ces vers on peut entendre le Vallejo de «Intensidad y altura » (de Poemas humanos) : «
Quiero escribir/pero me sale espuma/quiero decir muchisimo y me atollo/[...]"” ». Derriére le geste de
création il y a l'intensité d'un effort, la métaphore physique est la pour le rappeler. L'écriture poétique
implique une mise a I'épreuve ou semble se jouer non seulement la défense de l'intégrité humaine mais
aussi le salut d'un art (la poésie) qui est aussi malade.

La poesia escupe por todos lados su recia pestilencia
Y no queda nada sino tirarla a un tacho de basura

O coger la maldita mano blanca y torcerle el cuello
[[.]« PABELLON 7A/SACRIFICIO? »)

15 VALLE]JO César, op. cit., p. 245 : « Que m'artive-t-il si je me fouette avec la ligne? »

16 GUERRERO Victoria, Cradernos de quimioterapia (contra la poesia) Tome 3 de Documentos de barbarie (poesia 2002-2012), Lima, Paracaidas
editores, 2013, p. 36 : « La petite fille se leve/le serre dans ses bras/émue/Et puis quoi/émue. »

17 VALLEJO César, op. cit., p. 227.

18 «Je ne peux plus patler/chaque mot que je prononce se cabre/ne dit pas ce que je veux/ne veut pas ce que je dis/ A quelle heure tout
ceci a commencé?/a quel moment?/quel jour? » Yz nadie...op. cit., p. 27.

19 VALLE]JO César, gp. cit., p. 236 : « Je veux éctire mais il me vient de 'écume/je veux dire beaucoup mais je m'étouffen.

20 GUERRERO Victotia, Ya nadie incendia el mundo, op. cit., , p. 51 : « La poésie crache partout sa dure pestilence/ et on ne peut que la jeter
ala corbeille /ou saisir la maudite main blanche pour lui tordre le cou ».

Commenté [I4]: Puis-je mettre ce titre (en majuscule ?) dans les
notes ? OUIL

<Commenté [I5]: Idem ? OUI




La poésie est aussi un corps malade et la représentation de I'expérience verbale comme une réalité
physique renforce la volonté de rattacher corps et langage. En jouant simultanément sur le plan réel et
métaphorique, Guerrero formule la souffrance de la créatrice impuissante ou obligée de chercher pour
la survie de la poésie les limites du dire, de faire violence a la tradition (aprés Verlaine). Elle met en
scene, dramatise méme, la question de la survie de la poésie, I'associant a I'injonction de modernité et
de nouveauté permanente :

Me supuran las heridas
cémo me supuran las desgraciadas
renovar la poesia — dicen
¢qué diablos puede significar eso?
¢Radiarla
irradiarla
quemarla
mutilarla
cjecutarla?

[ « 11-0221 )

Le sentiment qui prédomine est que le temps de la prise de parole de la locutrice est celui d'un
«apres » qui est double, conjuguant la circonstance historique nationale — comment chanter apres
I'horreur de la guerre interne — et la conviction postmoderne que tout a déja été dit. La poésie existe
donc harcelée par le sentiment de l'inudlité du dire mais animée a la fois par la nostalgie de son
ancienne possibilité rédemptrice.

padre
apiadate

yo también tengo suefios

sueflos que atraviesan mi corazén como llamas enormes
de fuego y de agua

mas debo permanecer inmévil rumiando el dia

pues todo calladamente ya ha sido esctito.

« Electra?? »|

En ce sens, la parole de Victoria Guerrero se meut, d'une part, dans la conscience de la disparition
des grands récits et des utopies sociales et, de l'autre, dans l'impossibilité vitale de se tésigner au néant,
de cesser de croire en la capacité agissante de la parole. Le titre du recueil porteur de cette écriture de
résistance, Ya nadie incendia el mundo, énonce ce double message a travers la métaphore du feu et ses
valeurs de destruction, combustion et régénération. « Ya nadie incendia el mundo » est aussi le titre et
l'un des vers d’'un des poémes les plus intenses du livre, « PABELLON 7A/SACRIFICIO » ou se formule
cet état de fait :

-]

alguien incendia su cuerpo en medio de la noche
un poeta se agita en llamas de su propia orfandad

21 GUERRERO Victoria, Cuadernos de quimioterapia, op. cit., p. 26: « Mes blessures suppurent/comment elles suppurent les
maudites!//Renouveler la Poésie disent-ils/Mais que diable signifie cela?/La radier/l'irradiet/la briler/la mutiler/I'exécuter? ».

22 GUERRERO Victotia, E/ mar, ese oscuro porvenir, op. cit., p. 79-80 : « Mon pére/ayez pitié de moi// moi aussi j'ai des réves/des réves qui
traversent mon cceur comme des flammes énormes/de feu et d'eau//mais je dois rester immobile 2 ruminer le jour/car tout a déja été
silencieusement éctit ».

(Commenté [16]: Idem ?OUI
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su casa es un gran desaguadero de suefios y de sombras
pero

YA NADIE INCENDIA EL MUNDO
NI SIQUIERA TU2

]|

L’actualité est celle d'un temps aux drames individuels, isolés, aux immolations sans lendemain, sans
projection collective, dans laquelle le poéte n'a aucune place, si ce n'est celle de la conscience d'un vide,
d'un effondrement. On retrouve le sentiment de « orfandad » propre a I'ccuvre de Vallejo, mot qui
renvoie a la déshérence et a la condition orpheline de I'homme, d'un sujet qui a perdu ses points de
repéres métaphysiques et existentiels. Guerrero récupére cette notion valléjienne pour la faire vivre au
ceeur d'un présent ou la poésie ne peut plus étre la maison de l'étre (Heidegger) elle n'est qu'un «
desaguadero», une canalisation d'évacuation, un non-lieu ou tien n'est retenu, durable ou stable, qui
véhicule la décomposition, ne laissant aucune possibilité de réalisation aux aspirations, aux réves. C'est
ce constat qui est dressé et 'ccuvre de la Péruvienne ne cesse de rappeler au fil de ses recueils le peu de
place qu'on laisse a la poésie « au cceur du siecle » :

el corazon del siglo es asi, un corazén zurcido donde los poetas pasean y viajan como fantasmas.
Nadie los reconoce. Sus libros estan enterrados en bibliotecas a las que nadie entra. Solo hablamos
de descuentos, saldos y trabajo.

Esa es nuestra vida & arte de hoy

& El corazén del siglo?* »|

Cela dit, la lucidité ne fait pas sombrer la parole dans un nihilisme simplement destructeur ou
infécond. La poésie de Guerrero est une poésie de résistance qui a recours a une parole virulente,
énergique, qui se veut agissante, et qui cherche ce pouvoir de déflagration dont étaient porteuses les
avant-gardes historiques —en particulier Dada et le surréalisme— provocatrices, contestataires, ou le
poétique et le politique étaient indissociables, en tant que forces actives et complémentaires. Si les
temps ne sont pas les mémes et si 'on ne peut plus croire a un avenir meilleur, a la transformation du
monde, il y a tout de méme une volonté de récupération de 'ambition avant-gardiste de rétablir le lien
entre vie et art. Ce dessein qui passait par la destruction de l'institution Art, c'est-a-dire, par ce que la
société bourgeoise avait fait de I'Art, et qui s'est avéré irréalisable, a cependant produit des ouvertures
déterminantes dans lesquelles se sont engouffrés des poétes comme Vallejo. L'auteur de Trikee qui
s'imprégne sans y adhérer des ruptures et expérimentations notamment dadaistes est peut-étre l'un des
poctes qui se rapproche le plus de l'accomplissement de ce dessein, a travers un profond et radical
travail du langage, afin de l'ouvtir aux mouvements du réel, a sa discontinuité, ses imprévus, ses
inconnus, et de combattre sans cesse le destin (inévitable) d'abstraction du langage, surtout dans le
rappel incessant du corps au sein de la parole. Au dessein valléjien que la poésie puisse « s'extraire des
plis et replis les plus profonds et les plus chauds de la vie» (« extrayéndola de los pliegues mas hondos y
calientes de la vida® ») répond la consigne de Guerrero dans En #n mundo de abdicaciones de « faire du
vers une dureté//un climat impur/une poésie qui soit une excroissance de la chair® ». De la méme

23 GUERRERO Victoria, gp. ait., p. 51 : « quelqu'un met le feu a son corps au milieu de la nuit/un poéte s'agite dans les flammes de sa
propre déshérence/sa maison est une canalisation d'évacuation de réves et d'ombres/mais/il n'y a plus personne pour incendier le
monde/méme pas toi ».

24 GUERRERO Victotia, En un mundo de abdicaciones, México, Fondo de Cultura Econémica, 2016. p. 30 : « Le cceur du siecle est ainsi, un
ceeur recousu ou les poétes se promenent et voyagent comme des fantomes. Personne ne les reconnait. Leurs livres sont enterrés dans des
bibliothéques ot personne ne met plus les pieds. Nous ne parlons que de réductions, de soldes et de travail.// Clest cela notre vie & art
d'aujourd'hui ».

25 VALLEJO César, « Las grandes lecciones culturales de la guerra espafola », Articulos y crinicas completos 1 y 11, Lima, Pontificia
Universidad Cat6lica del Perd, 2002, p. 959.

26 GUERRERO Victoria, « escombros », En un mundo de abdicaciones, op. cit., p. 55 : « Hacer del verso una dureza//un clima impuro/una
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maniere agit 'épigraphe qui ouvre la deuxieme partie de Ber/in, intitulée « EI muro », avec quelques vers
tirés du poéme « Y si después de tantas palabras...”» de Poemas humanos : « Y si después de tanta
eternidad, sucumbimos,/no ya de eternidad, sino de esas cosas sencillas, como estar/en la casa o
ponerse a cavilarl/... * », car il resitue au cceur de la poésie, a travers ce dialogue avec Vallejo, les
réalités et les langages les plus humbles qui vivifient la parole.

Victoria Guerrero se nourrit aussi de la récupération de ces mémes ambitions par ceux qui se
définissaient comme la « derniére avant-garde », les poétes du mouvement Hora Zero, qui ceuvrérent
pour ce qu'ils appelérent la « poésie intégrale », programme créatif”, qui depuis la langue méme, aspirait
a souvrir a la réalité, a la vie et a répercuter les transformations de la société :

La poesia integral hara aparecer la vida como es y como debe ser: ciclo continuo y totalidad
indivisible que viene, va y se prolonga. Es decir, comenzar abriendo el poema y dejarlo abierto es
consignar la Realidad?®.

Hora Zero aspite comme I'énonce ce manifeste paru dans le livre intitulé Un par de vueltas por la
realidad, de 1971, signé par Juan Ramirez Ruiz’', l'un des poctes fondateurs du mouvement et figure trés
présente dans l'ensemble de l'ccuvre de Guerrero, a « revitaliser les mots », a capter «l'essentiel-
quotidien », dans une consubstantiation de l'individuel et du collectif. Les poétes de ce mouvement

appellent a la conquéte de paroles nouvelles et de paroles propres :

Se quiere entonces palabras nuestras para poemas nuestros. Se quieren palabras nuevas, ideas
nuevas para poemas nuevos. El nuevo lenguaje sera sencillo, directo, duro y sano. Hallard sus
palabras en el habla popular, en el argot, en los giros populares y en la invenciéon de nuevos
términos’2.

La filiation avec Hora Zero se noue dans l'incorporation de nouvelles expériences vitales et sociales,
de nouveaux personnages/sujets, de nouveaux espaces et formes discursives jusque 12 marginaux. Elle
se noue aussi dans la charge utopique d'ouvrir le poéme a « la réalité vitale ». C'est pourquoi Victoria
Guerrero accueille les voix et langages de la rue (langue colloquiale, graffitis, inscriptions urbaines), la
musique populaire, les clichés, les idiomes divers de la contre-cultute, les termes propres a l'ére de la
mondialisation et de la société de consommation. Cet ensemble d'expressions et formes bousculent les
marges de l'espace littéraire/poétique. La plus flagrante manifestation de cette intention se trouve dans
le dernier recueil En un mundo de abdicaciones qui intégre une sorte de plan bio-poétique qui doit étre
dépliée pour étre lue et regardée, sortant ainsi du cadre de la page. Divisé en trois zones, « Vida —
Poesia — Sobrevivencia », qui structurent le plan/poéme, celui-ci se compose de photos et de paroles
sous différentes formes (graffitis, slogans vers, et différentes langues (espagnol et anglais)), auxquels
s’ajoutent d'autres langages, en particulier, celui mercantile du code-barres. C'est 1a ou s’inscrit la date de
naissance de Pauteure. Ce plan/poéme, dans la coexistence ou confusion babélique, refléte le besoin de

poesia que sea excrecencia de la carne ».

27 VALLEJO César, op. cit., p. 246.

28 GUERRERO Victoria, op. cit. : « Et si aprés tant d'éternité nous succombons,/non pas d'éternité, mais de ces choses toutes simples,
comme étre chez soi ou commencer a révasser ».

29 Le programme poétique, utopique du « poeme intégral » dans la deuxiéme époque du mouvement nourrit 'ambition de représenter un
«Pérou intégral », inspiré du concept pensé pendant les années 20 par J.C. Mariategui, J. Basadre et F. More, en tant qu’expression de la
pluralité et de laltérité, projet que I'avant-gardiste andin Gamaniel Churata définissait déja en termes « d’hybridité », et que José Maria
Arguedas, des années plus tard, associe a « todas las sangres » (tous les sangs).

30 RAMIREZ RUIZ Juan, Un par de vieltas por la realidad, Lima, Ediciones del Movimiento Hora Zero, 1971, p. 111-112 : « La poésie
intégrale fera apparaitre la vie telle qu'elle est et telle qu'elle doit étre : un cycle continu et une totalité indivisible qui vient, va et se
prolonge. C'est-a-dire qu'il faut commencer par ouvtir le poéme et le laisser ouvert c'est consigner la réalité ».

31 Juan Ramirez Ruiz (1946-2007) est co-fondateur du mouvement Hora Zero en 1970, avec Enrique Verastegui, Jorge Pimentel, Feliciano
Mejia, Mario Luna, Jorge Najar et José Cerna, il signe avec Pimentel le manifeste « Palabras urgentes ».

32 « Nous voulons donc des mots a nous pour des poémes a nous. Nous voulons des mots nouveaux pour des poémes nouveaux. Le
nouveau langage sera simple, direct, dur et sain. Il trouvera ses mots dans la langue populaire, l'argot, les tournures populaires et
l'invention de nouveaux termes », Un par de vieltas por la realidad, op. cit., p. 111-112.



faire usage, d'intégrer toutes les formes langagiéres et de communication qui ancrent la poésie en son
temps et la raccroche 4 la vie et a I'actualité de la locutrice. Celle-ci au long des différents recueils joue
un réle essentiel. Dans En un mundo de abdicaciones, I'un des fils conducteurs est la fiction poétique du
moi qui s'exprime 4 travers une série de poemes intitulés « rompecabezas de mi » (puzzles de moi) et
qui commence ainsi :

Soy la misma chica timida
Que se fue a los bosques
Para convertirse en una mujer simple

Soy la misma chica que viajé a Berlin no sé cuantas veces
y bebia tragos en el Morgenrot®

La composition progressive de ce puzzle vital affirme le caractére moteur du récit de vie et de la
réélaboration poétique. La figuration de la « personne » qui vit et s'exprime dans le poéme est l'objet de
plusieurs poémes. Ainsi dans Ya nadie incendia el mundo, le poéme d'ouverture, intitulé « LIMA/ ANO
CERO » fixe le point de départ de la poétisation en l'associant a la naissance réelle, empirique de
l'auteure, lien ratifié dans le poeme suivant et son titre « Hospital del empleado, 1971 » a valeur
référentielle.  Berlin  commence aussi avec un poeme « TESTIMONIO DE PARTE
(VICTORIALAND) » qui associe les origines 4 un questionnement ou parole et identité s’entrelacent
autour du prénom :

Me pregunto en qué momento mi nombre fue un pufial atravesado por ocho letras
8 letras redondas con sus vocales y sus consonantes agitadas

mordiéndose en el yo

crispandose en el ti3

Comme le notifie le titre « TESTIMONIO DE PARTE: VICTORIALAND », Guertero évacue le
lyrisme en jouant avec une terminologie juridique, introduit la dérision et une certaine mise en scene
pour faire vivre une énonciation et une parole qui ne revendiquent aucune autorité et qui se situent du
c6té du partiel et de l'incomplet comme peut I'étre la vie et I'humain. Le lieu depuis lequel la locutrice/la
pocte partle n'a tien de prestigieux, il se faconne dans l'ironie et l'autodérision, dans la conscience de
I'emprise de l'impérialisme économique, culturel, linguistique nord-américain comme l'expriment les
constantes intrusions de l'anglais dans ce poéme et dans d'autres aussi —« I like your accent. It's
funny” »— qui en outre renvoient sans cesse 4 la condition d'étrangére au regard des autres et de soi. La
locutrice doit trouver son espace d'énonciation entre la langue étrangere et le « non-moi » valléjien qui
figure comme épigraphe a ce poéme d'ouverture : « Cémo hablar del no-yo sin dar un grito?** »). Tout
au long du po¢me est mise en scene l'existence, la survie de ce moi qui s'exprime, un «Yo » qui apparait
avec majuscules et en permanente dissociation grammaticale, un moi sorti de ses gonds en quelque
sorte :

Yo sé que los criticos piden de mi
la cursileria de andar con el corazén en la boca

3 GUERRERO Victotia, p. cit., p. 23 : « Je suis la méme fille timide/qui est partie dans les bois/pour devenir une femme simple// Je suis
la méme fille qui est partie a Berlin tant de fois/et buvait des coups dans le Morgenrot/ ».

34, GUERRERO Victoria, gp. ¢it., p. 13 : « Je me demande 2 quel moment mon prénom est devenu un poignard traversé par huit lettres/8
lettres rondes avec leurs voyelles et leurs consonnes agitées/ se mordant dans le je/se crispant dans le tu ». Dans ce début de poéme
résonnent les vers de Blanca VARELA, poéte avec laquelle Guerrero dialogue, de Valses y ofras falsas confesiones : « donde aptendi a mentir/a
llevar mi nombre de seis letras negras/como un golpe ajeno? [...] » (« Ou ai-je appris a mentir/a porter mon prénom de six lettres
noires/comme un coup étranget? »), in Donde todo termina abre las alas, Poesia rennida (1949-2000). Barcelona, Galaxia Gutemberg, Circulo de
Lectores, 20006, p. 95.

35 GUERRERO Victoria, En un mundo de abdicaciones, op. cit., p. 83 et Berlin, op. cit., p. 23.

36 Tiré du poéme « Un hombre pasa con un pan al hombro... » de Poemas humanos : « Comment parler du non-moi sans pousser un cri? »,
VALLEJO César, op. cit, p. 266.
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// Mas Yo no puede hacer eso

Yo solo cotte tras heladeros o restaurantes de ment baratos3’

L'emploi técutrrent du pronom sujet en discordance avec le verbe correspondant dit la pette
d'intégration, d'accord (dans un sens littéral et métaphorique), faisant émerger une locutrice sans
autorité : le Je/Yo endosse de maniere ostentatoire et artificielle des majuscules qui renvoient a cet
autre temps de noblesse et de prestige pour le sujet lyrique, qui n'est plus d'actualité. Le « Yo » doit
exister entre le réflexe de survie et le dessein d'une éthique dans un monde ou l'on ne fait que désirer
tout ce qui se vend « (se desea) todo lo que se vende® » et qui constate que les réves de pouvoir de
subversion et de transformation que la modernité assigna a la poésie ne peuvent plus étre :

Y otra vez me pregunto en qué momento cada consonante
y cada i
y cada o
ycadaa
empezaron a convertirse en letras muertas
letras impresas en palidos recibos de luz agua y teléfono
Vocales descoloridas que alguna vez ardieron
a noir
o bleu
irouge
Mi nombre es ahora un documento de barbarie3?.

Le jeu avec le nom propre (jeu qui est d'autant plus pertinent par la richesse sémantique dont il est
porteur, Victoria voulant dire victoire et Guerrero, guerrier) qui renvoie au questionnement initial
s'entrelace avec lintertexte rimbaldien, de sorte que nom et poésie, identité de la locutrice/sujet et
(in)efficace du verbe se conjuguent. La conclusion d'une réalité de non puissance, de mort du sens
aboutit a une autre définition du nom qui sonne comme un verdict sans appel « documento de
barbarie ». La parole par métonymie se réduit a2 un « document de barbarie », la poésie n'a plus le
pouvoir d'incendier (imaginairement, politiquement) le monde et celle qui écrit ne peut étre
identitairement qu'une citoyenne d'un pays sous-développé, au sein d'un monde globalisé. Cette vision
se refléte dans d'autres écrits de l'auteure :

En el mundo de hoy, globalizado para los mas ricos, colonizado para los otros, donde las fronteras
ya no son problema para muchos, si lo es para el peruano, que siempre serd sospechoso,
acostumbrado a la humillacién en largas colas de espera en embajadas y consulados. « Ser elegible »
y obtener una visa es nuestra triste carta de ciudadania. :Siempre al este del paraiso*” ?

L'ceuvre au fil des recueils, et notamment Ber/in, met en scéne a travers le vécu de l'auteure la
condition migrante d'un secteur de la société, celle des artistes, poctes, intellectuels d'un pays sous-
développé, forcés a partir aux Etats-Unis ou en Europe pour enseigner ou produire, c'est-a-dire 1a ot
les conditions le permettent, construisant une vie sur deux ou plusieurs rives :

me pregunto si una vida puede reducirse a la Terminal de un aeropuerto

37 GUERRERO Victoria, gp. cit., p. 14 : «Je sais que les critiques exigent de moi/ le mauvais goat d'avoir le cceur au bout des levres/Mais
Je ne peut pas faite ¢a// Je ne peut que courir dertiére les marchands de glace ou les restaurants bon marché ».

38 Thid, p. 13.

3 GUERRERO Victoria, gp. cit., p. 14-15 : « Et je me demande encore une fois a quel moment chaque consonne/et chaque i/et chaque
o/et chaque a/ont commencé a devenir des lettres mortes/des lettres imprimées sur des pales factures d'électricité, cau et
téléphone/voyelles décolorées qui un jour ont flambé/ @ noir/ o bleu/i ronge/ mon nom est aujourd'hui un document de barbarie ».

40 GUERRERO PEIRANO Victoria, « Al este del Paraiso (o el Anteparaiso) », Boston, Intermezzo Tropical N°5, 4 décembre 2007 : « Dans
le monde d'aujourd'hui globalisé pour les plus riches, colonisé pour les autres, ou les frontiéres ne sont plus un probléme pour beaucoup,
clles le sont pour le Péruvien qui sera toujours suspecté, habitué a I'humiliation dans les longues files d'attente des ambassades et des
consulats, «Fitre éligible» et obtenir un visa est notre triste carte de citoyenneté. Toujours a I'est du paradis ? ».



A esa gate hacia la que te diriges siguiendo las sefiales que crees haber aprendido
en ambos idiomas
y a fuerza de repeticiones
Pero tal vez nunca hayas aprendido nada
Ni en la llegada
Ni mucho menos en la partida

k4. Segunda fundacién®! »|

Ahora cada vez que aterrizo debo responder
a la pregunta escalofriante y poco bienhechora de

[ ¢Por qué regresaste al Peru?
[[-]« Me he sentado en la peluqueria®? »

Le rapport au pays et la situation de migrant perpétuel problématisés par Guerrero sont constitutifs
du regard critique, politique, présent dans son ceuvre. Cela étant dit, si l'on revient aux puissants liens
entre le poétique et le politique, aussi bien le terme « document » que celui de «barbarie » contiennent
paradoxalement les clefs d'une régénération poétique. Le sens de barbatie se retourne, se défait de sa
connotation négative pour apparaitre aussi comme l'expression d'une énergie a I'état brut. Le terme
«document » suit la méme logique par un glissement de sens qui va de document d'identité a une
attention portée a la valeur documentaire; c'est-a-dire 4 une référentalité rattachée a une poétique a
'écoute du réel. Clest certainement cette double signifiance qui va faire de cette formulation le titre
général de l'ccuvre poétique de Guerrero entre 2002 et 2012, publiée en 2013 en trois petits tomes
numérotés.

Cette poétisation émane d'une voix faite de la somme éclectique de la culture populaire de la rue, des
gestes avant-gardistes recyclés, de la culture savante et de la contreculture :

Y saltamos de verso en verso
De los futuristas a los intimistas

De la torre de matfil a la calle extrema

« Rompecabezas dltimo?3 »|

Elle se forge en la compagnie de ces autres voix transgressives et marginales, ces poétes oubliés par
le canon ou la société, comme Rodrigo Lira, Martin Adan et surtout Juan Ramirez Ruiz dont le triste
destin — il est mort accidentellement et enterré sous X, sa disparition étant passé inapergue pendant
huit mois — est pour Guerrero la plus flagrante expression de I'état d'abandon de la poésie et des
poétes par nos sociétés contemporaines™. Guerrero le sort de l'oubli notamment dans Berlin : «
Aparentemente toda una vida me separa de JRR/Pero ambos nos hemos dirigido repentinamente de
norte a sur o de sur a norte/segun las circunstancias y el cambio climéatico de nuestros cuerpos® » ; elle
revendique une proximité poétique qui non seulement dépasse les écarts sociaux mais reconnait une

“GUERRERO Victoria, Berlin, op. cit., p. 35 : « Je me demande si une vie peut se réduire au Terminal d'un aéroport/ a cette gate vers
laquelle tu te diriges en suivant les signaux que tu penses avoir appris dans les deux langues/et a force de répétitions/Mais peut-étre tu n'as
jamais rien appris/ ni a l'arrivée/et encore moins au départs.

42 Ibid., p. 48 : « Maintenant chaque fois que j'atterris je dois répondre/a la terrifiante et peu bienveillante question/Pourquoi es-tu revenue
au Pérou ».

4 GUERRERO Victotia, En un mundo de abdicaciones, op. cit., p. 47 : « Et nous sautons de vers en vers/des futuristes aux intimistes/de la
tour d'ivoire 2 la rue extréme».

4 GUERRERO Victoria, « La literatura solo es posible, en mi caso, si va al nervio », gp. ¢it. : « la marginalidad de Juan Ramirez Ruiz y su
muerte eran la gran metafora de un poder que no protege a sus poetas, ya no hablemos de poetas, a sus ciudadanos en general ni mucho
menos vela a sus muertos —o vela, en todo caso, solo a algunos—. Ese si es un canto indignado —para usar tu palabra— contra la
muerte andnima, la fosa comun ».

45 GUERRERO Victoria, Berlin, op. cit., p.53 : «Apparemment toute une vie me sépare de JRR/Mais tous les deux nous nous sommes
dirigés tout a coup du nord au sud ou du sud vers le nord/selon les circonstances et le changement climatique de nos corps ».
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valeur certaine a ce que l'auteure définit comme un « chant 2 la virilité, au male de la rue* ». Guertero
s'approptie le dessein de faite entrer la réalité dans le poéme, dessein horazérien, en reprenant leurs
ouvertures (intégration des voix de la rue, musique populaire, contre-culture) mais aussi et surtout en
absorbant consciemment I'énetgie vitale masculine, I'adaptant a un sujet féminin urbain :

feliz avanzo desnuda a través del polvo de la ciudad
perdiéndome entre vendedores ambulantes y cuerpos sudorosos
el trafico cruel y el olor a pescado me enceguecen.

[..] « Poética de la alegria® »

L'expérience de ce sujet féminin se situe au cceur de la ville, mais pas de n'importe quelle ville. Lima,
la ville parmi les villes pour les Péruviens, Lima « I'hottible » selon Sebastiin Salazar Bondy™, capitale
ou vit le pays entier et qui a été jusqu'au XXeme siécle l'expression majeure de la domination des élites
blanches et occidentalisées, est poétisée de maniere fréquente chez Guerrero. L'écriture de Lima va de
pait avec un processus d'affirmation de I'énonciation poétique :

Todo febrero he andado cabizbaja
mal escribiendo

Como una hembra medio hembra
cartografiando una ciudad horrible

[] «23-0249 )

La voix qui prend cotps au fil des livres est celle d'une locutrice, qui assume, intégre les voix de
femmes de différents secteurs sociaux et différentes réalités culturelles pour construire poétiquement ce
pays de tous les sangs contenu dans Lima :

Estas sentada horas tras horas y tu Amor
se pierde y serpentea en un tobogan parrillero del Cono Norte>
Y ya no lo reconoces
Como no te reconoces a ti en este verso de soltera que emigra de su casa
porque ya no tiene a dénde mas inmigrar
Sino es al centro exacto de si misma
Donde alguien bate unos tambores ancestrales
Y ti esperas bajo la sombra de un arbol
Para que el Sol de amor no te queme esa piel blanquisima con la que naciste
Esa palidez que te hace pasar brillante y caleta entre tus connacionales

Y esa combi’! y su musica bullanguera
Son la poesfa estridente
La tnica poesia capaz de hacerte temblar

de miedo cada manana

‘[], « Arte poética®? b

4 GUERRERO Victoria, « La literatura solo es posible, en mi caso, si va al nervio », gp. ¢it.

47 GUERRERO Victotia, Yz nadi..., op. cit., p. 58 : « Heureuse je m'avance nue 2 travers la poussiére de la ville/ m'égarant parmi les
vendeurs ambulants et les corps en sueur/la circulation cruelle et I'odeur de poisson m'aveuglent ».

48 C’est le nom de son célébre essai publié en 1964 et qui constituait I'une des premicres dénonciations du réve de I'arcadie coloniale dont
était porteuse la capitale du Pérou.

49 GUERRERO Victoria, « Tout le mois de février j'étais de mauvais poil/ a2 mal écrire/comme une femelle mi-femelle/a cartographier
une ville horrible/»Cuadernos..., op. cit.p. 37.

50 Le cone nord fait partie de ces nouveaux quartiers des marges de Lima, issus des migrations des régions andines vers la capitale, des
bidonvilles devenus des villes dans la ville.

51 Minibus collectifs, trés populaires et bon marché, qui ont inondé les rues et les avenues de la capitale.

52 GUERRERO Victoria, Berlin, op. cit., p. 41 : « Tu es assise des heures et des heures et ton Amour/se petd et zigzague sur un des
toboggans des parcs de loisirs aux odeurs de barbecue du Cone Nord/et tu ne le reconnais plus/comme tu ne te reconnais toi non plus
dans ce vers de célibataire qui émigre de chez elle/patce qu'elle n'a plus ot immigrer/si ce n'est au centre exact d'elle-méme/ot quelqu'un
fait battre des tambours ancestraux/ et ol tu attends a 'ombte d'un arbre/pour que le soleil d'amour ne brile pas ta peau si blanche avec
laquelle tu es née/cette paleur qui te permet de passer brillamment et subrepticement parmi tes concitoyens/et cette combi et sa musique
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1l y a dans I'ceuvre de Victoria Guetrero une conscience de plus en plus claire de la construction
d'une appartenance générique. L'auteure engage en ce sens un dialogue permanent et privilégié avec
certaines poctes femmes — Blanca Varela, Alejandra Pizarnik, Carmen OIll¢, Emily Dickinson — a
travers lequel a lieu une reconnaissance d'une communauté de parole, I'adoption, le choix de dessiner a
travers ces références et cette intertextualité une autre tradition. En témoigne la carte bio-poétique de
En un mundo de abdicaciones, évoquée précédemment, ot une place centrale est réservée aux prénoms des
poctes femmes qui font partie d'un premier cercle ; dans la zone « Poesfa » figurent donc Carmen,
Emily, Sylvia (Plath), Eleonora (Carrington), Marina (Tsvetaeva). Les épigraphes aussi sont significatifs
de cette volonté, comme celui qui ouvre Ya nadie incendia el mundo ou la parole est donnée a A. Pizarnik
et 2 une femme anonyme, Asunta, annoncée comme femme de Gregorio, femme du peuple,
construisant ainsi une parole qui se détourne de la tradition instituée aussi bien génériquement que
socialement.

L'écriture de Guetrero se reconnait comme faisant partie d'un processus, celui d'une « modernité
féminine qui est douloureusement en train de naitre » (« el de una modernidad femenina en el duro
trance de nacer™ »). Si 'on patle de la poésie péruvienne, l'autre tradition se tisse avec Blanca Varela et
surtout avec la Carmen Ollé de Noches de adrenalina, recueil déterminant apres lequel fait irruption dans
le paysage poétique national essentiellement masculin, une poésie écrite par des femmes au long des
années 80 et qui se veut revendicative d'une parole libre, sur le cotps et la sexualité. Victoria Guertero
intégre dans son ceuvre le « récit » de ces changements et des rapports de force engendrés par la
présence de cette parole autre, avec beaucoup dhumour et de distance, assumant a la fois une
appartenance a cette communauté qui est en train de naitre contre vents et marées :

Estamos cansadas de tanta Poesia
Felizmente ya cerraste el pico
Ahora te haces pis

Te haces la valiente frente al publico

Alguien tiene que decitlo y es verdad:

la poesia de mujeres es ridicula hasta el hartazgo
Telenovelesca como nuestras vidas

Dura penetrable penetrante

Los Poetas son melindrosos ante la poesia de mujeres
Sobre todo la que habla de penes y vaginas

Su poesia

Cuando habla de vaginas y penes

Es sublime

Y esto hay que decitlo

No nos queda palabra (felizmente)
Somos tar-ta-mudas
Hemos repudiado la Tradicion

}« 1 1-0254 >>‘

festive et tonitruante/sont la poésie stridente/la seule poésie capable de te faire trembler/de peur chaque matin ».

53 REISZ Susana, « De incendios y regresos imposibles: un nuevo poemario de Victoria Guerrero », in Hueso himero 48, mai 20006, p. 146-
161, consulté sur internet : http://retornoalascreaturas.blogspot.fr/2008 /07 /de-incendios-y-regresos-imposibles.html.

5 GUERRERO Victotia, Cuadernos..., op. cit., p. 24-25: « Nous sommes fatiguées de tant de Poésie/Heureusement tu as fermé ta
gueule/et maintenant tu fais pipi/tu fais ta vaillante face au public//Quelqu'un doit le dire et c'est vrai :/la poésie de femmes est ridicule
jusqu'a I'épuisement/Un feuilleton comme nos vies/dure pénétrable pénétrante//Les poetes font des captices face a la poésie de
femmes/surtout face a celle qui patle de pénis et de vagins/Leur poésie/lorsqu'elle parle de vagins et de pénis/est sublime/et ¢a il faut le
dire/ /Il nous reste plus de mots (heureusement)/Nous bé-bé-ga-yons/nous avons répudié la Tradition ».
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La parole qui émerge — et qui n'évite pas I'autodérision et la douleur — forge ses propres points de
repere vitaux et esthétiques, qui soutiennent une poétique qui met a distance le lyrisme et le sublime,
fait avec I'ete du vide tout en proposant une langue qui s'ouvre a de nouvelles approches du corps, de la
maladie, de la maternité ou de la stérilité, qui cessent de se circonscrire aux circonstances du féminin
pour devenir des leviers analogiques de la réalité toute entiere. Cette poésie a I'ambition de se proférer
au cceur du monde et en ce sens elle se compose de ses fragments et éclats, elle est hétéroclite et
mouvante et n'oublie pas pour ce faire d'intégrer de maniére dynamique les legons de César Vallejo.



