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José María Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen:  

En la patria universal de la poesía 

     

Ina Salazar 

 

Es ya casi mítico el encuentro de Emilio Adolfo Westphalen y José María Arguedas  en los 

patios de San Marcos, en 1932: Emilio Adolfo terminaba sus estudios de Letras, José María 

prácticamente los iniciaba pues recién había ingresado a la Universidad el año anterior. La literatura 

y la poesía, a las que llegan por caminos tan distintos – la belleza de las canciones quechuas oídas y 

aprendidas durante la niñez, en un caso y en el otro, las lecturas literarias y los profesores del 

colegio alemán de Lima - hacen posible el encuentro entre los dos hombres en ese año de 1932.  

Desde entonces hasta el 2 de diciembre de 1969, los lazos de amistad, de complicidad 

intelectual, de entendimiento artístico fueron poderosos, nunca dejaron de serlo, como lo han 

consignado amigos y estudiosos y lo atestigua la correspondencia entre ambos, y como también lo 

expresaron algunos signos voluntaria y públicamente plasmados por el uno y el otro en sus obras: 

Arguedas, antes de morir, le dedica a Emilio Adolfo su última novela, inconclusa, El zorro de 

Arriba y el zorro de abajo, con estas palabras: “A Emilio Adolfo Westphalen y al violinista Máximo 

Damián Huamani de San Diego de Ishua, les dedico, temeroso, este lisiado y desigual relato”. 

Westphalen escribe, años más tarde, para José María el breve poemario El niño y el río,1 con esta 

significativa dedicatoria “A José María Arguedas, homenaje pobre al poeta y amigo”. 

Curiosamente, como se ve en estas dedicatorias, los dos hombres se encuentran en un mismo 

sentimiento de insuficiencia, “homenaje pobre”, “relato lisiado” que trasluce antes que nada el valor 

otorgado a la amistad; pero estas palabras reflejan también y sobre todo el alto, altísimo lugar en 

que ambos colocaban la literatura y el arte dentro de la sociedad, el no considerarlo “distracción de 

la vida, sino vida más plena, no embeleco para ocultar al hombre, sino nuevo instrumento para que 

el hombre llegue a serlo” como lo dijo Westphalen, y practicaron ambos, si pensamos en la manera 

–dolorosa, trágica- con que Arguedas vivió “la literatura como contribución y responsabilidad”2. 

Compartieron plenamente esa convicción y ese sentimiento de insuficiencia, lejos de la 

autosatisfacción  y de la vanidad, lo que en cada uno se expresó de diversa manera: podemos citar el 

pudor, la discreción extrema de Westphalen con respecto a su propia obra (nunca publicó ni fueron 

mencionadas, comentadas cosas suyas en las revistas que dirigió) o interpretar en ese sentido la 

suspensión de su labor creativa durante más de treinta años. José María Arguedas lo mostró en la 

 
1  Que forma parte del conjunto titulado Nueva serie, publicado por primera vez en Lisboa, en 1984 y luego integrado 

en el poemario Amago de poema – de lampo – de nada.  
2  En el “Encuentro de narradores peruanos”, 14-17 de junio de 1965, Arequipa; citado por Alberto Escobar (Escobar, 

1989, p. 100)  



permanente, hasta enfermiza autocrítica con respecto a su quehacer de escritor, condicionada en 

mucho por el temor de no cumplir con la misión que él mismo se asignaba, es decir, mantener vivo 

el lazo entre arte y vida, transmitir “el jugo de la tierra”3, en un contexto en que, por un lado, la 

literatura (hispanoamericana) exhibía con orgullo y sin complejos sus poderes y su autonomía y, por 

el otro, las ciencias sociales se mostraban ineludibles y todopoderosas en el conocimiento de las 

realidades humanas.  

Pero el sentimiento de insuficiencia es inversamente proporcional a la realidad de las cosas, 

a lo que efectivamente aportaron Arguedas y Westphalen tanto a través de su creación como del 

quehacer cultural desplegado. No hay nada menos pobre, menos lisiado que la literatura que nos 

dejaron: con Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte Westphalen emprendió una exploración 

que le permitió a la poesía peruana, y a la poesía de habla hispana en general, conquistar nuevos 

territorios, en una apropiación singular de las armas surrealistas, a través de una palabra arraigada 

en una imaginación todopoderosa. La novela Los ríos profundos o el cuento “La agonía de Rasu-

Ñiti” de Arguedas, para no citar sino dos ejemplos, son ambos expresiones de una lengua narrativa 

profundamente renovada, que marca la salida definitiva del indigenismo tradicional, y propone  

nuevas modalidades de expresión de esa “misión histórica” de la literatura latinoamericana de 

dilucidar al “otro”, es decir al no-europeo4.  

Ahora bien, este sentimiento de insuficiencia con respecto a la altísima función del arte en la 

sociedad cobra particular importancia y sentido en el Perú que les toca vivir, un país en que la 

cultura es considerada superflua, decorativa, de divertimento y un país, sobre todo, en el cual el arte 

y la literatura son un “quehacer de minorías y para minorías que se cumple sobre fondo de una gran 

comunidad iletrada” (Salazar Bondy, 1963, p. 26)5 .Con ello trabajan, desde esa conciencia, 

recrudecida, exacerbada por el hecho de que Westphalen y Arguedas tienen en común el no haberse 

contentado con ser solo escritores, ambos fueron activísimos agentes culturales, confrontados por 

ende de manera más frontal, más violenta con las carencias estructurales y circunstanciales de la 

sociedad peruana.  

Los alcances del legado de José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen no solo se 

miden individualmente, son el fruto del intercambio constante que tuvieron. De este nacieron 

posicionamientos, experiencias y acciones que dejaron huella, marcaron de manera profunda al 

 
3  En el « Primer diario », de El zorro de arriba y el zorro de abajo,  (Arguedas, 1983, p. 21). 
4  Siguiendo a Tatiana Bubnova, retomada por Gonzalo Portocarrero (Portocarrero,2004, p.239) 
5   Algo semejante dice Mario Vargas Llosa en los sesenta: “( ... ) escribir significa poco menos que la muerte civil poco 

más que llevar la imprecisa, deprimente vida del paria. ¿Cómo podría ser de otro modo? En una sociedad en la que 
la literatura no cumple función alguna porque la mayoría de sus miembros no saben o no están en condiciones de 
leer y la minoría que sabe y puede leer no lo hace nunca, el escritor resulta un ser anómalo, sin ubicación precisa, un 
individuo pintoresco y excéntrico, una especie de loco benigno al que se deja en libertad porque después de todo su 
demencia no es contagiosa” en el prólogo de las Obras de Sebastián Salazar Bondy, Tomo 1, Comedias y juguetes, 
Lima Moncloa Editores, S. A. 1967 



medio artístico e intelectual, y permitieron enriquecer, abrir el imaginario nacional, como lo 

identificó Alberto Escobar (Escobar, 1989). Luis Rebaza Soraluz, quien prolonga y enriquece la 

reflexión de Escobar, ha estudiado el sustancial papel de José María Arguedas y Emilio Adolfo 

Westphalen en la formación de un sector pensante y artístico que desea superar la desarticulación de 

la sociedad peruana y asumir una modernidad liberadora. Los dos hombres tejen un poderoso lazo 

con la generación de artistas, escritores e intelectuales inmediatamente posterior (Javier Sologuren, 

Jorge Eduardo Eielson, Sebastián y Augusto Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo, José Matos Mar, 

Blanca Varela...) que van a ser los actores de una efervescencia y producción intelectual y creativa 

bastante relevantes en el siglo XX peruano. Para estos, Westphalen y Arguedas constituyen en el 

diálogo entablado, en la complementaridad que forman, una referencia modélica e incluso tutelar 

determinante que se presenta, según postula el estudioso citado, como punto de partida para 

imaginar la figura del artista peruano contemporáneo: 
el grupo de artistas más jóvenes ve, en el Arguedas que domina el quechua y el español, un modelo 

de artista que «había ido del mundo campesino [andino] al mundo occidental» (Flores Galindo 1992: 13). Y ve 
otro modelo de articulación cultural en el Westphalen que domina el español y otras lenguas europeas: el de 
un artista que del mundo occidental va hacia el andino merced al estudio artístico y académico. De esta 
manera, ambos escritores configurarían movimientos cuyos orígenes y destinos son inversos: [andino → 
occidental] y [occidental→andino]. La reunión de ambos movimientos constituirá un tercer modelo a 
construir con características dinámicas circulares. Primero para «apropiarse culturalmente del mundo andino 
y luego para dejar de lado la distinción «ontológica» de dos culturas antagónica. (Rebaza  Soraluz, 2000 p. 
14-15). 

 
Este modelo de articulación cultural que constituyen Arguedas y Westphalen se a a ir 

forjando a lo largo de las décadas de intercambio. Me interesa, en ese sentido, exponer, aquí y 

seguir de cerca dicho proceso, sobre todo a la luz de la correspondencia que tuvieron y que será 

pronto publicada, postulando que ese modelo de articulación cultural para ser posible, existir como 

tal, se va a forjar en la identificación y la corrosión del paradigma criollo/hispánico más 

propiamente limeño. Por consiguiente, más que una polaridad cultura occidental/cultura andina que 

debe ser superada, lo que yo veo a través del intercambio entre los dos hombres es que no habría 

dos sino tres términos o puntos focales de tensión: el mundo occidental/Lima/la realidad andina. 

Entre ese occidente hacia el que va Arguedas y esa cultura andina descubierta por Westphalen se 

alza la Lima criolla, hispánica. El quehacer y la obra de ambos hombres apuntan a liberar el 

imaginario nacional, cuestionando en profundidad la autoridad de sus parámetros.  

Westphalen lo hace aquejado como él mismo dice “de esa no sé si virtud o enfermedad que 

en su jerga literaria denominó José Carlos Mariátegui 'cosmopolitismo'” y que para el autor de 

Abolición de la muerte significó sobre todo “reconocimiento de aperturas y posibilidades – de la 

libertad de discrepancia – del recelo ante supersticiones y fanatismos (esas antesalas de la barbarie 

conforme señaló Diderot)” (Westphalen, 1984, p. 63). Fue desde la vera de una vanguardia 

subversiva y cuestionadora como intentó sacar, sacudir al Perú de su letargo, de su localismo 



conservador y su servilismo imitativo, combatiendo, como él dice la “obra de la acción gástrica 

corrosiva de la ciudad natal”. Ello lo llevó a cabo, por supuesto, a través de su poesía pero lo hizo 

también de manera activa y casi militante, junto con César Moro, en las manifestaciones surrealistas 

que desplegaron en la capital, entre las cuales, la primera exposición surrealista en América Latina 

de 1935 o la edición de la sulfurosa “hoja de poesía y polémica”, único número de El uso de la 

palabra aparecido en 1939 y luego, de manera mucho más madura, en la dirección de Las Moradas 

y Amaru. Con estas revistas, los jóvenes creadores e intelectuales peruanos no solo dispusieron de 

ese esencial espacio de vida intelectual y artístico que fueron las pocas, buenas revistas en esos 

tiempos de precariedad cultural, sino que pudieron gozar de otra visión del paisaje cultural del país 

y del mundo, una visión iconoclasta que supo cuestionar los dictados de la Lima criolla de 

raigambre colonial, ampliando los campos de interés e instaurando una actitud al mismo tiempo 

exigente, rigurosa y de apertura. Para decirlo con las palabras de Luis Loayza “lejos de proponer a 

sus lectores el ejercicio intelectual entendido como juego o evasión Las Moradas y Amaru los 

enfrentó a su responsabilidad, los enriqueció y sigue enriqueciendo” (Loayza, 1974, p. 215). 

José María Arguedas atacó, corroyó desde la otra vera las bases de la sociedad criolla, 

identificando responsabilidades con respecto a la realidad interior negada, (ese) “gran pueblo 

oprimido por el desprecio social, la dominación política y la explotación económica”, (Arguedas, 

1983, p. 13) pero también y sobre todo en una labor lenta, paciente, profunda de difusión y 

valoración de las culturas andinas, un esfuerzo sostenido por quebrar el cerco, abrir las compuertas 

entre el mundo criollo costeño y el serrano, relativizando así la validez de los cánones vigentes. Su 

acción como gestor cultural fue obra de toda una vida: como maestro en Sicuani, como funcionario 

en el Ministerio de Educación encargado del folklore nacional (cuando Valcárcel fue ministro de 

Educación), como Director de investigaciones etnológicas en el Museo de la Cultura peruana, como 

director de la Casa de la cultura, como profesor en la Universidad Mayor de San Marcos, en la 

Escuela Normal, en la Universidad Nacional Agraria. José Maria Arguedas fue definitivamente uno 

de los actores mayores de esa creciente toma de conciencia en el Perú, a través de su presencia e 

influencia en los sectores cultivados de los años 40, del problema nacional, es decir, de los “muros 

aislantes y opresores” que separaban al mundo criollo costeño de todo el resto del país, mundo 

ignorado, ampliamente mayoritario en la sierra pero también en la selva, prácticamente 

monolingües y analfabetos y de cultura puramente oral. 

La corrosión del paradigma criollo/hispánico/limeño la efectúan en la complementaridad y 

en el diálogo que tuvieron a lo largo de sus vidas y sobre todo en la época de formación que son los 

años treinta e inicios de los cuarenta. Son tiempos de definición y afirmación combativa y virulenta 

para ambos, años sobre todo en que se hacen de una ética común, que se forma en contra, en 

oposición, de manera reactiva y que se legitima como tal, socioculturalmente desde los márgenes y 



ontológicamente, desde la poesía y la lengua.  

Como ya lo observó Escobar, Arguedas y Westphalen se encontraron y se reconocieron en la 

vivencia de una posición de marginación. El autor de Las ínsulas extrañas lo enuncia claramente en 

su ensayo “Poetas en la Lima de los años treinta” al referirse a su relación con Lima: 
Durante mucho tiempo mis límites de desplazamiento no pasaron de Ancón, Chosica y Lurín, y no 

por preferencia propia sino por imposibilidad material para viajes de turismo o estudio. Considero sin 
embargo que ese hecho no me excluía de la problemática del Perú entero. Mi situación social me ponía, en 
verdad, al margen de la Lima que concentraba el poder económico y político. Por mi condición de 
descendiente reciente de familias de inmigrantes (de mis cuatro abuelos sólo mi abuela paterna había nacido 
en el Perú), me sentía como en cuarentena permanente, reo de no estar integrado y no compartir las 
tradiciones, mejor dicho, los prejuicios e intereses de las clases dominantes. La hostilidad que al parecer se 
me oponía podría quizás equipararse a aquella de la cual se quejó José María Arguedas dentro de un plano 
muy enconado de rivalidad entre serranos y costeños. En mi caso, las manifestaciones las sentí más 
solapadamente. Los obstáculos podrían a veces interpretarse como las rémoras burocráticas usuales. La 
situación se resumía en una expresión corriente: "No tiene vara". (Westphalen, 1980 p. 103)  

 
Westphalen se encuentra e identifica con Arguedas en un fuerte sentimiento de exclusión 

(“en cuarentena”,“reo”) con respecto a los estratos y círculos sociales que dictan la norma y que 

son los de la Lima burguesa y oligárquica criolla, esta situación “marginal” determinada por su 

extranjería y pertenencia a la clase media, es decir, sin peso económico ni poder de influencia o 

decisión, le permite entender la problemática de la no integración, de la hostilidad, de la negación 

de lo otro, del otro, de lo que no es limeño/criollo). Arguedas, además de revelar en tanto que 

novelista (y estudioso), y por consiguiente, en tanto que testigo y observador, la hostilidad y 

rechazo de los limeños-costeños hacia los serranos y la relegación de estos, se ve personalmente 

afectado en su propia condición de intelectual y escritor provinciano, rural, serrano y, hasta su 

muerte, estará habitado por ese sentirse al margen del mundo urbano capitalino y sus códigos, 

sentimiento perceptible incluso en sus relaciones con el círculo de sus más cercanos cómplices y 

amigos, como Szyszlo o el propio Westphalen. En ese sentido, se hace manifiesto en los diarios del 

zorro de arriba y el zorro de abajo6, así como en la correspondencia, que el intelectual o artista 

limeño es identificado, percibido en una posición de superioridad por su procedencia capitalina, por 

su dominio y posesión de la alta cultura, por su inscripción “natural” en ella y por su pertenencia a 

la comunidad “letrada”.7 Si bien esto problematiza el intercambio entre Westphalen y Arguedas, 

 
6  Y es lo que se siente en estas palabras que evocan el trato particularmente afectuoso que le brindaba el escritor 

Guimaraes Rosa: “ningún amigo citadino me ha tratado tan de igual a igual, tan íntimamente como en aquellos 
momentos este Guimaraes; me refiero a escritores y artistas; ni Gody Szyszlo; ni E.A. Westphalen, ni Javier 
Sologuren, menos aún los extranjeros notables”. De  “ Primer diario”, 13 de mayo de 1968 (Arguedas, 1983, p.23). 

7 Westphalen es poseedor de lo que Arguedas siente (y le hacen sentir) dolorosamente como una carencia, como una 
insuficiencia que jamás podrá ser colmada o con respecto a la cual tiene que justificarse, como lo atestiguan las 
palabras dirigidas al amigo y también (detrás, inevitablemente) al artista e intelectual capitalino: “tú sabes mejor que 
nadie que soy un narrador sin ilustración. Me defienden la vida y el indestructible amor que siento por el ser humano 
y por todos los seres vivos”.Carta del 12 de julio de 1961. Algo similar dice en el Tercer Diario del Zorro de arriba y 
el zorro de abajo,  “ ...Quizá me falta más mundo de ciudad que, en cierta forma, significa decir erudición”, palabras 
que se desprenden de la conocida polémica con Julio Cortázar que se da en 1968 que, además de ser un intercambio 
sumamente instructivo sobre posiciones y visiones en torno a la literatura  y más precisamente en torno a la 
literatura y la vida, exacerba este sentimiento. 



evidenciando que inevitablemente “el intercambio cultural tiene lugar dentro de un régimen de 

dominación” (Rowe, 1979, p.101), ello no impide, sin embargo, que el sentimiento de 

desclasamiento experimentado por ambos se convierta, a través de la dinámica del diálogo que se 

establece en los años 30 y 40, en herramienta sistemática de cuestionamiento de la doxa dominante 

y de propuesta y defensa de valores alternativos. En la época formativa y afirmativa que son esas 

décadas, los amigos identifican, denuncian, atacan al establishment (critico/literario/cultural) limeño 

así como sus dictados. Basta constatar en sus escritos y también en la correspondencia que 

mantuvieron, sobre todo cuando Arguedas trabajaba de maestro en Sicuani, la manera como ambos 

proceden a una sistemática destrucción de la palabra oficial, rechazando e invalidando la 

legitimidad de las corrientes instituidas como el indigenismo y el vanguardismo y poniendo en tela 

de juicio furiosamente la legitimidad de las autoridades críticas literarias. Ello es flagrante en los 

diversas opiniones y comentarios sulfurosos y extremos que intercambian en su correspondencia 

con respecto a la actualidad literaria y cultural limeña:  
“ahora te mando la crónica que salió en “El Sol”. De los actuales solo me ocupé de ti y de 

Emmanuel. Tengo la esperanza de que me hayan entendido, porque les hablé a mi manera. Esa crónica de “El 
Sol” está regular, aunque no dice lo que hablé de Chocano y de Estuardo Núnez. Te hubieras reido un poco, 
hablé de Núñez de tal manera que quien no fuera muy entendido en cosas de poetas y criticos, habria creído 
que estaba hablando de alguna cocinera, muy entendida en verduras. Me desahogué algo.” (carta de José 
María Arguedas del 16 de julio de 1939)8 

 
La virulencia con la que Arguedas se expresa aquí está en perfecta consonancia con la 

manera en que Westphalen denuncia, ataca el ambiente literario oficial en el único número del uso 

de la palabra, en particular, en el artículo titulado “De la poesía y los críticos”. En este, el autor de 

Abolición de la muerte además de invalidar como Arguedas el juicio de Estuardo Núñez, ataca a 

uno de los mayores representantes de la crítica literaria, Luis Alberto Sánchez, a raíz de la 

publicación de su Indice de la poesía peruana contemporánea,  arremetiendo asimismo contra la 

actividad crítica propiamente dicha, definida como “práctica de mal agüero”, “uso carente de 

resonancias fecundas de cualquier especie”, “estafa desvergonzada” e identificándola sobre todo 

como instrumento de regulación social y de preservación de los valores imperantes. La complicidad 

y entendimiento de Westphalen y Arguedas en esta empresa de demolición a través de un “uso de la 

palabra” feroz se verifica en las palabras con las que Arguedas comenta el artículo de Westphalen al 

recibir en Sicuani el citado número del Uso de la palabra: 
Tu artículo sobre los críticos es lo que esperaba desde hace mucho tiempo, al leerlo he sentido 

expresarse toda mi indignación contra los críticos del Perú, que no han hecho sino forjarse prestigio de sabios 
entre la canalla, mancillando y echando sombras sobre la poca verdadera poesía que se ha escrito en nuestro 

 
8 Otro ejemplo: “Y a propósito leíste el artículo de Estuardo Núnez sobre el nacimiento de la naturaleza en la nueva 

poesía del Perú? Yo no sé quién es más bruto el que lo escribió o quienes lo publicaron. A mí ni siquiera me da 
náuseas sino que me molesta. No vi ese número hasta mucho después que me enviaron el siguiente. Hubiera pedido 
que retiren mi cuento. Esa gente es la más imbécil: son unos cretinos. Siempre tuve el peor concepto de ese infeliz 
de Núnez y de instruirle árbitro merecen que los echen a todos a un escusado. !qué tales desgraciados!...” (carta de 
José María Arguedas  del 9 de enero de 1939) 



país; y tratando de levantar, contra la única poesía que se ha hecho en el Perú, la falsa figura de (ilegible) de 
imbéciles, a quienes por bajos intereses (ilegible) quieren …consagrar como los mejores...(carta de José 
María Arguedas, sin fecha) 

  
El sentimiento de desclasamiento convertido en herramienta sistemática de cuestionamiento 

en que se reconoce un solo y único enemigo (la doxa dominante: criolla/hispánica) es también lo 

que permite la propuesta y defensa de valores e íconos alternativos. El no compartir, el sentirse 

excluido de las “tradiciones” es leído como deseo de “no compartir los prejuicios e intereses de 

las clases dominantes”. La marginación cambia de signo, es transformada, recuperada como valor. 

Arguedas y Westphalen van a llenar de sentido esta posición marginal y no es fortuito que el 

lugar preferencial desde el cual hablan sea el de la poesía, que es dentro de las diferentes artes 

(en la órbita occidental) el más marginal o extremo9  y, a su vez por ello, espacio preservado y 

quintaescenciado, si pensamos en la trayectoria que del romanticismo alemán, Baudelaire y los 

poetas malditos hasta las vanguardias, modifica la función y el estatus de la poesía, 

asumiéndose ésta cada vez más como palabra descentrada frente a la tradición, a lo instituido, a 

la oficialidad. Con ella, desde ella, proponen y defienden valores e íconos alternativos, 

pronuncian los vocablos de otra tradición, de una tradición otra. Esta se encarna en particular 

en la figura de José María Eguren. El autor de Simbólicas constituye una presencia referencial 

tanto para Westphalen (lo que es más lógico y conocido) como para Arguedas (lo que podría 

sorprender pues a primera vista es difícil encontrar puntos de convergencia entre la palabra 

simbolista, hermética, oscura de Eguren y las exigencias “veristas” del Arguedas escritor). 

Además de aparecer como “ángel tutelar” según Westphalen, por ser “el primero que escribió 

poesía en el Perú y del cual derivamos todos desde Vallejo hasta los siguientes”10, Eguren va a 

ser defendido porque se presenta como un autor incomprendido por el establishment e incluso 

relegado, son elocuentes al respecto el no reconocimiento por parte de Luis Alberto Sánchez de 

la importancia poética de Eguren y la poca pertinencia interpretativa de Estuardo Núñez  ante 

la obra del autor. El valor que adquiere Eguren como contrafigura se entiende y se completa 

asimismo con respecto al lugar asignado a José Santos Chocano, modelo oficial, “vate” coronado en 

 
9  Veamos lo que dice Octavio Paz al respecto: “El poeta moderno no tiene lugar en la sociedad porque, 

efectivamente, no es "nadie". Esto no es una metáfora: la poesía no existe para la burguesía ni para las masas 
contemporáneas. El ejercicio de la poesía puede ser una distracción o una enfermedad, nunca una profesión: el poeta 
no trabaja ni produce: por eso los poemas no valen nada: no son productos susceptibles de intercambio mercantil. El 
esfuerzo que se gasta en su creación no puede reducirse al valor trabajo. La circulación comercial es la forma más 
activa y total de intercambio que conoce nuestra sociedad y la única que produce valor. Como la poesía no es algo 
que pueda ingresar en el intercambio de bienes mercantiles, no es realmente un valor. Y si no es un valor, no tiene 
existencia real dentro de nuestro mundo. La volatización se opera en dos sentidos: aquello de que habla el poeta no 
es real y no es real, primordialmente, porque no puede ser reducido a mercancía-; y además la creación poética no es 
una ocupación, un trabajo o actividad definida, ya que no es posible remunerada. De ahí que el poeta no tenga status 
social.” (Paz, 1974, p. 79). 

10  Palabras de una intervención radiofónica de Emilio Adolfo Westphalen durante su estada en Royaumont, el texto de 
la entrevista para RFI, de abril de 1988 me lo proporcionó el autor. Aquí Westphalen retoma lo que afirma en el 
artículo  “La poesía y los críticos” citado previamente del Uso de la palabra: “Podemos declarar concluyentemente 
que con Eguren, por primera vez en la historia literaria peruana aparece la Poesía”. 



noviembre de 1922 como poeta de América, modernista estridente, de gran popularidad, aficionado 

a los grandes temas históricos y geográficos del continente y del país y cuya vida vio confundirse y 

cruzarse trabajo poético y carrera política, diplomática y aventurera.  Eguren se erige en oposición a 

la del vate y cantor oficial, es lo que vemos en estas palabras de César Moro: 
 “Por entonces en el Perú, el poeta era el cantor oficial de efemérides patrióticas o el bohemio que 

prostituía su inspiración, llamémosla así, enteramente banal y de almanaque, al alcance de los pilares de 
cantina, en una cualquiera de las numerosas y sórdidas trastiendas de pulpería. Eguren fue el Poeta, en su 
acepción de ser perdido en las nubes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la Poesía. Cosa 
insólita entonces y ahora : Jamás bregó en la política.”( Moro, 1957, p. 110) 

 
Como Moro y con Moro, Westphalen y Arguedas se reconocen en esta personalidad de 

una marginalidad positiva. Es pues modelo por “su extraordinaria incorruptibilidad poética y 

vital”, afirmándose como esa otra posible y necesaria figura del poeta que, al separar quehacer 

poético y función social, encarna un arte que no admite concesiones ni compromisos, un arte que 

si bien es necesariamente “sustancia de la vida”, se presenta antes que nada como valor 

universal y absoluto, por encima, más allá de distinciones y consideraciones de orden social o 

cultural o político y que se ve regido por una postura antes que nada ética.  

La necesidad del lazo entre ética y escritura se profiere, se afirma desde la poesía que es 

territorio marginal ante los ojos de la sociedad pero ontológicamente fundamental para el hombre  

pues es el que contiene, es el que mantiene viva y  en el que más profundamente se renueva  la 

médula de las culturas, es decir, la lengua, las lenguas. Muy acertadamente Alberto Escobar 

identificó cuánto y cuán bien entendieron Arguedas y Westphalen que  “en la patria universal de la 

poesía caben todas las lenguas”(Escobar, 1989, p. 19)  y que es desde la lengua, en la lengua donde 

se puede, se debe modificar, mover las fronteras, disolver los encasillamientos, corroer, cuestionar 

la autoridad de una cultura sobre otra.  

En ese sentido, en ellos, el trabajo en profundidad en la lengua fue una convicción y una 

obsesión: basta ver la intensidad y angustia con la que Arguedas se cuestionó a raíz de su 

experiencia docente sobre el porvenir del quechua y la necesidad de castellanización y luego la 

manera tenaz con la que hizo de la literatura el espacio (privilegiado) de una “problematización de 

la lengua natural” (Escobar, 1989 p.122), no solo en la lucha constante que sentía llevar con el 

castellano, sino también y sobre todo en la búsqueda en sus novelas de una lengua literaria capaz de 

recrear los poderes del quechua como idioma y cosmovisión (Yahuar Fiesta, Los ríos profundos) o 

en el intento de plasmar los hervores de la migración en la lengua hablada del Zorro de arriba y el 

zorro de abajo, sin olvidar la extrema importancia que le otorgó a la traducción de poesía, 

canciones, mitos quechuas al castellano. En Emilio Adolfo Westphalen, quizá de modo menos 

obvio, esa labor de apertura, de desterritorialización también se hizo. Si bien no fue poseedor como 

José Maria Arguedas del doble legado de dos lenguas, en su infancia y su formación escolar se vio 

envuelto y nutrido por otros idiomas que el castellano (alemán, italiano, francés, inglés), como él 



mismo lo ha contado en su artículo “Las lenguas y la poesía”, permitiéndole una conciencia de la 

propia lengua y la necesidad de una salida de la misma. Así es como su obra (la que él considera 

como válida) empieza escribiéndose con la deportación inaugural que implicó el poema “Magic 

World” de 1930 escrito en inglés, y así es como su lengua poética, esa que en Las ínsulas extrañas y 

en Abolición de la muerte, trabaja en las entrañas mismas del castellano violentando nuestras 

representaciones y abriendo nuestro imaginario, se va haciendo, forjando en el descubrimiento y 

aprovechamiento de las “posibilidades distintas – acaso a veces adoptables – de riqueza expresiva 

que poseen los otros idiomas” frecuentados. (Westphalen, 1995, p.15) 

Desde la perspectiva del intercambio con Arguedas, desde muy temprano y ello nos 

devuelve a esos definitorios, formativos años 30 y 40, los dos hombres saben que la lengua y la 

poesía o más bien la lengua en la poesía constituyen los lugares privilegiados de cuestionamiento y 

regeneración de la cultura. Lo atestiguan, además de algunas escritos, en particular, de Arguedas, 

“Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo” de 1939, las cartas de esos años. En el 

diálogo que mantienen, se interrogan y es preocupación central en ellos el tema de las capacidades 

poéticas de las diferentes lenguas, y sobre todo del castellano, como se constata en este intercambio 

epistolar que empieza con carta de Emilio Adolfo del 22 de agosto de 1939: 
Estoy esperando recibir el texto de tu conferencia. No me quisiera fiar de la versión del periódico.  

Te agradezco por lo que les ha tocado a mis poemas.  Tengo que hacerte notar que no estoy de acuerdo, sin 
embargo, en lo que se refiere a las ideas que expusiste sobre el idioma y la poesía.  Desde luego lo esencial 
de la poesía, es lo que sobrevive en la traducción (literal).  La verdadera poesía se reconoce en esta facultad 
de ser traducible.  Lo demás es retórica, vestimenta nociva a la desnudez poética.  Algunos idiomas son más 
maleables, más flexibles a la expresión poética.  Pero esto no depende sino del mayor o menor número de 
voces que en el transcurso del tiempo se han dejado oír por su intermedio. Así el castellano tiene la 
desventaja de haber servido muy escasamente como medio de poesía. No hay por ejemplo en lengua 
castellana ningún poeta comparable a Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, para referirme a la 
poesía francesa del siglo pasado. Pero no creo que esta dificultad sea tan preponderante como para que 
Vallejo se haya sentido incómodo por tener que expresarse en castellano. En todo caso el quechua no me 
parece la salvación. Y sobre Vallejo, hay el juicio de un crítico español Bergamín (católico por añadidura y 
por consiguiente más quisquilloso que otros en tales cuestiones): según él, una de las cualidades esenciales de 
la poesía de Vallejo es su arraigo idiomático castellano.  Yo creo que hasta ahora no se ha enjuiciado la obra 
de Vallejo crítica y objetivamente. En “Trilce” se siente una falla, un fracaso. Pero no creo que haya que 
achacar estos al idioma, sino al mismo Vallejo... 

 

A lo que Arguedas responde en carta del 21 de setiembre: 
.... Le he tomado el jugo a lo que me dices sobre la inferioridad del castellano con relación al 

francés. Yo no conozco a ninguno de los poetas de los que me hablas; y quizá por eso me he puesto a estudiar 
seriamente el francés; y ahora me explico mejor la superioridad absoluta de tu expresión a la de todos los 
poetas actuales que he leído. No importa que hayas sabido en francés una poesía tan superior, eso tiene que 
alentar la fuerza creadora, aunque uno tenga que hablar en otro idioma. Le he tomado también el jugo a lo 
que me dices de Vallejo; me parece acertadísimo, y ya después de sabido muy sencillo, que el fracaso o la 
endeblez de “Trilce” sea por el mismo Vallejo. Es claro, del olmo no nacen peras. Cuando leí “Trilce” por 
primera vez, sufrí una sorpresa grande. Y esa sorpresa no se debió sólo a la brusquedad del cambio que hay 
entre “Los Heraldos” y “Trilce”, en el 99% de “Trilce” no encontré nada que me convenciera; no me tocaba, 
y me esforcé en leerlo muchas veces, y siempre permanecí quieto. Hay hasta cuatro poemas que me gustaron, 
y que me siguen pareciendo hermosos. Pero yo también creo a Eguren inmensamente superior, y cada vez me 
parece más esta distancia. 

 
Es interesante observar en este intercambio varios elementos aparentemente inconexos -la 



traductibilidad de la poesía, la valoración cualitativa de las lenguas, la obra de Vallejo- que sin 

embargo adquieren sentido y coherencia en la perspectiva de una misma preocupación articuladora 

(en cuanto a los valores en juego) y que tiene que ver con el lugar y el valor asignado al castellano. 

En primer lugar, contemplemos la defensa por parte de Westphalen de la traductibilidad como valor 

de lo verdaderamente poético, “lo esencial de la poesía, es lo que sobrevive en la traducción 

(literal). La verdadera poesía se reconoce en esta facultad de ser traducible”. Estas aserciones 

sorprenden, quizá porque contrastan radicalmente con la conocida opinión de Vallejo, en su artículo 

“La nueva poesia norteamericana” de 1929 que empieza “todos sabemos que la poesía es 

intraducible. La poesía es tono, oración verbal de la vida. Es una obra construida de palabras. 

Traducido a otras palabras, sinónimos pero nunca idénticas, ya no es la misma” (Vallejo, 2002, p. 

778). Suscita perplejidad la abismal diferencia de vivencia y experiencia de la lengua y la 

traducción, en estos dos auténticos poetas y este tema daría para toda una ponencia. Centrándome 

más precisamente en las preocupaciones del autor de Las ínsulas extrañas, vinculo el valor que él 

encuentra en la traductibilidad con una necesidad de circulación y apertura, como una posibilidad y 

un recurso de la lengua misma de liberarse a través de la poesía de su propio autoritarismo. Ello nos 

lleva al segundo punto del intercambio, o sea, la evaluación cualitativa de las lenguas. La 

descalificación del castellano considerado como deficiente o limitado por Westphalen en 

comparación con otras lenguas indoeuropeas como el francés o el inglés, la aprueba Arguedas, 

quien, por lo demás, en otros textos (conocidos) (de esos años y más tarde) también lo hace con 

respecto al quechua, definido este último como más poderoso en la expresión de algunos 

sentimientos, los más característicos, según él, “del corazón indígena: la ternura, el cariño, el amor a 

la naturaleza”, más poderoso “en la expresión de muchos trances del espíritu y sobre todo del 

ánimo”. Podrá sorprender y ser percibida como ingenua (y poco científica o rigurosa) esta manera 

de evaluar las lenguas en términos de superioridad o inferioridad, es sobre todo reveladora del 

régimen de dominación dentro del que se inscriben las lenguas, y de la necesidad de desautorizar la 

lengua oficial y natural, aquella que está cargada de “las pestes ideológicas”11. Finalmente, 

estrechamente vinculado con la preocupación por la lengua y la poesía, aparece aquí el tema de 

Vallejo y no es fortuito. Como se puede constatar en el intercambio, los dos escritores mantienen 

con el autor de Trilce una relación más que ambivalente, reactiva. Esta opinión, como se sabe, se 

modificará radicalmente con los años, tanto en Arguedas (véase, en particular, lo que dice en su 

« último diario » del Zorro de arriba y el zorro de abajo, “quizá conmigo empieza a cerrarse un 

ciclo y a abrirse otro en el Perú lo que él representa:... Vallejo era el principio y el fin” (Arguedas, 

1983, p. 198), como en Westphalen, sobre todo en su ensayo « Eguren y Vallejo dos casos 

 
11  Como lo sugiere Julio Ortega en su conferencia dada durante este coloquio al hablar del castellano. 



ejemplares » (Westphalen, 1995). Sin embargo, es interesante detenerse en este momento en que 

obviamente no son capaces de percibir los alcances y la envergadura de la obra vallejiana, y en 

particular de Trilce, definiéndola por su “fracaso” o “endeblez”. La falta de visión que se desprende 

de estos juicios, obedece, a mi modo de ver, a dos elementos: por un lado, a ese “arraigo idiomático 

castellano” justamente identificado por Bergamín, que hace la especificidad de la lengua poética 

vallejiana (y desde la cual, en la cual produce los quiebres mayores, el divorcio radical y violento 

del yo con el mundo). La reacción a Vallejo es una reacción a ese arraigo idiomático castellano y a 

todo lo que ello acarrea, dicho con las palabras de Westphalen en el artículo del Uso de la palabra, 

“La poesia y los críticos”, “las taras tradicionales de la poesía castellana”: “(lo) sentimental, 

propenso a las efusiones familiares, al misticismo agónico y plañidero”12. Westphalen y Arguedas 

perciben esta pertenencia, este arraigo idiomático castellano no como una riqueza (o como la 

materia misma explotable que engendra la crisis y la conmosión) sino como un confinamiento 

limitativo y asfixiante. Ven, leen a Vallejo sobre todo desde la perspectiva del cuestionamiento de la 

exclusiva autoridad del castellano. Lo que ellos consideran necesario es abrir las compuertas, hacer 

respirar la lengua desde, por otras lenguas (poéticamente prestigiosas o desautorizadas). El segundo 

elemento que alimenta, explica esta relación reactiva con Vallejo es el contexto de la legitimación 

de las obras fundadoras de la modernidad poética peruana y la temprana “competencia” que vemos 

se instaura entre Vallejo y Eguren o más bien entre “vallejianos y “egurenianos” como lo sugiere la 

fracesilla de Arguedas, “pero yo también creo a Eguren inmensamente superior, y cada vez me 

parece más esta distancia”. La reactividad de Westphalen sobre todo (seguido por Arguedas “yo 

también…”) con respecto a Vallejo obedece al no reconocimiento por parte del establishment crítico 

del lugar fundacional de Eguren, lugar que sí se le asigna y exclusivamente a Vallejo.13 

Paradójicamente, Eguren más que Vallejo se presenta para Westphalen y Arguedas a fines de 

los 30 e inicios de los 40 como esa figura alternativa y marginal por la cual se procede a la 

corrosión del paradigma criollo/hispánico, probablemente porque su poesía simbolista (en constante 

deportación imaginaria) no se nutre de la misma manera esencial del arraigo hispánico/castellano, 

quizá sobre todo porque desde los márgenes produce una conducta ética que al hacer del arte y la 

poesía un valor universal y absoluto, crea un espacio al amparo de la arbitrariedad y las 

disfunciones sociales y capaz incluso de disolver las oposiciones entre cultura nativa y cultura 

foránea, entre cultura dominante y dominada. 14 

 
12 “...las profundas raíces católicas e idealistas de Vallejo convierten casi toda su poesía en un borrascoso y patético 

diálogo con dios padre.( ... )” de  “La poesía y los criticos” (Westphalen, 1939) 
13 "Las aseveraciones caprichosas sobre las cuales basa, por lo general, la crítica nacional todo intento de apreciación y 

ubicación, se muestran de nuevo en el caso de César Vallejo. Su obra, incondicionalmente aceptada con los mayores 
elogios, es designada tanto por L. A. Sánchez, por Estuardo Núñez, cuanto por otros críticos, como la primera 
manifestación de la poesía nueva en el Perú” de “La poesía y los criticos” (Westphalen, 1939) 

14 Esta concepción la hallamos en estado bruto en la praxis de Arguedas como profesor de castellano en Sicuani:    



Esta convicción no implicó, sin embargo, ninguna nivelación o anulación de las 

especificidades. Westphalen exaltó como se sabe en múltiples ocasiones y desde diferentes frentes 

la cultura andina, pero, por encima de todo, pudo gracias a José María Arguedas vislumbrar los 

poderes, los alcances de la lengua quechua en la relación del hombre con el mundo, es decir, 

ese sentir “el mundo como parte de uno mismo y no como algo objetivo”, “(esa) especie de 

comunión universal, de inmersión poética en que se anulan objeto y sujeto (y que) es para muchos 

de nosotros todavía una cima inaccesible aunque intuida, ensoñada o, simplemente, deseada” 

(Westphalen, 1969, p. 3). A través de esta definición le asigna al idioma quechua la función esencial 

de la poesía que es la de escapar a la maldición de la denominación que por principio todo dispersa, 

negándose a ver la lengua como mero sistema de signos (y que como tal dice la distancia inevitable 

entre las palabras y las cosas). Al identificar el quechua como poesía de la lengua y lengua de la 

poesía, Westphalen el poeta nutrido por la tradición europea hace de éste, nueva fuente en la cual se 

regenera la modernidad occidental huérfana (“cima inaccesible aunque intuida, ensoñada o, 

simplemente, deseada”) ya que es capaz de instaurar una intimidad con la materia y la naturaleza15 

y de aprehender la inmediatez del ser sensible que los idiomas occidentales han perdido.  

Para concluir, una última observación: Westphalen nunca dominó el quechua, el 

conocimiento y acercamiento que tuvo fue a través de José María Arguedas, del Arguedas poeta 

quechuahablante por supuesto, pero también y sobre todo del escritor cuyo arte hizo del castellano 

una lengua hospitalaria, capaz de acoger con benevolencia y ternura esa música como aquel pino 

renegrido y solitario de los Andes que “ni los Bach, Vivaldi o Wagner pudieron hacer tan intensa y 

transparente de sabiduría, de amor, así tan oníricamente penetrante, de la materia de que todos 

estamos hechos y que al contacto de esta sombra se inquieta con punzante regocijo, con totalidad” 

(Arguedas, 1982, p. 144-145). 

 
 Y ahora viene lo serio: tu duda de que no comprendan tus versos. Claro que esos animales de críticos 

comenzando por el asno de Núñez y terminando en el lego de Jime... y toda esa carroña escogida de pequeños 
literatos, tienen incapacidad mental para entender nada de lo que verdaderamente es arte. Mientras yo, aquí leo 
Eguren, los “Abolición”, los García Lorca, con mis alumnos. Y ellos entienden y repiten los poemas cuatro y 
cinco veces. Si vieras cuantos ratos de hermosura he pasado con ellos leyendo tus versos y los de Eguren. Y no 
solo en clase: hay como siete u ocho que vienen a mi casa y se van a la chacra con tus libros, con el de 
Emmanuel o Eguren. Después regresan como a la hora o más y conversamos en mi cuarto hasta bien entrada la 
noche. Pero ninguno todavía ha aprendido a pronunciar bien tu apellido...” Carta del 16 de julio de 1939. 
Aunque nos haga sonreír por diversas razones este comentario (en particular, la aparente, supuesta facilidad de 
trasmisión a jóvenes quechuahablantes de obras poéticas como las de Eguren o Westphalen tan complejas para 
cualquier lector hispanohablante) me importa destacar aquí sobre todo la fe que anima al joven profesor, la 
convicción ciega, incuestionable de que el arte (el verdadero) reúne, permite una comunión más allá de las 
barreras lingüísticas y culturales que por lo demás el detalle del apellido recuerdan. 

15  “Las palabras del quechua contienen con una densidad y vida incomparables la materia del hombre y de la 
naturaleza y el vínculo intenso que por fortuna existe entre lo uno y lo otro” (Westphalen, 1969, p.3) 
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