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José Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen:

En la patria universal de la poesia

Ina Salazar

Es ya casi mitico el encuentro de Emilio Adolfo Westphalen y José Maria Arguedas en los
patios de San Marcos, en 1932: Emilio Adolfo terminaba sus estudios de Letras, Jos¢ Maria
practicamente los iniciaba pues recién habia ingresado a la Universidad el afio anterior. La literatura
y la poesia, a las que llegan por caminos tan distintos — la belleza de las canciones quechuas oidas y
aprendidas durante la nifiez, en un caso y en el otro, las lecturas literarias y los profesores del
colegio aleman de Lima - hacen posible el encuentro entre los dos hombres en ese afio de 1932.

Desde entonces hasta el 2 de diciembre de 1969, los lazos de amistad, de complicidad
intelectual, de entendimiento artistico fueron poderosos, nunca dejaron de serlo, como lo han
consignado amigos y estudiosos y lo atestigua la correspondencia entre ambos, y como también lo
expresaron algunos signos voluntaria y publicamente plasmados por el uno y el otro en sus obras:
Arguedas, antes de morir, le dedica a Emilio Adolfo su ultima novela, inconclusa, El zorro de
Arriba y el zorro de abajo, con estas palabras: “A Emilio Adolfo Westphalen y al violinista Maximo
Damian Huamani de San Diego de Ishua, les dedico, temeroso, este lisiado y desigual relato”.
Westphalen escribe, afios mas tarde, para José Maria el breve poemario El nifio y el rio,' con esta
significativa dedicatoria “A Jos¢ Maria Arguedas, homenaje pobre al poeta y amigo”.
Curiosamente, como se ve en estas dedicatorias, los dos hombres se encuentran en un mismo
sentimiento de insuficiencia, “homenaje pobre”, “relato lisiado” que trasluce antes que nada el valor
otorgado a la amistad; pero estas palabras reflejan también y sobre todo el alto, altisimo lugar en
que ambos colocaban la literatura y el arte dentro de la sociedad, el no considerarlo “distraccion de
la vida, sino vida mas plena, no embeleco para ocultar al hombre, sino nuevo instrumento para que
el hombre llegue a serlo” como lo dijo Westphalen, y practicaron ambos, si pensamos en la manera
—dolorosa, tragica- con que Arguedas vivio “la literatura como contribucion y responsabilidad™.
Compartieron plenamente esa conviccion y ese sentimiento de insuficiencia, lejos de la
autosatisfaccion y de la vanidad, lo que en cada uno se expreso de diversa manera: podemos citar el
pudor, la discrecion extrema de Westphalen con respecto a su propia obra (nunca publicéd ni fueron
mencionadas, comentadas cosas suyas en las revistas que dirigid) o interpretar en ese sentido la

suspension de su labor creativa durante mas de treinta anos. José Maria Arguedas lo mostrd en la

' Que forma parte del conjunto titulado Nueva serie, publicado por primera vez en Lisboa, en 1984 y luego integrado

en el poemario Amago de poema — de lampo — de nada.
En el “Encuentro de narradores peruanos”, 14-17 de junio de 1965, Arequipa; citado por Alberto Escobar (Escobar,
1989, p. 100)
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permanente, hasta enfermiza autocritica con respecto a su quehacer de escritor, condicionada en
mucho por el temor de no cumplir con la mision que ¢l mismo se asignaba, es decir, mantener vivo
el lazo entre arte y vida, transmitir “el jugo de la tierra’, en un contexto en que, por un lado, la
literatura (hispanoamericana) exhibia con orgullo y sin complejos sus poderes y su autonomia y, por
el otro, las ciencias sociales se mostraban ineludibles y todopoderosas en el conocimiento de las
realidades humanas.

Pero el sentimiento de insuficiencia es inversamente proporcional a la realidad de las cosas,
a lo que efectivamente aportaron Arguedas y Westphalen tanto a través de su creacion como del
quehacer cultural desplegado. No hay nada menos pobre, menos lisiado que la literatura que nos
dejaron: con Las insulas extranias y Abolicion de la muerte Westphalen emprendié una exploracion
que le permitié a la poesia peruana, y a la poesia de habla hispana en general, conquistar nuevos
territorios, en una apropiacion singular de las armas surrealistas, a través de una palabra arraigada
en una imaginacioén todopoderosa. La novela Los rios profundos o el cuento “La agonia de Rasu-
Niti” de Arguedas, para no citar sino dos ejemplos, son ambos expresiones de una lengua narrativa
profundamente renovada, que marca la salida definitiva del indigenismo tradicional, y propone
nuevas modalidades de expresion de esa “mision historica” de la literatura latinoamericana de
dilucidar al “otro”, es decir al no-europeo®.

Ahora bien, este sentimiento de insuficiencia con respecto a la altisima funcion del arte en la
sociedad cobra particular importancia y sentido en el Peru que les toca vivir, un pais en que la
cultura es considerada superflua, decorativa, de divertimento y un pais, sobre todo, en el cual el arte
y la literatura son un “quehacer de minorias y para minorias que se cumple sobre fondo de una gran
comunidad iletrada” (Salazar Bondy, 1963, p. 26)° .Con ello trabajan, desde esa conciencia,
recrudecida, exacerbada por el hecho de que Westphalen y Arguedas tienen en comun el no haberse
contentado con ser solo escritores, ambos fueron activisimos agentes culturales, confrontados por
ende de manera mds frontal, més violenta con las carencias estructurales y circunstanciales de la
sociedad peruana.

Los alcances del legado de Jos¢ Maria Arguedas y Emilio Adolfo Westphalen no solo se
miden individualmente, son el fruto del intercambio constante que tuvieron. De este nacieron

posicionamientos, experiencias y acciones que dejaron huella, marcaron de manera profunda al
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En el « Primer diario », de El zorro de arriba y el zorro de abajo, (Arguedas, 1983, p. 21).

Siguiendo a Tatiana Bubnova, retomada por Gonzalo Portocarrero (Portocarrero,2004, p.239)

5 Algo semejante dice Mario Vargas Llosa en los sesenta: “( ... ) escribir significa poco menos que la muerte civil poco
mas que llevar la imprecisa, deprimente vida del paria. ;Como podria ser de otro modo? En una sociedad en la que
la literatura no cumple funcion alguna porque la mayoria de sus miembros no saben o no estdn en condiciones de
leer y la minoria que sabe y puede leer no lo hace nunca, el escritor resulta un ser anomalo, sin ubicacion precisa, un
individuo pintoresco y excéntrico, una especie de loco benigno al que se deja en libertad porque después de todo su
demencia no es contagiosa” en el prologo de las Obras de Sebastian Salazar Bondy, Tomo 1, Comedias y juguetes,
Lima Moncloa Editores, S. A. 1967



medio artistico e intelectual, y permitieron enriquecer, abrir el imaginario nacional, como lo
identifico Alberto Escobar (Escobar, 1989). Luis Rebaza Soraluz, quien prolonga y enriquece la
reflexion de Escobar, ha estudiado el sustancial papel de Jos¢ Maria Arguedas y Emilio Adolfo
Westphalen en la formacion de un sector pensante y artistico que desea superar la desarticulacion de
la sociedad peruana y asumir una modernidad liberadora. Los dos hombres tejen un poderoso lazo
con la generacion de artistas, escritores e intelectuales inmediatamente posterior (Javier Sologuren,
Jorge Eduardo Eielson, Sebastian y Augusto Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo, José Matos Mar,
Blanca Varela...) que van a ser los actores de una efervescencia y produccion intelectual y creativa
bastante relevantes en el siglo XX peruano. Para estos, Westphalen y Arguedas constituyen en el
didlogo entablado, en la complementaridad que forman, una referencia modélica e incluso tutelar
determinante que se presenta, segin postula el estudioso citado, como punto de partida para

imaginar la figura del artista peruano contemporaneo:

el grupo de artistas mas jovenes ve, en el Arguedas que domina el quechua y el espafiol, un modelo
de artista que «habia ido del mundo campesino [andino] al mundo occidental» (Flores Galindo 1992: 13). Y ve
otro modelo de articulacion cultural en el Westphalen que domina el espafiol y otras lenguas europeas: el de
un artista que del mundo occidental va hacia el andino merced al estudio artistico y académico. De esta
manera, ambos escritores configurarian movimientos cuyos origenes y destinos son inversos: [andino —
occidental] y [occidental—andino]. La reuniéon de ambos movimientos constituird un tercer modelo a
construir con caracteristicas dindmicas circulares. Primero para «apropiarse culturalmente del mundo andino
y luego para dejar de lado la distincion «ontoldgica» de dos culturas antagonica. (Rebaza Soraluz, 2000 p.
14-15).

Este modelo de articulacion cultural que constituyen Arguedas y Westphalen se a a ir
forjando a lo largo de las décadas de intercambio. Me interesa, en ese sentido, exponer, aqui y
seguir de cerca dicho proceso, sobre todo a la luz de la correspondencia que tuvieron y que sera
pronto publicada, postulando que ese modelo de articulacion cultural para ser posible, existir como
tal, se va a forjar en la identificacion y la corrosion del paradigma criollo/hispanico mas
propiamente limefo. Por consiguiente, mas que una polaridad cultura occidental/cultura andina que
debe ser superada, lo que yo veo a través del intercambio entre los dos hombres es que no habria
dos sino tres términos o puntos focales de tension: el mundo occidental/Lima/la realidad andina.
Entre ese occidente hacia el que va Arguedas y esa cultura andina descubierta por Westphalen se
alza la Lima criolla, hispanica. El quehacer y la obra de ambos hombres apuntan a liberar el
imaginario nacional, cuestionando en profundidad la autoridad de sus parametros.

Westphalen lo hace aquejado como ¢l mismo dice “de esa no sé si virtud o enfermedad que
en su jerga literaria denomind José Carlos Mariategui 'cosmopolitismo™ y que para el autor de
Aboliciéon de la muerte significd sobre todo “reconocimiento de aperturas y posibilidades — de la
libertad de discrepancia — del recelo ante supersticiones y fanatismos (esas antesalas de la barbarie
conforme sefiald Diderot)” (Westphalen, 1984, p. 63). Fue desde la vera de una vanguardia

subversiva y cuestionadora como intent6 sacar, sacudir al Pert de su letargo, de su localismo



conservador y su servilismo imitativo, combatiendo, como ¢l dice la “obra de la accién géstrica
corrosiva de la ciudad natal”. Ello lo llevd a cabo, por supuesto, a través de su poesia pero lo hizo
también de manera activa y casi militante, junto con César Moro, en las manifestaciones surrealistas
que desplegaron en la capital, entre las cuales, la primera exposicion surrealista en América Latina
de 1935 o la edicion de la sulfurosa “hoja de poesia y polémica”, inico numero de E/ uso de la
palabra aparecido en 1939 y luego, de manera mucho mas madura, en la direccion de Las Moradas
y Amaru. Con estas revistas, los jévenes creadores e intelectuales peruanos no solo dispusieron de
ese esencial espacio de vida intelectual y artistico que fueron las pocas, buenas revistas en esos
tiempos de precariedad cultural, sino que pudieron gozar de otra vision del paisaje cultural del pais
y del mundo, una visién iconoclasta que supo cuestionar los dictados de la Lima criolla de
raigambre colonial, ampliando los campos de interés e instaurando una actitud al mismo tiempo
exigente, rigurosa y de apertura. Para decirlo con las palabras de Luis Loayza “lejos de proponer a
sus lectores el ejercicio intelectual entendido como juego o evasion Las Moradas y Amaru los
enfrentd a su responsabilidad, los enriquecio y sigue enriqueciendo” (Loayza, 1974, p. 215).

Jos¢ Maria Arguedas ataco, corroyd desde la otra vera las bases de la sociedad criolla,
identificando responsabilidades con respecto a la realidad interior negada, (ese) “gran pueblo
oprimido por el desprecio social, la dominacion politica y la explotacion econdmica”, (Arguedas,
1983, p. 13) pero también y sobre todo en una labor lenta, paciente, profunda de difusion y
valoracion de las culturas andinas, un esfuerzo sostenido por quebrar el cerco, abrir las compuertas
entre el mundo criollo costefio y el serrano, relativizando asi la validez de los canones vigentes. Su
accion como gestor cultural fue obra de toda una vida: como maestro en Sicuani, como funcionario
en el Ministerio de Educacion encargado del folklore nacional (cuando Valcarcel fue ministro de
Educacion), como Director de investigaciones etnologicas en el Museo de la Cultura peruana, como
director de la Casa de la cultura, como profesor en la Universidad Mayor de San Marcos, en la
Escuela Normal, en la Universidad Nacional Agraria. Jos¢ Maria Arguedas fue definitivamente uno
de los actores mayores de esa creciente toma de conciencia en el Peru, a través de su presencia e
influencia en los sectores cultivados de los afios 40, del problema nacional, es decir, de los “muros
aislantes y opresores” que separaban al mundo criollo costefio de todo el resto del pais, mundo
ignorado, ampliamente mayoritario en la sierra pero también en la selva, practicamente
monolingiies y analfabetos y de cultura puramente oral.

La corrosion del paradigma criollo/hispanico/limefio la efectian en la complementaridad y
en el didlogo que tuvieron a lo largo de sus vidas y sobre todo en la época de formacion que son los
afios treinta e inicios de los cuarenta. Son tiempos de definicion y afirmacidon combativa y virulenta
para ambos, afios sobre todo en que se hacen de una ética comun, que se forma en contra, en

oposicion, de manera reactiva y que se legitima como tal, socioculturalmente desde los margenes y



ontologicamente, desde la poesia y la lengua.
Como ya lo observo Escobar, Arguedas y Westphalen se encontraron y se reconocieron en la
vivencia de una posicion de marginacion. El autor de Las insulas extraiias lo enuncia claramente en

su ensayo “Poetas en la Lima de los afos treinta” al referirse a su relacion con Lima:

Durante mucho tiempo mis limites de desplazamiento no pasaron de Ancon, Chosica y Lurin, y no
por preferencia propia sino por imposibilidad material para viajes de turismo o estudio. Considero sin
embargo que ese hecho no me excluia de la problematica del Perti entero. Mi situacion social me ponia, en
verdad, al margen de la Lima que concentraba el poder econdémico y politico. Por mi condicion de
descendiente reciente de familias de inmigrantes (de mis cuatro abuelos s6lo mi abuela paterna habia nacido
en el Pert), me sentia como en cuarentena permanente, reo de no estar integrado y no compartir las
tradiciones, mejor dicho, los prejuicios e intereses de las clases dominantes. La hostilidad que al parecer se
me oponia podria quizés equipararse a aquella de la cual se quejo José Maria Arguedas dentro de un plano
muy enconado de rivalidad entre serranos y costefios. En mi caso, las manifestaciones las senti mas
solapadamente. Los obstaculos podrian a veces interpretarse como las rémoras burocraticas usuales. La
situacion se resumia en una expresion corriente: "No tiene vara". (Westphalen, 1980 p. 103)

Westphalen se encuentra e identifica con Arguedas en un fuerte sentimiento de exclusion
(“en cuarentena”, “reo”) con respecto a los estratos y circulos sociales que dictan la norma y que
son los de la Lima burguesa y oligarquica criolla, esta situacion “marginal” determinada por su
extranjeria y pertenencia a la clase media, es decir, sin peso econdmico ni poder de influencia o
decision, le permite entender la problematica de la no integracion, de la hostilidad, de la negacion
de lo otro, del otro, de lo que no es limefio/criollo). Arguedas, ademés de revelar en tanto que
novelista (y estudioso), y por consiguiente, en tanto que testigo y observador, la hostilidad y
rechazo de los limefos-costefios hacia los serranos y la relegacion de estos, se ve personalmente
afectado en su propia condicién de intelectual y escritor provinciano, rural, serrano y, hasta su
muerte, estara habitado por ese sentirse al margen del mundo urbano capitalino y sus cédigos,
sentimiento perceptible incluso en sus relaciones con el circulo de sus mas cercanos complices y
amigos, como Szyszlo o el propio Westphalen. En ese sentido, se hace manifiesto en los diarios del
zorro de arriba y el zorro de abajo’ asi como en la correspondencia, que el intelectual o artista
limeno es identificado, percibido en una posicion de superioridad por su procedencia capitalina, por
su dominio y posesion de la alta cultura, por su inscripcion “natural” en ella y por su pertenencia a

la comunidad “letrada™.” Si bien esto problematiza el intercambio entre Westphalen y Arguedas,

® Y es lo que se siente en estas palabras que evocan el trato particularmente afectuoso que le brindaba el escritor

Guimaraes Rosa: “ningun amigo citadino me ha tratado tan de igual a igual, tan intimamente como en aquellos
momentos este Guimaraes; me refiero a escritores y artistas; ni Gody Szyszlo; ni E.A. Westphalen, ni Javier
Sologuren, menos atn los extranjeros notables”. De “ Primer diario”, 13 de mayo de 1968 (Arguedas, 1983, p.23).
Westphalen es poseedor de lo que Arguedas siente (y le hacen sentir) dolorosamente como una carencia, como una
insuficiencia que jamas podra ser colmada o con respecto a la cual tiene que justificarse, como lo atestiguan las
palabras dirigidas al amigo y también (detrés, inevitablemente) al artista e intelectual capitalino: “ti sabes mejor que
nadie que soy un narrador sin ilustracién. Me defienden la vida y el indestructible amor que siento por el ser humano
y por todos los seres vivos”.Carta del 12 de julio de 1961. Algo similar dice en el Tercer Diario del Zorro de arriba y
el zorro de abajo, “ ...Quiza me falta mas mundo de ciudad que, en cierta forma, significa decir erudicion”, palabras
que se desprenden de la conocida polémica con Julio Cortdzar que se da en 1968 que, ademas de ser un intercambio
sumamente instructivo sobre posiciones y visiones en torno a la literatura y mads precisamente en torno a la
literatura y la vida, exacerba este sentimiento.



evidenciando que inevitablemente “el intercambio cultural tiene lugar dentro de un régimen de
dominacion” (Rowe, 1979, p.101), ello no impide, sin embargo, que el sentimiento de
desclasamiento experimentado por ambos se convierta, a través de la dindmica del didlogo que se
establece en los afios 30 y 40, en herramienta sistematica de cuestionamiento de la doxa dominante
y de propuesta y defensa de valores alternativos. En la época formativa y afirmativa que son esas
décadas, los amigos identifican, denuncian, atacan al establishment (critico/literario/cultural) limefio
asi como sus dictados. Basta constatar en sus escritos y también en la correspondencia que
mantuvieron, sobre todo cuando Arguedas trabajaba de maestro en Sicuani, la manera como ambos
proceden a una sistematica destrucciéon de la palabra oficial, rechazando e invalidando la
legitimidad de las corrientes instituidas como el indigenismo y el vanguardismo y poniendo en tela
de juicio furiosamente la legitimidad de las autoridades criticas literarias. Ello es flagrante en los
diversas opiniones y comentarios sulfurosos y extremos que intercambian en su correspondencia

con respecto a la actualidad literaria y cultural limena:

“ahora te mando la cronica que sali6 en “El Sol”. De los actuales solo me ocupé de ti y de
Emmanuel. Tengo la esperanza de que me hayan entendido, porque les hablé a mi manera. Esa cronica de “El
Sol” esta regular, aunque no dice lo que hablé de Chocano y de Estuardo Nunez. Te hubieras reido un poco,
hablé de Nufiez de tal manera que quien no fuera muy entendido en cosas de poetas y criticos, habria creido
que estaba hablando de alguna cocinera, muy entendida en verduras. Me desahogué algo.” (carta de José
Maria Arguedas del 16 de julio de 1939)®

La virulencia con la que Arguedas se expresa aqui estd en perfecta consonancia con la
manera en que Westphalen denuncia, ataca el ambiente literario oficial en el Uinico niimero de/ uso
de la palabra, en particular, en el articulo titulado “De la poesia y los criticos”. En este, el autor de
Abolicion de la muerte ademas de invalidar como Arguedas el juicio de Estuardo Nufiez, ataca a
uno de los mayores representantes de la critica literaria, Luis Alberto Sanchez, a raiz de la
publicacion de su Indice de la poesia peruana contempordnea, arremetiendo asimismo contra la
actividad critica propiamente dicha, definida como “préactica de mal agliero”, “uso carente de
resonancias fecundas de cualquier especie”, “estafa desvergonzada” e identificdndola sobre todo
como instrumento de regulacion social y de preservacion de los valores imperantes. La complicidad
y entendimiento de Westphalen y Arguedas en esta empresa de demolicion a través de un “uso de la
palabra” feroz se verifica en las palabras con las que Arguedas comenta el articulo de Westphalen al

recibir en Sicuani el citado niamero del Uso de la palabra:

Tu articulo sobre los criticos es lo que esperaba desde hace mucho tiempo, al leerlo he sentido
expresarse toda mi indignacion contra los criticos del Pert, que no han hecho sino forjarse prestigio de sabios
entre la canalla, mancillando y echando sombras sobre la poca verdadera poesia que se ha escrito en nuestro

8 Otro ejemplo: “Y a proposito leiste el articulo de Estuardo Niinez sobre el nacimiento de la naturaleza en la nueva

poesia del Pera? Yo no sé quién es mas bruto el que lo escribié o quienes lo publicaron. A mi ni siquiera me da
nauseas sino que me molesta. No vi ese niimero hasta mucho después que me enviaron el siguiente. Hubiera pedido
que retiren mi cuento. Esa gente es la mas imbécil: son unos cretinos. Siempre tuve el peor concepto de ese infeliz
de Nunez y de instruirle arbitro merecen que los echen a todos a un escusado. !qué tales desgraciados!...” (carta de
José Maria Arguedas del 9 de enero de 1939)



pais; y tratando de levantar, contra la inica poesia que se ha hecho en el Peru, la falsa figura de (ilegible) de
imbéciles, a quienes por bajos intereses (ilegible) quieren ...consagrar como los mejores...(carta de José
Maria Arguedas, sin fecha)

El sentimiento de desclasamiento convertido en herramienta sistematica de cuestionamiento
en que se reconoce un solo y Unico enemigo (la doxa dominante: criolla/hispanica) es también lo
que permite la propuesta y defensa de valores e iconos alternativos. El no compartir, el sentirse
excluido de las “tradiciones” es leido como deseo de “no compartir los prejuicios e intereses de
las clases dominantes”. La marginacion cambia de signo, es transformada, recuperada como valor.
Arguedas y Westphalen van a llenar de sentido esta posicion marginal y no es fortuito que el
lugar preferencial desde el cual hablan sea el de la poesia, que es dentro de las diferentes artes
(en la orbita occidental) el mas marginal o extremo® y, a su vez por ello, espacio preservado y
quintaescenciado, si pensamos en la trayectoria que del romanticismo aleman, Baudelaire y los
poetas malditos hasta las vanguardias, modifica la funcion y el estatus de la poesia,
asumiéndose ésta cada vez mas como palabra descentrada frente a la tradicion, a lo instituido, a
la oficialidad. Con ella, desde ella, proponen y defienden valores e iconos alternativos,
pronuncian los vocablos de otra tradicidon, de una tradicidon otra. Esta se encarna en particular
en la figura de José Maria Eguren. El autor de Simbdlicas constituye una presencia referencial
tanto para Westphalen (lo que es mas l6gico y conocido) como para Arguedas (lo que podria
sorprender pues a primera vista es dificil encontrar puntos de convergencia entre la palabra
simbolista, hermética, oscura de Eguren y las exigencias “veristas” del Arguedas escritor).
Ademas de aparecer como “angel tutelar” segin Westphalen, por ser “el primero que escribid
poesia en el Pert y del cual derivamos todos desde Vallejo hasta los siguientes”!% Eguren va a
ser defendido porque se presenta como un autor incomprendido por el establishment e incluso
relegado, son elocuentes al respecto el no reconocimiento por parte de Luis Alberto Sanchez de
la importancia poética de Eguren y la poca pertinencia interpretativa de Estuardo Nufiez ante
la obra del autor. El valor que adquiere Eguren como contrafigura se entiende y se completa

asimismo con respecto al lugar asignado a José¢ Santos Chocano, modelo oficial, “vate” coronado en

®  Veamos lo que dice Octavio Paz al respecto: “El poeta moderno no tiene lugar en la sociedad porque,

efectivamente, no es "nadie". Esto no es una metafora: la poesia no existe para la burguesia ni para las masas
contemporaneas. El ejercicio de la poesia puede ser una distraccion o una enfermedad, nunca una profesion: el poeta
no trabaja ni produce: por eso los poemas no valen nada: no son productos susceptibles de intercambio mercantil. El
esfuerzo que se gasta en su creacion no puede reducirse al valor trabajo. La circulacion comercial es la forma mas
activa y total de intercambio que conoce nuestra sociedad y la tinica que produce valor. Como la poesia no es algo
que pueda ingresar en el intercambio de bienes mercantiles, no es realmente un valor. Y si no es un valor, no tiene
existencia real dentro de nuestro mundo. La volatizacion se opera en dos sentidos: aquello de que habla el poeta no
es real y no es real, primordialmente, porque no puede ser reducido a mercancia-; y ademas la creacion poética no es
una ocupacion, un trabajo o actividad definida, ya que no es posible remunerada. De ahi que el poeta no tenga status
social.” (Paz, 1974, p. 79).

Palabras de una intervencion radiofonica de Emilio Adolfo Westphalen durante su estada en Royaumont, el texto de
la entrevista para RFI, de abril de 1988 me lo proporcioné el autor. Aqui Westphalen retoma lo que afirma en el
articulo “La poesia y los criticos” citado previamente del Uso de la palabra: “Podemos declarar concluyentemente
que con Eguren, por primera vez en la historia literaria peruana aparece la Poesia”.



noviembre de 1922 como poeta de América, modernista estridente, de gran popularidad, aficionado
a los grandes temas histdricos y geograficos del continente y del pais y cuya vida vio confundirse y
cruzarse trabajo poético y carrera politica, diplomatica y aventurera. Eguren se erige en oposicion a

la del vate y cantor oficial, es lo que vemos en estas palabras de César Moro:

“Por entonces en el Pert, el poeta era el cantor oficial de efemérides patridticas o el bohemio que
prostituia su inspiracion, llamémosla asi, enteramente banal y de almanaque, al alcance de los pilares de
cantina, en una cualquiera de las numerosas y sordidas trastiendas de pulperia. Eguren fue el Poeta, en su
acepcion de ser perdido en las nubes, de no tener nada que decir, ni hacer, ni ver fuera de la Poesia. Cosa
insolita entonces y ahora : Jamas brego en la politica.”( Moro, 1957, p. 110)

Como Moro y con Moro, Westphalen y Arguedas se reconocen en esta personalidad de
una marginalidad positiva. Es pues modelo por “su extraordinaria incorruptibilidad poética y
vital”, afirmandose como esa otra posible y necesaria figura del poeta que, al separar quehacer
poético y funcién social, encarna un arte que no admite concesiones ni compromisos, un arte que
si bien es necesariamente “sustancia de la vida”, se presenta antes que nada como valor
universal y absoluto, por encima, mas alla de distinciones y consideraciones de orden social o
cultural o politico y que se ve regido por una postura antes que nada ética.

La necesidad del lazo entre ética y escritura se profiere, se afirma desde la poesia que es
territorio marginal ante los ojos de la sociedad pero ontolégicamente fundamental para el hombre
pues es el que contiene, es el que mantiene viva y en el que més profundamente se renueva la
médula de las culturas, es decir, la lengua, las lenguas. Muy acertadamente Alberto Escobar
identifico cudnto y cudn bien entendieron Arguedas y Westphalen que ‘“en la patria universal de la
poesia caben todas las lenguas”(Escobar, 1989, p. 19) y que es desde la lengua, en la lengua donde
se puede, se debe modificar, mover las fronteras, disolver los encasillamientos, corroer, cuestionar
la autoridad de una cultura sobre otra.

En ese sentido, en ellos, el trabajo en profundidad en la lengua fue una conviccion y una
obsesion: basta ver la intensidad y angustia con la que Arguedas se cuestiond a raiz de su
experiencia docente sobre el porvenir del quechua y la necesidad de castellanizacion y luego la
manera tenaz con la que hizo de la literatura el espacio (privilegiado) de una “problematizacion de
la lengua natural” (Escobar, 1989 p.122), no solo en la lucha constante que sentia llevar con el
castellano, sino también y sobre todo en la busqueda en sus novelas de una lengua literaria capaz de
recrear los poderes del quechua como idioma y cosmovision (Yahuar Fiesta, Los rios profundos) o
en el intento de plasmar los hervores de la migracion en la lengua hablada del Zorro de arriba y el
zorro de abajo, sin olvidar la extrema importancia que le otorgd a la traduccion de poesia,
canciones, mitos quechuas al castellano. En Emilio Adolfo Westphalen, quiz4 de modo menos
obvio, esa labor de apertura, de desterritorializacion también se hizo. Si bien no fue poseedor como
José Maria Arguedas del doble legado de dos lenguas, en su infancia y su formacion escolar se vio

envuelto y nutrido por otros idiomas que el castellano (aleman, italiano, francés, inglés), como ¢l



mismo lo ha contado en su articulo “Las lenguas y la poesia”, permitiéndole una conciencia de la
propia lengua y la necesidad de una salida de la misma. Asi es como su obra (la que ¢l considera
como valida) empieza escribiéndose con la deportacion inaugural que implicé el poema “Magic
World” de 1930 escrito en inglés, y asi es como su lengua poética, esa que en Las insulas extranias 'y
en Abolicion de la muerte, trabaja en las entrafias mismas del castellano violentando nuestras
representaciones y abriendo nuestro imaginario, se va haciendo, forjando en el descubrimiento y
aprovechamiento de las “posibilidades distintas — acaso a veces adoptables — de riqueza expresiva
que poseen los otros idiomas” frecuentados. (Westphalen, 1995, p.15)

Desde la perspectiva del intercambio con Arguedas, desde muy temprano y ello nos
devuelve a esos definitorios, formativos afios 30 y 40, los dos hombres saben que la lengua y la
poesia o0 mas bien la lengua en la poesia constituyen los lugares privilegiados de cuestionamiento y
regeneracion de la cultura. Lo atestiguan, ademas de algunas escritos, en particular, de Arguedas,
“Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo” de 1939, las cartas de esos afios. En el
didlogo que mantienen, se interrogan y es preocupacion central en ellos el tema de las capacidades
poéticas de las diferentes lenguas, y sobre todo del castellano, como se constata en este intercambio

epistolar que empieza con carta de Emilio Adolfo del 22 de agosto de 1939:

Estoy esperando recibir el texto de tu conferencia. No me quisiera fiar de la version del periddico.
Te agradezco por lo que les ha tocado a mis poemas. Tengo que hacerte notar que no estoy de acuerdo, sin
embargo, en lo que se refiere a las ideas que expusiste sobre el idioma y la poesia. Desde luego lo esencial
de la poesia, es lo que sobrevive en la traduccion (literal). La verdadera poesia se reconoce en esta facultad
de ser traducible. Lo demads es retdrica, vestimenta nociva a la desnudez poética. Algunos idiomas son mas
maleables, mas flexibles a la expresion poética. Pero esto no depende sino del mayor o menor niimero de
voces que en el transcurso del tiempo se han dejado oir por su intermedio. Asi el castellano tiene la
desventaja de haber servido muy escasamente como medio de poesia. No hay por ejemplo en lengua
castellana ninglin poeta comparable a Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, para referirme a la
poesia francesa del siglo pasado. Pero no creo que esta dificultad sea tan preponderante como para que
Vallejo se haya sentido incomodo por tener que expresarse en castellano. En todo caso el quechua no me
parece la salvacion. Y sobre Vallejo, hay el juicio de un critico espafiol Bergamin (catélico por afiadidura y
por consiguiente mas quisquilloso que otros en tales cuestiones): seguin ¢l, una de las cualidades esenciales de
la poesia de Vallejo es su arraigo idiomatico castellano. Yo creo que hasta ahora no se ha enjuiciado la obra
de Vallejo critica y objetivamente. En “Trilce” se siente una falla, un fracaso. Pero no creo que haya que
achacar estos al idioma, sino al mismo Vallejo...

A lo que Arguedas responde en carta del 21 de setiembre:

.... Le he tomado el jugo a lo que me dices sobre la inferioridad del castellano con relacion al
francés. Yo no conozco a ninguno de los poetas de los que me hablas; y quiza por eso me he puesto a estudiar
seriamente el francés; y ahora me explico mejor la superioridad absoluta de tu expresion a la de todos los
poetas actuales que he leido. No importa que hayas sabido en francés una poesia tan superior, eso tiene que
alentar la fuerza creadora, aunque uno tenga que hablar en otro idioma. Le he tomado también el jugo a lo
que me dices de Vallejo; me parece acertadisimo, y ya después de sabido muy sencillo, que el fracaso o la
endeblez de “Trilce” sea por el mismo Vallejo. Es claro, del olmo no nacen peras. Cuando lei “Trilce” por
primera vez, sufri una sorpresa grande. Y esa sorpresa no se debid solo a la brusquedad del cambio que hay
entre “Los Heraldos” y “Trilce”, en el 99% de “Trilce” no encontré nada que me convenciera; no me tocaba,
y me esforcé en leerlo muchas veces, y siempre permaneci quieto. Hay hasta cuatro poemas que me gustaron,
y que me siguen pareciendo hermosos. Pero yo también creo a Eguren inmensamente superior, y cada vez me
parece mas esta distancia.

Es interesante observar en este intercambio varios elementos aparentemente inconexos -la



traductibilidad de la poesia, la valoracion cualitativa de las lenguas, la obra de Vallejo- que sin
embargo adquieren sentido y coherencia en la perspectiva de una misma preocupacion articuladora
(en cuanto a los valores en juego) y que tiene que ver con el lugar y el valor asignado al castellano.
En primer lugar, contemplemos la defensa por parte de Westphalen de la traductibilidad como valor
de lo verdaderamente poético, “lo esencial de la poesia, es lo que sobrevive en la traduccion
(literal). La verdadera poesia se reconoce en esta facultad de ser traducible”. Estas aserciones
sorprenden, quiza porque contrastan radicalmente con la conocida opinion de Vallejo, en su articulo
“La nueva poesia norteamericana” de 1929 que empieza “todos sabemos que la poesia es
intraducible. La poesia es tono, oracion verbal de la vida. Es una obra construida de palabras.
Traducido a otras palabras, sindbnimos pero nunca idénticas, ya no es la misma” (Vallejo, 2002, p.
778). Suscita perplejidad la abismal diferencia de vivencia y experiencia de la lengua y la
traduccion, en estos dos auténticos poetas y este tema daria para toda una ponencia. Centrandome
mas precisamente en las preocupaciones del autor de Las insulas extraiias, vinculo el valor que ¢l
encuentra en la traductibilidad con una necesidad de circulacion y apertura, como una posibilidad y
un recurso de la lengua misma de liberarse a través de la poesia de su propio autoritarismo. Ello nos
lleva al segundo punto del intercambio, o sea, la evaluacién cualitativa de las lenguas. La
descalificacion del castellano considerado como deficiente o limitado por Westphalen en
comparacion con otras lenguas indoeuropeas como el francés o el inglés, la aprueba Arguedas,
quien, por lo demads, en otros textos (conocidos) (de esos anos y mads tarde) también lo hace con
respecto al quechua, definido este Ultimo como mdas poderoso en la expresion de algunos
sentimientos, los mds caracteristicos, segln ¢€l, “del corazon indigena: la ternura, el carifo, el amor a
la naturaleza”, mds poderoso “en la expresion de muchos trances del espiritu y sobre todo del
animo”. Podra sorprender y ser percibida como ingenua (y poco cientifica o rigurosa) esta manera
de evaluar las lenguas en términos de superioridad o inferioridad, es sobre todo reveladora del
régimen de dominacion dentro del que se inscriben las lenguas, y de la necesidad de desautorizar la
lengua oficial y natural, aquella que estd cargada de “las pestes ideoldgicas™'!. Finalmente,
estrechamente vinculado con la preocupacion por la lengua y la poesia, aparece aqui el tema de
Vallejo y no es fortuito. Como se puede constatar en el intercambio, los dos escritores mantienen
con el autor de Trilce una relacion mas que ambivalente, reactiva. Esta opinion, como se sabe, se
modificard radicalmente con los afios, tanto en Arguedas (véase, en particular, lo que dice en su
«ultimo diario » del Zorro de arriba y el zorro de abajo, “quiza conmigo empieza a cerrarse un
ciclo y a abrirse otro en el Peru lo que €l representa:... Vallejo era el principio y el fin” (Arguedas,

1983, p. 198), como en Westphalen, sobre todo en su ensayo « Eguren y Vallejo dos casos

1" Como lo sugiere Julio Ortega en su conferencia dada durante este coloquio al hablar del castellano.



ejemplares » (Westphalen, 1995). Sin embargo, es interesante detenerse en este momento en que
obviamente no son capaces de percibir los alcances y la envergadura de la obra vallejiana, y en
particular de Trilce, definiéndola por su “fracaso” o “endeblez”. La falta de vision que se desprende
de estos juicios, obedece, a mi modo de ver, a dos elementos: por un lado, a ese “arraigo idioméatico
castellano” justamente identificado por Bergamin, que hace la especificidad de la lengua poética
vallejiana (y desde la cual, en la cual produce los quiebres mayores, el divorcio radical y violento
del yo con el mundo). La reaccion a Vallejo es una reaccidn a ese arraigo idiomatico castellano y a
todo lo que ello acarrea, dicho con las palabras de Westphalen en el articulo del Uso de la palabra,
“La poesia y los criticos”, “las taras tradicionales de la poesia castellana”: “(lo) sentimental,
propenso a las efusiones familiares, al misticismo agonico y plafidero”!'?. Westphalen y Arguedas
perciben esta pertenencia, este arraigo idiomadtico castellano no como una riqueza (o como la
materia misma explotable que engendra la crisis y la conmosién) sino como un confinamiento
limitativo y asfixiante. Ven, leen a Vallejo sobre todo desde la perspectiva del cuestionamiento de la
exclusiva autoridad del castellano. Lo que ellos consideran necesario es abrir las compuertas, hacer
respirar la lengua desde, por otras lenguas (poéticamente prestigiosas o desautorizadas). El segundo
elemento que alimenta, explica esta relacion reactiva con Vallejo es el contexto de la legitimacion
de las obras fundadoras de la modernidad poética peruana y la temprana “competencia” que vemos
se instaura entre Vallejo y Eguren o mas bien entre “vallejianos y “egurenianos” como lo sugiere la
fracesilla de Arguedas, “pero yo también creo a Eguren inmensamente superior, y cada vez me
parece mas esta distancia”. La reactividad de Westphalen sobre todo (seguido por Arguedas “yo
también...”) con respecto a Vallejo obedece al no reconocimiento por parte del establishment critico
del lugar fundacional de Eguren, lugar que si se le asigna y exclusivamente a Vallejo.!3
Paradojicamente, Eguren més que Vallejo se presenta para Westphalen y Arguedas a fines de
los 30 e inicios de los 40 como esa figura alternativa y marginal por la cual se procede a la
corrosion del paradigma criollo/hispanico, probablemente porque su poesia simbolista (en constante
deportaciéon imaginaria) no se nutre de la misma manera esencial del arraigo hispanico/castellano,
quiza sobre todo porque desde los margenes produce una conducta ética que al hacer del arte y la
poesia un valor universal y absoluto, crea un espacio al amparo de la arbitrariedad y las
disfunciones sociales y capaz incluso de disolver las oposiciones entre cultura nativa y cultura

foranea, entre cultura dominante y dominada. '#

“...las profundas raices catolicas e idealistas de Vallejo convierten casi toda su poesia en un borrascoso y patético
dialogo con dios padre.( ... )” de “La poesia y los criticos” (Westphalen, 1939)

"Las aseveraciones caprichosas sobre las cuales basa, por lo general, la critica nacional todo intento de apreciacion y
ubicacion, se muestran de nuevo en el caso de César Vallejo. Su obra, incondicionalmente aceptada con los mayores
elogios, es designada tanto por L. A. Sanchez, por Estuardo Nuiiez, cuanto por otros criticos, como la primera
manifestacion de la poesia nueva en el Pert” de “La poesia y los criticos” (Westphalen, 1939)

Esta concepcion la hallamos en estado bruto en la praxis de Arguedas como profesor de castellano en Sicuani:



Esta conviccion no implicd, sin embargo, ninguna nivelacion o anulacion de las
especificidades. Westphalen exalté como se sabe en multiples ocasiones y desde diferentes frentes
la cultura andina, pero, por encima de todo, pudo gracias a Jos¢ Maria Arguedas vislumbrar los
poderes, los alcances de la lengua quechua en la relacion del hombre con el mundo, es decir,
ese sentir “‘el mundo como parte de uno mismo y no como algo objetivo”, “(esa) especie de
comunion universal, de inmersidon poética en que se anulan objeto y sujeto (y que) es para muchos
de nosotros todavia una cima inaccesible aunque intuida, ensofiada o, simplemente, deseada”
(Westphalen, 1969, p. 3). A través de esta definicion le asigna al idioma quechua la funcion esencial
de la poesia que es la de escapar a la maldicion de la denominacidén que por principio todo dispersa,
negandose a ver la lengua como mero sistema de signos (y que como tal dice la distancia inevitable
entre las palabras y las cosas). Al identificar el quechua como poesia de la lengua y lengua de la
poesia, Westphalen el poeta nutrido por la tradicion europea hace de éste, nueva fuente en la cual se
regenera la modernidad occidental huérfana (“‘cima inaccesible aunque intuida, ensofiada o,
simplemente, deseada”) ya que es capaz de instaurar una intimidad con la materia y la naturaleza'>
y de aprehender la inmediatez del ser sensible que los idiomas occidentales han perdido.

Para concluir, una ultima observacion: Westphalen nunca domind el quechua, el
conocimiento y acercamiento que tuvo fue a través de Jos¢é Maria Arguedas, del Arguedas poeta
quechuahablante por supuesto, pero también y sobre todo del escritor cuyo arte hizo del castellano
una lengua hospitalaria, capaz de acoger con benevolencia y ternura esa musica como aquel pino
renegrido y solitario de los Andes que “ni los Bach, Vivaldi o Wagner pudieron hacer tan intensa y
transparente de sabiduria, de amor, asi tan oniricamente penetrante, de la materia de que todos
estamos hechos y que al contacto de esta sombra se inquieta con punzante regocijo, con totalidad”

(Arguedas, 1982, p. 144-145).

Y ahora viene lo serio: tu duda de que no comprendan tus versos. Claro que esos animales de criticos
comenzando por el asno de Nufiez y terminando en el lego de Jime... y toda esa carrofia escogida de pequefios
literatos, tienen incapacidad mental para entender nada de lo que verdaderamente es arte. Mientras yo, aqui leo
Eguren, los “Abolicién”, los Garcia Lorca, con mis alumnos. Y ellos entienden y repiten los poemas cuatro y
cinco veces. Si vieras cuantos ratos de hermosura he pasado con ellos leyendo tus versos y los de Eguren. Y no
solo en clase: hay como siete u ocho que vienen a mi casa y se van a la chacra con tus libros, con el de
Emmanuel o Eguren. Después regresan como a la hora o més y conversamos en mi cuarto hasta bien entrada la
noche. Pero ninguno todavia ha aprendido a pronunciar bien tu apellido...” Carta del 16 de julio de 1939.
Aunque nos haga sonreir por diversas razones este comentario (en particular, la aparente, supuesta facilidad de
trasmision a jovenes quechuahablantes de obras poéticas como las de Eguren o Westphalen tan complejas para
cualquier lector hispanohablante) me importa destacar aqui sobre todo la fe que anima al joven profesor, la
conviccion ciega, incuestionable de que el arte (el verdadero) reune, permite una comunién mas alla de las
barreras lingiiisticas y culturales que por lo demas el detalle del apellido recuerdan.

“Las palabras del quechua contienen con una densidad y vida incomparables la materia del hombre y de la
naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna existe entre lo uno y lo otro” (Westphalen, 1969, p.3)
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