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Parer l’humain de divin
Des pierres puissantes entre bijoux et amulettes à l’époque romaine

Adorn Humans with the Divine: Powerfull Stones as Jewells and Amulets in the

Imperial Period

Thomas Galoppin

 

Introduction

1 La scène fameuse de la Dios Apatè, la tromperie de Zeus par Héra qui séduit son divin

époux pour détourner son attention, comprend la description d’une parure divine, le

kestos himas, ruban brodé d’Aphrodite (Homère, Iliade, 14, 187-223)1 :

Ἦ,  καὶ  ἀπὸ  στήθεσφιν  ἐλύσατο  κεστὸν  ἱμάντα  |  ποικίλον,  ἔνθα  δέ  οἱ  θελκτήρια
πάντα τέτυκτο· | ἔνθ’ ἔνι μὲν φιλότης, ἐν δ’ ἵμερος, ἐν δ’ ὀαριστὺς | πάρφασις, ἥ τ’
ἔκλεψε νόον πύκα περ φρονεόντων.
Elle dit,  et  de son sein elle détache alors le ruban brodé, aux dessins variés,  où
résident tous les charmes : là sont tendresse, désir, entretien amoureux aux propos
séducteurs qui trompent le cœur des plus sages (214-217, trad. P. Mazon).

2 La  parure  de  la  déesse  est  véritablement  piquetée  de  certaines  de  ses  puissances

d’attraction et d’attachement érotique qu’elle prête à la souveraine pour compléter sa

toilette séductrice. Elle a à la fois une fonction cosmétique au sens fort – elle fait partie

du kosmos de la divinité – et une puissance d’action – agency ou agentivité (Brouillet et

Carastro  2018).  C’est  aussi  un  objet  qui  circule,  est  transmis  entre  deux  divinités,

comme d’autres peuvent l’être entre divinités et mortel(le)s. La parure divine est un

objet d’ornement, mettant en jeu la sensorialité ainsi qu’une notion de valeur (Gernet

1948),  un  objet  de  puissance,  possédant  une  agentivité  (Gell  1998),  et  un  attribut

véhiculant une part des modalités d’action propres à la divinité. Ce type d’objet comme

d’autres  peut  également  devenir  le  sujet  de  récits  consacrés  à  son  histoire,  sa

« biographie » (Kopytoff 1986), dans la mesure où il est fabriqué, transmis, porté.

3 Par comparaison, certains objets bien humains peuvent, comme les parures des dieux

et des déesses, être abordés à la fois comme des ornements et des objets agissants, tout

en ayant une vie  puisqu’ils  sont créés,  transmis,  portés,  tantôt  visibles,  tantôt  non,
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changeant aussi bien de propriétaire que de fonction. Sur le plan matériel, on connaît

des objets qui ont pu tenir à la fois de la parure et de l’amulette. L’usage assez courant

dans le monde gréco-romain d’une grande variété d’amulettes (periapta ou periammata 

en grec), c’est-à-dire d’objets puissants portés par ou attachés à un individu en raison

de  leur  efficacité,  est  désormais  mieux  connu.  À  cet  égard,  l’ouvrage  récent  de

Christopher Faraone (2018) montre bien la continuité de l’usage des amulettes dans le

monde gréco-romain en même temps que les réinventions possibles à travers le temps,

au croisement entre le savoir sur les matériaux et les traditions visuelles – notamment

les  « images  divines »  (pour  employer  une  expression  soutenue  par  Mylonopoulos

2010).  À  cela  participent  précisément  les  « gemmes  magiques »,  pierres  gravées  à

l’époque  romaine  et  dont  de  nombreux  exemplaires  sont  parvenus  jusqu’à  nous,

porteurs d’images variées et de textes à valeur incantatoire. Ces pierres, destinées à

protéger ou guérir la plupart du temps,  peuvent porter des images et des noms de

divinités issus de répertoires grecs, égyptiens ou encore sémitiques souvent croisés2. À

l’époque  impériale  romaine,  cette  grande  variété  met  en  jeu  un  dialogue  entre  les

cultures  – avec  des  phénomènes  de  multilinguisme  ou  d’hybridation  du  langage

iconographique –, ainsi que des savoirs qui, depuis l’époque hellénistique, croisent les

registres de discours (Dasen et Nágy 2019).

4 Le  savoir  sur  les  pierres  est  le  cadre  d’un  travail  ancien  sur  un  type  de  matériau

susceptible  d’agir  en tant  qu’amulette,  mais  ayant  également,  par  sa  valeur  ou son

potentiel cosmétique, une place évidente dans le registre de la parure. Matériau de la

glyptique et  de  la  joaillerie,  la  pierre  montée en bague ou en pendentif  peut  aussi

prétendre à l’efficacité d’une amulette. Véronique Dasen a bien montré comment les

amulettes en pierres gravées innovaient à partir de la fonction du sceau médical (Dasen

2011 et 2021). Dans d’autres cas, c’est en tant que parure divine que la pierre cumule les

propriétés du bijou, de l’ornement ou parure, et une puissance d’action qui dépasse la

simple esthétique ou la communication d’un message. À cet égard, les textes donnent

précisément à voir et à penser cette conception de l’objet, à la fois amulette et parure –

 divine  par  sa  puissance,  mais  humaine  par  son  porteur.  Dans  ce  cas,  ces  objets

fascinants sont avant tout des constructions littéraires. Pour mettre en évidence cette

construction, j’étudierai trois objets décrits dans des registres de discours différents :

une bague dans les Éthiopiques d’Héliodore, une parure en pierre d’émeraude dans le

discours plus « technique » des lapidaires (le Damigéron-Évax en particulier), enfin un

kestos divin dans les Cyranides qui prétend imiter celui d’Aphrodite3. Ces discours datés

de la fin de l’Antiquité s’appuient toutefois sur des matériaux écrits plus anciens et un

savoir  sur  les  pierres  qui  remonte  très  vraisemblablement  aux  débuts  de  l’époque

impériale, voire à l’époque hellénistique. Ils sont, de plus, contemporains des « gemmes

magiques ». Ils ne présentent pas des objets réels, mais en proposent des descriptions et

des mises en récit. Si chacun de ces objets-parures peut être rapproché de la catégorie

des « gemmes magiques » par quelques caractéristiques générales – ce sont des pierres

gravées  et  montées  sous  forme  de  parures  qui  ont  une  puissance  active –,  ils  ne

trouvent pas  de correspondant exact  dans le  corpus des  amulettes  parvenu jusqu’à

nous. Ce sont différentes stratégies d’écriture qui donnent à voir la puissance divine de

ces parures et je voudrais comparer ces trois objets pour comprendre comment et, dans

une moindre mesure,  pour qui  ces textes construisent de telles  parures divines.  En

analysant  successivement  ces  documents,  il  est  possible  de  souligner  les  points

communs entre la mise en récit dans le roman et l’écriture dans une notice de lapidaire

simple,  avant  de  mettre  en  relief,  à  travers  l’exemple  des  Cyranides,  plus  riche  en
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informations, comment de tels écrits innovent tout en tirant parti d’une assez longue

tradition littéraire.

 

« Si tu as sur toi une pantarbe, ne crains pas la
violence du feu »

5 Dans les Éthiopiques d’Héliodore4, un roman grec du IIIe ou IVe siècle de notre ère, deux

amoureux vivent une série  d’aventures (Lacombrade 1970,  Fusillo 1998,  Chuvin 2009,

p. 200-202  et  321-325 ;  Robiano 2009  envisage  que  le  roman  date  du  IIe siècle,

Malosse 2011-2012 ajoute des arguments en faveur du IVe siècle). Parmi les épreuves

subies, l’héroïne Chariclée est condamnée au bûcher. Mais au moment du supplice, les

flammes s’écartent d’elle à la grande stupeur de la foule (8, 9.13-16) et la jeune fille est

reconduite en cellule. Le phénomène merveilleux est une énigme que le récit s’emploie

à  résoudre (Morgan 1994)  pour  révéler  le  pouvoir  que possède la  bague portée  par

l’héroïne. En effet, de retour en prison, Chariclée et son amant Théagène parlent de ce

« miracle du bûcher » (tês kata tên purkaian thaumatourgias, 8, 10.1). Chariclée s’écrie :

οἷον γάρ μοι νῦν ὄναρ εἴτε καὶ ὕπαρ ἦν ἐνθύμιον γέγονεν ὃ τῆς προτεραίας ἰδοῦσα
νυκτὸς  τότε  μὲν οὐκ  οἶδ’  ὅπως  τῆς  διανοίας  ἀπέβαλον  νυνὶ  δέ  μοι  εἰς  μνήμην
παραγέγονε.  Τὸ  δὲ  ὄναρ  ἔπος  ἦν  εἰς  μέτρον  ἡρμοσμένον,  ἔλεγε  δὲ  τὸ  ἔπος  ὁ
θειότατος  Καλάσιρις,  εἴτε  καταδαρθεῖν  λαθούσῃ  φανείς,  εἴτε  καὶ  ἐναργῶς  ὀφθείς·
εἶχε δέ, οἶμαι, ὧδέ πως
παντάρβην φορέουσα πυρὸς μὴ τάρβει ἐρωήν,

ῥηίδι’ ὡς μοίραις χἄ τ’ ἀδόκητα πέλει.
Quel songe, à moins que ce fût une vision réelle, est revenu à l’instant confondre
mon esprit. Je l’ai eu la nuit dernière et je ne sais comment je l’avais oublié. Voici
qu’il se présente à ma mémoire. L’apparition s’exprimait en vers et c’était le divin
Calasiris qui les prononçait. Est-ce une vision que j’ai eue pendant un sommeil où je
me serais laissée aller sans m’en rendre compte ? Ou bien s’est-il montré à moi en
chair et en os ? Voici, je crois, ce qu’il me dit : « Si tu as sur toi une pantarbe, ne
crains  pas  la  violence  du  feu.  Il  est  aisé  aux  Destinées  d’accomplir  même  les
prodiges les plus inattendus » (8, 11.1-2, trad. J. Maillon).

6 La pantarbe lui  avait  été prescrite  par une apparition à l’image du prêtre égyptien

Calasiris. Or, Chariclée connaît cette pantarbe :

σωτηρίαν ἐμαυτῆς ἐπαγομένη τότε μὲν ἠγνόουν συνίημι δὲ τὸ παρὸν ὡς ἔοικε. Τὰ
γὰρ  συνεκτεθέντα  μοι  γνωρίσματα  καὶ  παρὰ  τοὺς  ἔμπροσθεν  ἀεὶ  χρόνους
ἐπιφέρεσθαι  προνοουμένη,  τότε  καὶ  πλέον,  τῆς  κρίσεως  μοι  γενησομένης  καὶ  τῆς
τελευταίας  προσδοκωμένης,  περὶ  τῇ  γαστρὶ  ζωσαμένη  κρύφα  ἐτύγχανον,  εἰ  μὲν
σῳζοίμην  εὐπορίαν  βίου  καὶ  τῶν  ἀναγκαίων,  εἰ  δέ  τι  πάσχοιμι  καλλωπίσματα
ἔσχατα  καὶ  ἐντάφια  γενησόμενα.  Ἐν  δὴ  τούτοις,  ὦ  Θεάγενες,  οὖσιν  ὅρμοις
πολυτελέσι  καὶ  λίθοις  ἐριτίμοις  Ἰνδικοῖς  τε  καὶ  Αἰθιοπικοῖς  ἔστι  καὶ  δακτύλιος
δῶρον μὲν παρὰ τοῦ πατρὸς τοὐμοῦ τῇ μητρὶ παρὰ τὴν μνηστείαν δοθείς, λίθῳ δὲ
τῇ  καλουμένῃ  παντάρβῃ  τὴν  σφενδόνην  διάδετος  γράμμασι  δὲ  ἱεροῖς  τισιν
ἀνάγραπτος  καὶ  τελετῆς,  ὡς  ἔοικε,  θειοτέρας  ἀνάμεστος  παρ’  ἧς  εἰκάζω  δύναμίν
τινα ἥκειν τῇ λίθῳ πυρὸς φυγαδευτικήν, ἀπάθειαν τοῖς ἔχουσιν ἐν ταῖς φλογώσεσι
δωρουμένην,  ἣ  κἀμὲ  τυχὸν  συμβουλήσει  θεῶν  περιέσωσε.  Ταῦτα  δ’  ἔχω  καὶ
συμβάλλειν  καὶ  γινώσκειν  ἐξ  ὧν  ὁ  θειότατός  μοι  Καλάσιρις  ὑπετίθετο,  πολλάκις
ταῦτα καὶ φράζεσθαι καὶ ἐκδεδιδάχθαι πρὸς τῶν ἐνεστιγμένων τῇ συνεκτεθείσῃ μοι
ταινία (νυνὶ δὲ κατὰ γαστέρα τὴν ἐμὴν εἰλημένῃ) διηγούμενος.
Je portais sur moi la sauvegarde de ma vie, et je ne le savais pas. Mais maintenant je
crois comprendre. J’avais toujours eu la précaution de garder sur moi les signes de
reconnaissance exposés avec moi. Je voulais moins que jamais m’en séparer, quand

Parer l’humain de divin

Cahiers « Mondes anciens », 15 | 2022

3



j’allais être jugée, que je croyais venu mon dernier jour. Je les cachai alors autour de
ma  poitrine :  si  j’étais  sauvée,  ces  trésors  me  permettraient  une  vie  facile,  s’il
m’arrivait malheur, ils seraient pour moi une dernière parure et l’ornement de ma
dépouille. Or, mon cher Théagène, parmi les colliers d’un grand prix et des pierres
précieuses de l’Inde et de l’Éthiopie, se trouve aussi une bague, offerte par mon père
à ma mère au moment de leurs fiançailles. Dans le chaton est enchâssée une pierre
appelée  pantarbe,  sur  laquelle  ont  été  gravés  certains  signes  sacrés.  Cette
inscription, je suppose, a une vertu secrète et divine, et communique à la pierre le
pouvoir de repousser le feu et de mettre à l’abri de ses atteintes celui qui la porte.
C’est elle qui m’a sauvée, sans doute, avec la grâce des dieux. Voici sur quoi je fonde
mon hypothèse et ma conviction : le divin Calasiris m’a souvent raconté que cette
propriété  singulière  est  mentionnée  et  décrite  dans  l’inscription  brodée  sur  la
bande exposée avec moi, qu’en ce moment je porte enroulée autour de ma poitrine
(8, 11.6-9, trad. J. Maillon).

7 L’objet salutaire est donc cette pierre montée en bague, déjà évoquée au livre 4 parmi

les objets qui, laissés avec la petite Chariclée par ses parents, serviront de signes de

reconnaissance, de marqueurs de son identité : « le chaton consacré par une pierre de

pantarbe  et  une  puissance  indicible »  (4,  8.7 :  λίθῳ  δὲ  παντάρβῃ  καὶ  ἀπορρήτῳ
δυνάμει τὴν σφενδόνην καθιερωμένον, trad. personnelle). Cette pierre, mentionnée au

début  du  IVe siècle  avant  notre  ère  par  Ctésias  (Histoire  de  l’Inde,  1,  45.6  =  Photius,

Bibliothèque, 72, p. 45 a 21-50 a 4), a elle-même une histoire : venue d’Inde ou d’Éthiopie,

elle a été gravée et montée en bague, offerte par le père de Chariclée (roi d’Éthiopie) à

son épouse ;  puis  le  couple  l’a  léguée à  sa  fille  comme signe de reconnaissance.  La

biographie de l’objet est précise : porté sur le torse par Chariclée, sans doute dans ce

bandeau sur lequel a été brodée une inscription indiquant le pouvoir de la pierre, il est

explicitement un « ornement » (καλλώπισμα), une parure funéraire par anticipation. À

aucun moment, la pierre n’a été conçue comme la parure d’une divinité.

8 Pourtant, des éléments confèrent à cette dernière un caractère divin : les lettres sacrées

(grammasi hierois) gravées à sa surface l’ont comme remplie « d’une teletê très divine »

(teletês theioteras) et avec elle d’une puissance « ignifuge » (puros phugadeutikên). La teletê

indique que l’objet a été tetelesmenos, « accompli », « achevé » par un rite performatif

(Schuddeboom 2009, p. 91), ici la gravure des lettres sacrées. Dans la mention du livre 4,

le chaton de la bague est par extension « consacré » (kathierômenon) par la pierre gravée

et  sa  puissance.  Cette  gravure  rapproche  la  pantarbe  de  Chariclée  des  « gemmes

magiques ».

9 La puissance divine de la pierre provient bien de sa gravure, qui seule atteste d’une

consécration passée,  sans que les actes rituels  ne soient précisés.  Ainsi  marquée,  la

pantarbe croise les catégories d’objets : le bijou de valeur, l’objet consacré et doté de

puissance divine, et enfin, l’amulette protectrice. Dans tout le cycle de vie de l’objet,

c’est  très  précisément  le  moment  de  sa  fabrication  qui  opère  ce  croisement  des

fonctionnalités,  en  produisant  un  objet  destiné  à  orner  par  sa  valeur  matérielle  et

protéger par sa puissance divine.

10 Par ailleurs, l’épiphanie du prêtre égyptien Calasiris prescrit en quelques vers le port de

cette amulette. Les deux vers tiennent à la fois de l’oracle et d’une indication comme on

pourrait  en  trouver  dans  un  lapidaire,  plus  particulièrement  le  Lapidaire dit

« orphique ». Ce dernier est un poème grec probablement du IIe siècle de notre ère dont

les vers, précisément, invitent à l’utilisation de pierres merveilleuses en vue de certains

effets. Le port de ces pierres sous forme de bijou n’est jamais explicitement demandé,

mais à titre de comparaison, on peut isoler deux vers : « Et deux frères porteront la
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pierre  de  Magnésie,  s’ils  désirent  fuir  la  passion  d’une  jalousie  sans  fin »  (Lithika

325-326, Καὶ δοιὼ μάγνησσαν ἀδελφειὼ φορεόντων, θυμὸν ἀπειρεσίης φυγέειν ἔριδος
ποθέοντε, trad. modifiée). Une construction semblable est à l’œuvre : si telle pierre est

portée (verbe phoreô), tel effet est garanti.

11 La narration d’Héliodore est le décryptage de ce qui se présente d’abord comme une

parure humaine, royale, mais se révèle être un objet puissant, efficace. Le statut divin

de cette puissance est conforté par la gravure gardant la trace d’une action rituelle. Ce

cheminement témoigne de la construction narrative d’une parure certes humaine, mais

aussi  divine  par  l’intermédiaire  d’une  ritualisation  qu’Héliodore  ne  décrit  pas.

Toutefois, des lapidaires en prose développent cette fabrique de bijoux puissants, où

parfois, néanmoins, le rituel ne se distingue guère du travail de joaillerie.

 

« Fais-toi orner […] et tu verras quelle gloire dieu a
concédée à la pierre »

12 C’est le cas dans le Damigéron Évax (DE), un lapidaire en prose des premiers siècles de

notre ère, écrit en latin, très vraisemblablement d’après un original grec (Halleux et

Schamp 1985).  À  propos  de  l’émeraude,  le  caractère  rituel  de  la  fabrication  d’une

parure divine est particulièrement clair :

Lapis smaragdus.
Smaragdus lapis  est  pulcherrimus et  ualidissimus et  ad omnem aquariam diuinationem.
Persuasionemque  habet  in  omni  negotio  portatusque  adauget  substantiam et  corpore  et
sermone caste aptus. Maxime autem subuenit et liberat a tempestatibus. Nam quicumque
perfecerit  et  consecrauerit  eum,  omnimodo  impetrabit  libertatem.  Oportet  autem  eum
perficere sic.  Adeptus lapidem iube sculpere scarabeum, deinde sub uentre eius stantem
Isidem,  postea  pertundatur  in  longitudinem.  Tunc  in  aurea  fibula  missus  discooperta
consecratus est. Et fac locum quendam bonum praeparari et ornari tu et cetera quae tua
sunt et uidebis gloriam lapidis quantam ei deus concessit.
La pierre d’émeraude.
La pierre d’émeraude est très belle, très efficace et utile à toute divination par l’eau.
Elle détient la persuasion en toute affaire. Portée, elle accroît la richesse, le corps et
le  discours,  si  l’on  vit  saintement.  Elle  est  particulièrement  utile  et  délivre  des
calamités.  Car  quiconque  l’élabore  et  la  consacre  (perfecerit  et consecrauerit)
obtiendra  de  toute  façon  la  liberté.  Il  faut  la  travailler  (perficere) comme  suit :
prenez la pierre et faites-y graver un scarabée, ensuite sous son ventre, une Isis
debout. Ensuite faites perforer la pierre dans le sens de la longueur. Ensuite, en y
introduisant  une  fibule  d’or  fermée,  la  voici  consacrée  (consecratus)  et  faites
préparer quelque endroit convenable, faites-vous donner cette parure (ornari5) pour
vous et tout ce qui est vos biens, et vous verrez combien grande est la gloire que
Dieu a concédée à la pierre (DE, 6).

13 La  fabrication  du  bijou  est  introduite  par  les  verbes  perficere et  consecrare :  « faire

complètement »  et  « consacrer ».  Tout  le  travail  de  glyptique  et  d’orfèvrerie  est

encadré par ces deux verbes :  oportet  perficere sic… consecratus est.  L’aspect rituel est

indissociable de l’aspect technique, matériel. Il n’y a pas de parole à prononcer, ni de

gestuelle  à  proprement  parler  religieuse,  et  pourtant,  fabriquer  la  fibule,  c’est  la

consacrer. Or, de fait,  la fabrication de la fibule implique de donner à la pierre une

forme divine et c’est donc sans doute, comme pour la bague de Chariclée, la gravure de

la pierre qui la consacre et lui donne une puissance divine. Le verbe consecrare revient

fréquemment dans le  DE.  On lit  ainsi  que « si  quelqu’un possède [la  lychnite]  alors

qu’elle est consacrée, dans une maison qui brûle, et si par hasard il la touche, l’incendie
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est immédiatement éteint. Cette pierre est consacrée à Vulcain » (28, 7-8, Insuper si quis

eum consecratum habuerit in domum quae incenditur, si casu contigerit, continuo extinguitur

incendium. Iste autem lapis Uulcano est consecratus). La lychnite a ici un pouvoir similaire à

celui de la pantarbe et, de la même manière, elle doit avoir été consacrée. Il est difficile

de savoir si elle doit être gravée de signes sacrés, voire d’une image de Vulcain. Peut-

être dit-on qu’elle est consacrée à Vulcain comme on peut dire en grec que le pigeon est

« l’animal sacré d’Aphrodite » (ἱερὸν Ἀφροδίτης ζῷον, Plutarque, Isis et Osiris, 71 [379

d]). Le lapidaire Socrate et Denys nous dit de l’émeraude, en grec, que :

Ὃς  γὰρ  αὐτὸν  κατασκευάσει  καὶ  τελέσει,  πάντων  ἐπιτεύξεται.  Δεῖ  δὲ  αὐτὸν
κατασκευάσαι  οὕτως·  κτησάμενος  τὸν  λίθον  κέλευε  ἀδάμαντι  γλυφῆναι  κάνθαρον
εἶτα εἰς τὴν κοιλίαν αὐτοῦ ἑστῶσαν Ἶσιν ἔπειτα τρύπησον εἰς μῆκος καὶ ἐμβαλὼν
χρυσῆν βελόνην φόρει περὶ τὸν δάκτυλον.

Celui qui la préparera (κατασκευάσει) et la consacrera (τελέσει) obtiendra tout. Il
faut la préparer comme suit : quand vous aurez acquis la pierre, faites-y graver au
diamant un scarabée, ensuite, sous son ventre, une Isis debout. Ensuite, forez en
longueur, introduisez une agrafe d’or et portez au doigt (26, 4-5).

14 L’équivalent  grec  de  consecrare serait  donc  telein,  finaliser  l’objet,  lui  donner  de  la

puissance. Or, c’est bien en portant une image divine que l’émeraude devient puissante.

L’image d’Isis se trouve au revers de la pierre taillée en scarabée : l’image divine n’est

donc pas prévue pour être visible, mais pour assurer la puissance de l’objet. Le lapidaire

gomme tout acte ou parole rituel pour résumer toute qualité sacrée ou toute puissance

divine dans la simple gravure de l’objet. Par ailleurs, le DE dit bien qu’il faut être paré,

orné (ornari),  et  c’est  à cet instant que la puissance de la pierre est  activée et  joue

pleinement son rôle d’amulette. Sous la forme d’une cérémonie, dans un lieu préparé

pour l’occasion, l’homme ou la femme ainsi parés bénéficient de richesse, d’un beau

corps et d’un beau langage, et ne sont plus affectés par les tempêtes. Comme dans le

récit d’Héliodore, il est question d’une parure humaine, un ornement de prix, qui recèle

une puissance d’action discrète. Le lapidaire construit, sur un mode prescriptif, un récit

en  miroir  de  celui  d’Héliodore.  Chez  ce  dernier,  la  pantarbe  de  Chariclée  apparait

d’abord  comme  une  parure  dont  on  révèle  progressivement  le  pouvoir  divin  en

découvrant ses gravures ; dans le DE, la fabrique de l’objet révèle d’abord l’image divine

avant de la cacher lorsque l’objet est porté en parure.  Le minimum de détails et la

représentation relativement simple d’un scarabée d’émeraude gravé d’une figure d’Isis

tranchent  avec  les  pouvoirs  qui  lui  sont  attribués.  L’objectif  du  texte  n’est

manifestement pas de développer un savoir rituel complexe, comme ce n’était pas le

but du récit d’Héliodore. Ce que l’on peut observer, en revanche, c’est la mise en récit,

sous forme narrative ou prescriptive, de ce qui fonde l’efficacité des parures divines au

service d’hommes ou de femmes privilégiés. L’exemple suivant, beaucoup plus élaboré,

retient mon attention car il montre comment le récit sur les pierres puissantes s’ancre

dans des traditions relatives aux parures divines et innove en la matière pour mettre en

scène le merveilleux d’objets promis à une élite.

 

Le « kestos de la grande déesse Aphrodite qui …
change la nature des humains »

15 Un tel  objet  est  construit  par le  discours d’un lapidaire tardif,  le  premier livre des

Cyranides. L’ouvrage a été composé en grec au plus tôt au IVe siècle de notre ère, mais

l’état  actuel  du  texte  est  le  résultat  d’un  feuilletage  de  copies  et  de  modifications
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apportées  au  cours  de  l’époque  byzantine  (outre  l’édition  de  Kaimakis 1976,  voir

Mély 1898-1902, Tannery 1904, Delatte 1942, Alpers 1984, Waegemann 1987, Bain 1990).

Il se veut la compilation par un copiste anonyme de deux ouvrages attribués à Kyranos,

un roi perse imaginaire, et à un certain Harpocration d’Alexandrie ; le premier serait

inscrit sur une stèle trouvée dans les ruines de Babylone qu’Harpocration lui-même a

consultée.  Il  est  structuré  de  façon  remarquable,  suivant  l’ordre  alphabétique  et

donnant,  pour chaque lettre,  quatre éléments  dont  les  noms,  parfois  inventés  pour

l’occasion, commencent par la même lettre. À chaque fois, il s’agit d’une plante, d’un

oiseau, d’une pierre et d’un poisson.

16 La lettre Κ rassemble des éléments qui portent tous le même nom : kinaidios. Il s’agit de

la verveine, du iynx,  d’un poisson kinaidios et de l’obsidienne. Ces quatre ingrédients

entrent dans la composition d’une parure qui est identifiée très clairement :

Τῆς  οὖν  μεγάλης  θεᾶς  τῆς  Ἀφροδίτης  ὁ  πρῶτος  κεστὸς  ὁ  δεινότατος  καὶ
μεταλλάσσων τὰς φύσεις τῶν ἀνθρώπων καὶ πάντων ζῴων, ὁμοίως καὶ τὰς γνώμας
ἀρρενικῶν, μάλιστα δὲ ἀνθρώπων ὥστε μαλθακίζεσθαι καὶ ἀπογυναικοῦσθαι τὸν
ἁψάμενον ἢ φορέσαντα.
Le  premier kestos de  la  grande déesse Aphrodite,  qui  est  terrifiant  et  change la
nature des humains et de tous les animaux, et de la même façon l’inclination des
mâles, surtout chez les humains, de sorte que celui qui le porte ou est en contact
avec est amolli et changé en femme (Cyranides 1, 10.49-52).

17 Le terme « kestos »  renvoie  au kestos  himas de  la  Dios  Apatè homérique qui  contient

l’attirail des envoûtements (thelktêria) érotiques (philotês et himeros) qui participent de

la puissance d’Aphrodite (voir Faraone 1999, p. 97-110)6. Cet objet contribue à souligner

le mode d’action de la déesse qui tient du domptage (Pironti 2007, p. 42-45). Mais les

Cyranides revoient entièrement le design du kestos d’Aphrodite et lui donnent à la fois

une  forme  et  des  matières,  ainsi  qu’un  pouvoir  différent  quoique  toujours  lié  à  la

sphère de l’aphrodizein, de l’acte sexuel.

 

Les secrets de fabrication

18 Les ingrédients du kestos sont détaillés :

Κιναίδιος βοτάνη, ἥτις ἐστὶ περιστερεὼν ὕπτιος Ἀφροδίτης.
Κιναίδιος  πτηνόν,  ὃ  καλεῖται  ἴυγξ,  ὥς  φησιν  ὁ  Κυρανὸς  ἐνεγκὼν  καὶ  τὸν  τοῦ
Θεοκρίτου στῖχον εἰς ὑπόδειγμα·

ἴυγξ ἕλκε τὸ τηνὸν ἐμὸν ποτὶ δῶμα τὸν ἄνδρα, οἱ δὲ ἰύγγιον ἀττικόν, στρουθίον
ἐδώδιμον ὡς ὄρτυξ, ἀνακλώμενον τὸν τράχηλον, ὥς φησιν ὁ Ἁρποκρατίων. οὗτος
ἔχει τρεῖς λίθους περὶ τὸν τράχηλον, γλῶσσαν μικράν, ἀνῆκε δὲ τῇ Ἀφροδίτῃ.

Κιναίδιος  ἰχθὺς  θαλάσσιος·  τὸ  μέγεθος  ἔχει  δακτύλους  ἕξ,  κεφαλὴ  πλατεῖα  ὡς
βλέννου. ἰχθύδιον στρογγύλον, διαυγὲς δὲ τὸ σῶμα ὡς φαίνεσθαι αὐτοῦ τὴν ῥάχιν
διὰ τοῦ σώματος ὡς διὰ σπεκλαρίου. πληθύνει δὲ ἐν τῇ παραλίᾳ τῆς Συρίας καὶ
Παλαιστίνης καὶ Λιβύης. οὗτος οὖν ἔχει λίθους βʹ, οἳ καὶ ἰδίας ἔχουσιν πράξεις, ὡς
καὶ μεταξὺ ῥηθήσεται· εἰσὶ δὲ ἐν τῇ κεφαλῇ. ἔχει δὲ καὶ ἕτερον λίθον ἐν τῷ τρίτῳ
σπονδύλῳ τῆς ῥάχεως παρὰ τὴν οὐράν, ὅς ἐστιν ἰσχυρότατος λίαν, καὶ ζητούμενος
ἐν τῷ κεστῷ τῆς Ἀφροδίτης.
Ὁ  δὲ  κιναίδιος  λίθος  εὔγνωστος  ὢν  <ὅμ>ως  δύσγνωστος  ὑπάρχει,  ὃς  καλεῖται
ὀψιανός. ἐστὶ δὲ Κρόνου. οὗτος ὁ λίθος ἐστὶ δισσός. ὁ μὲν γάρ ἐστι σκοτεινὸς καὶ
μέλας,  ὁ  δὲ  μέλας μέν,  διαυγὴς  δὲ  ὥσπερ  τὰ  κάτοπτρα.  οὗτός  ἐστιν  ὃν  ζητοῦσιν
πολλοί, καὶ οὐ γινώσκουσιν αὐτόν. οὗτος γάρ ἐστι δρακόντιος λίθος.
L’herbe kinaidios qui est la verveine rampante d’Aphrodite.
L’oiseau kinaidios que l’on appelle iynx, comme le dit Kyranos qui porte aussi ce vers
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de Théocrite comme indice :  « Iynx, attire vers ma demeure cet homme, qui est
mien » ; d’autres l’appellent petit iynx attique, un petit oiseau comestible comme la
caille,  qui  tourne le  cou en arrière,  comme le  dit  Harpocration ;  celui-là  a trois
pierres au niveau du cou, une petite langue, et se rattache à Aphrodite.
Le  poisson  de  mer  kinaidios :  il  mesure  six  doigts,  a  une  tête  plate  comme une
blennie.  Petit  poisson  rond,  il  a  le  corps  transparent  au  point  que  son  rachis
apparaît à travers son corps, comme à travers la pierre spéculaire. Il abonde sur le
littoral de Syrie,  Palestine et Lybie.  Il  possède deux pierres,  qui ont leur propre
usage, comme il sera dit plus tard : elles sont dans la tête. Il a aussi une autre pierre
dans la troisième vertèbre du rachis près de la queue, qui est encore plus forte et
dont on a besoin dans le kestos d’Aphrodite.
Le kinaidios est une pierre bien connue quoique son origine soit inconnue, et que
l’on appelle obsidienne. Elle appartient à Cronos. Cette pierre est double : d’un côté
elle est sombre et noire, de l’autre tantôt trouble, tantôt brillante comme un miroir.
Celle-là est recherchée par beaucoup de gens mais ils ne la reconnaissent pas : c’est
la pierre drakontios (1, 10.3-22).

19 Trois  de  ces  matériaux  sont  liés  une  divinité :  la  verveine  et  le  iynx  à  Aphrodite,

l’obsidienne à Cronos.  Pour la  verveine,  le  lien est  attesté sur un plan astrologique

(Ducourthial 2003, p. 281 et surtout 344-349). Selon un calendrier proposé dans la Lettre

d’Harpocration  à  César  Auguste,  le  peristereôn doit  être  cueilli  le  vendredi,  jour

d’Aphrodite (Ducourthial 2003, p. 273-274). Le DE affirme quant à lui que l’obsidienne

est liée à Dispater, c’est-à-dire Jupiter ou Pluton : « La pierre obsidienne comme disent

nos ancêtres, semble appartenir à Dispater » (25.1, Obsianus uero lapis, sicut maiores nostri

aiunt, Dispatris uidetur esse). Toutefois, le lien établi par les Cyranides avec Cronos peut

tout simplement avoir une dimension astrologique, c’est-à-dire une sympathie entre la

pierre et la planète Saturne.

20 Le lien entre le iynx et Aphrodite repose quant à lui sur une solide tradition littéraire.

Le iynx est déjà décrit par Pindare comme un oiseau (le torcol semble-t-il) attaché à une

roue pour servir à des attractions érotiques qu’Aphrodite enseigne à Jason (Pindare,

Pythique 4,  213-219). Il  est au cœur de l’Idylle 2 de Théocrite, Les magiciennes,  poème

paradigmatique  dans  la  représentation  de  la  magie  amoureuse  depuis  l’époque

hellénistique,  et  le  iynx est  l’image même de l’envoûtement amoureux (Segal  1973 ;

Pirenne-Delforge 1993). En le citant, les Cyranides témoignent du poids de la tradition

poétique à côté de l’astrologie dans l’écriture d’un « grimoire ».

21 Malheureusement, le poisson est plus difficile à identifier, mais les Cyranides précisent

qu’il  vient  du  Proche-Orient  et  contient  lui-même  des  pierres.  Or,  Pline  l’Ancien

(Histoire naturelle 29, 129 et 37, 153) mentionne déjà au Ier siècle des pierres cinaedia ,

issues d’un poisson homonyme. C’est donc au poisson que l’on peut faire remonter le

plus loin dans le temps un rapport avec le mot kinaidios.  Et le nom de ces bézoards

aquatiques  se  traduit  bel  et  bien  par  leur  puissance  propre  que  l’on  nous  propose

d’expérimenter sur des coqs :

Τοῦ δὲ κιναιδίου ἰχθύος λίθου τοῦ ἐν τῷ τρίτῳ σπονδύλῳ τῆς ῥάχεως ἐὰν δῷς
τινι  ἐν  ποτῷ  ἢ  ἐν  βρώματι,  τὸν  λίθον  ὁ  λαβών,  κίναιδος  ἔσται  ὁμολογουμένως
αὐθημερόν.  ἐὰν  δὲ  ἀλεκτρυόνι  αὐτὸν  δῷς  μετὰ  ἀλφίτων,  ὑπὸ  ἑτέρων
ἀλεκτρυόνων  βιβασθήσεται  πυκνῶς·  καὶ  ἄλλον  οἷον  ἂν  ᾖ  ἀρρενικὸν  ζῷον
μαλθακιάσει.  ἐὰν  οὖν  τὸν  λίθον  τοῦτον  βάλλῃς,  μετὰ  τοῦ  ὁμοίου  ζῴου
βιβασθήσεται ὡς θήλεια· ὅσα ἀληθῶς ὁ προειρημένος λίθος ποιεῖ.
Si tu donnes à quelqu’un, en boisson ou en aliment, de la pierre du poisson kinaidios,
celle qui est dans la troisième vertèbre du rachis, celui qui a pris la pierre sera le
jour même un kinaidos reconnu. Si tu la donnes à un coq avec de la farine, il se fera
côcher sans interruption par les autres coqs ; et elle amollit n’importe quel autre
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animal pourvu qu’il soit mâle. Si donc tu mets cette pierre avec le même animal, il
sera côché comme une femelle : la pierre dont on a parlé ci-dessus fait vraiment
cela (1, 10.28-34).

22 Consommer le croupion du iynx peut également amollir et faire accomplir aux mâles

(humains et autres animaux) les « œuvres des femelles » (tôn thêleiôn erga, Cyranides, 1,

10.37-38). En revanche, l’oiseau fournit des amulettes dans la sphère de la charis :

Τὴν δὲ γλῶσσαν τοῦ ὀρνέου ἐὰν φορῇ τις ἐν χρυσῷ πετάλῳ, ἔσται χάριν ἔχων καὶ
φιλητὸς ὑπὸ πάντων, θεῶν καὶ ἀνθρώπων.
Si quelqu’un porte la langue de l’oiseau dans une feuille d’or, il/elle sera plein(e) de
charme et aimé(e) de tous, des dieux et des humains (1, 10.35-36).

Τὸν δὲ δεξιὸν ὀφθαλμὸν ἐάν τις φορέσῃ ὑπὸ λίθον σάπφειρον ἄσπιλον, ἐν ᾧ ἐστιν
γεγλυμμένη  Ἀφροδίτη,  ὁ  τοῦτο  φορῶν  ἐπίχαρις  ἔσται  καὶ  παρὰ  ἀνθρώποις
ἐξάκουστος  καὶ  ἐπὶ  πάσης  δίκης  νίκην  ἕξει.  τὸ  δ’  αὐτὸ  ποιεῖ  καὶ  ὁ  εὐώνυμος
ὀφθαλμὸς ὑπὸ θηλείας φορούμενος.
Si quelqu’un porte l’œil droit [de l’oiseau] sous une pierre sappheiron [= le lapis-
lazuli] sans tache où est gravée Aphrodite, le porteur de cela sera très charmant et
très écouté parmi les humains et aura la victoire dans tout jugement. L’œil gauche
porté par une femelle fait aussi cela (1, 10. 39-42).

23 L’oiseau d’Aphrodite véhicule donc toute une configuration de bienfaits autour de la

charis, le charme, indépendamment du genre du porteur. Mais ce pouvoir glisse vers

celui des pierres tirées du poisson kinaidios,  à savoir une réassignation du genre des

individus mâles. Le nom kinaidos – passé en latin sous la forme cinaedus, puis dans un

français vieilli, « cinède », homosexuel masculin – désigne à l’origine un homme dont

l’apparence physique et l’attitude empruntent aux normes du genre féminin. De prime

abord, le kinaidos est un danseur au tympanon adoptant des attitudes lascives, décrit

comme efféminé et  oriental,  puis  par la  suite un homme sexuellement passif  (Kroll

1921, Williams 1999, p. 175-178). Le terme supplante, à Athènes au IVe siècle avant notre

ère, le terme katapugon et véhicule comme lui l’idée d’une sexualité insatiable – une

signification qui peut éclairer l’application de ces termes à certaines espèces animales

(Davidson  1997,  p. 172-174).  Dominic Montserrat  (1996,  p. 149-150)  considère  cette

recette  du  kestos comme  un  témoignage  de  la  présence  de  telles  personnes  dans

l’Alexandrie d’époque gréco-romaine. Le premier extrait des Cyranides que j’ai cité parle

toutefois de changer à la fois la gnômê, « l’inclination », et la phusis, c’est-à-dire le sexe

« naturel ». Le kinaidos que crée le kestos d’Aphrodite est en fait un mâle qui n’en est

plus un parce qu’il a perdu sa capacité à être actif dans l’accouplement :

Ἔτι  δὲ  εἰς  τὸν  ὀψιανὸν  λίθον  γλύψον  ἄνθρωπον  ἀπόκοπον,  ἔχοντα  παρὰ  τοὺς
πόδας τὰ αἰδοῖα κείμενα, τὰς δὲ χεῖρας κάτω ἐσταλμένας, αὐτὸν δὲ κάτω βλέποντα
τοῖς αἰδοίοις· ὀπίσω δὲ πρὸς νῶτον Ἀφροδίτην, νῶτα πρὸς νῶτον ἔχουσαν, αὐτὴν
δὲ  ἑαυτὴν  στρέφουσαν  τὴν  ὄψιν  καὶ  βλέπουσαν  αὐτόν.  ὑποκατάκλεισον  δὲ  τοῦ
κιναιδίου ἰχθύος τὸν λίθον. ἐὰν δὲ μὴ ἔχῃς ἕνα τῶν ἐν τῇ κεφαλῇ, ὑπόθες ῥίζιον
τῆς βοτάνης καὶ τοῦ ὀρνέου ἀκρόπτερον τὸ  εὐώνυμον. κατάκλειε δὲ εἰς λήνειον
χρυσοῦν  πλατύτερον·  θήσεις  δὲ  αὐτὸ  ἐντὸς  ἱμάντος  νευρίου  ἀπὸ  τῆς  κοιλίας
ἱέρακος, ἵνα ᾖ τρυφερόν, συρράψας κατὰ τὸ μέσον τοῦ ἱμάντος, ἵνα μὴ φαίνηται.
οὗτός  ἐστιν  ὁ  περὶ  τὴν  κεφαλὴν  τῆς  Ἀφροδίτης  ζωγραφούμενος  ἢ  πλασσόμενος
ἱμὰς ὡς διάδημα, ὃ καλεῖται κεστός. ἐὰν οὖν τις ἅψηται ἄρρην τοῦ ἱμάντος, οὐκ
ὀρθιάσει·  ἐὰν  δὲ  ἀγνώστως  φορέσῃ,  μαλακισθήσεται.  ἐὰν  δὲ  ἐκ  τοῦ  λίθου  τοῦ
ἰχθύος  γεύσηται,  κίναιδος  τέλειος  γενήσεται,  μὴ  ἀποκαθιστάμενος  εἰς  τὸ  κατὰ
φύσιν.  ἐὰν  δὲ  γυνὴ  φορέσῃ  τὸν  ἱμάντα  τοῦτον,  οὐδεὶς  αὐτῇ  συνελεύσεται  ἐν
συνουσίᾳ·  οὐ  γὰρ  ὀρθιάσει  ὁ  ἀνήρ.  ἡ  δὲ  συμμετρία  τοῦ  ἱμάντος  πλάτος  μὲν
δακτύλων βʹ μῆκος δὲ παλαιστῶν εʹ.
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Grave sur la pierre d’obsidienne un homme castré, son sexe gisant à ses pieds, les
mains pointées vers le bas et baissant le regard vers ses parties génitales ; derrière,
contre son dos, Aphrodite, dos à dos, détournant quant à elle sa vue et le regardant.
Enferme dessous la pierre du poisson kinaidios. Si tu n’en as pas une qui est dans la
tête, dépose une radicelle de la plante et une rémige de l’aile gauche de l’oiseau.
Enferme dans une boîte d’or plate ; dépose-la à l’intérieur d’une lanière faite des
petits nerfs du ventre d’un faucon, délicatement, et couds au milieu de la lanière, de
sorte que ce soit invisible. C’est la lanière qui est dessinée ou modelée autour de la
tête d’Aphrodite, comme un diadème, que l’on appelle kestos. Si quelqu’un de sexe
mâle entre en contact avec la lanière, il  n’a plus d’érection ; s’il  la porte sans le
savoir,  il  est  amolli.  S’il  mange de la  pierre  du poisson,  il  devient  pour de  bon
kinaidos et  ne revient jamais à  ce qui  était  sa nature.  Si  une femme porte cette
lanière, nul ne s’unira à elle dans une relation sexuelle : en effet, l’homme n’aura
pas d’érection. La bonne mesure de la lanière est de 2 doigts pour la largeur et 5
paumes pour la longueur (1, 10.53-59).

24 L’objet  est  d’abord  une  image  gravée  sur  une  pierre  et  enfermée  avec  d’autres

ingrédients dans une boîte d’or elle-même cousue dans une lanière en nerfs de faucon.

On doit sans doute se représenter un dispositif assez petit, dont le plus précieux (pierre

gravée et boîte en or) est masqué à la vue. L’obsidienne est l’ingrédient central associé

soit aux pierres kinaidia, soit à un morceau de racine de verveine avec une plume de

iynx.  L’image  gravée  sur  la  pierre  oppose  la  déesse  à  un  homme  qui  a  subi  une

castration : cette image fait sens avec le pouvoir de l’objet, dont le contact exerce une

action coercitive sur un individu mâle, rendu sexuellement impuissant (Faraone 1999,

p. 122 : « emasculate »), de sorte que les femmes seules peuvent le porter. Si un homme

se coiffe du diadème, il est amolli, c’est-à-dire efféminé. Plus encore, s’il consomme la

pierre du poisson kinaidios sa nature change radicalement et définitivement : il n’est

plus un homme (anêr), pas tout à fait une femme (gunê), mais un kinaidos.

25 Attilio  Mastrocinque (2011)  a  tenté  d’identifier  le  personnage castré  sur  l’image de

l’obsidienne avec Cronos lui-même, à  partir  d’une obsidienne du musée de Bologne

gravée du dieu debout, tenant en main une harpê – instrument qui, selon Hésiode, lui a

servi  à  la  castration  d’Ouranos –  et  dans l’autre  main  des  organes  sexuels.  Il  est

couronné  d’un  disque  qui  signale  un  modèle  alexandrin,  celui  du  Cronos  égyptien

identifié  à  Souchos-Sobek,  le  dieu  crocodile  solaire  du  Fayoum.  Selon  Attilio

Mastrocinque, différentes variantes mythologiques auraient conduit à faire de Cronos,

dieu castrateur dans la Théogonie, un dieu lui-même castré (voir Bernabé 2002 à propos

d’un tel développement mythique en milieu dit « orphique »). Il est vrai que dans les

Cyranides, l’obsidienne est liée à Cronos, toutefois le motif sur la gemme de Bologne est

loin de ce qu’elles décrivent pour le kestos. En revanche, l’action castratrice de Cronos

n’est pas dénuée de sens par rapport à l’usage de l’obsidienne dans cette configuration,

puisque d’une part la pierre de Cronos émascule celui qui touche le kestos et, d’autre

part, c’est précisément de la castration d’Ouranos qu’est née Aphrodite. S’il  y a une

tradition mythologique grecque à l’œuvre derrière le kestos des Cyranides, elle peut tout

à fait reposer sur le mythe hésiodique.

26 Le  design de  l’amulette  suit  le  modèle  homérique :  il  s’agit  d’une  bande  ou  lanière

(himas)  qui est « piquée » ou « aiguillonnée » (kestos)  avec des pouvoirs propres à la

déesse. Mais le modèle dont la recette se réclame explicitement est matériel.
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Le modèle de la parure

27 Il est tout entier dans la phrase suivante : « C’est la lanière qui est dessinée ou modelée

autour de la tête d’Aphrodite, comme un diadème, que l’on appelle kestos » (οὗτός ἐστιν
ὁ περὶ τὴν κεφαλὴν τῆς Ἀφροδίτης ζωγραφούμενος ἢ πλασσόμενος ἱμὰς ὡς διάδημα, ὃ
καλεῖται κεστός). Quelle est cette image ? Et quel rapport a-t-elle avec la transformation

opérée dans les dimensions du genre et de la sexualité ? Il me semble que les Cyranides

s’inscrivent ici dans une tradition grecque qui tisse des liens entre le kestos et un mode

d’action attribué à une Aphrodite syrienne.

28 Alors que la déesse porte de nombreuses coiffures, bandeaux, diadèmes et couronnes, il

est difficile de trouver une image d’Aphrodite sur laquelle on reconnaîtrait ce kestos

précisément autour de la tête (voir aussi Mastrocinque 2005). En revanche, à l’époque

byzantine encore – et la compilation des Cyranides a sans doute été retravaillée durant

cette  longue  période –  des  auteurs  mentionnent  des  représentations  d’Aphrodite

pourvue d’un kestos (Papagiannaki 2010). Christodoros d’Égypte décrit une statue qui

décorait les bains de Zeuxippos à Constantinople en ces termes :  « J’ai  vu une autre

Aphrodite dorée, de bonne origine, nue et toute étincelante ; sur sa poitrine de déesse

coule  en  vrilles  du  haut  de  son cou  le  kestos »  (Ἄλλην  δ’  εὐπατέρειαν  ἴδον  χρυσῆν
Ἀφροδίτην,  |  γυμνὴν  παμφανόωσαν·  ἐπὶ  στέρνων  δὲ  θεαίνης  |  αὐχένος  ἐξ  ὑπάτοιο
χυθαὶς ἐλελίζετο κεστός, Description des statues, dans l’Anthologie Grecque, 2, 99-101). Une

autre apparaît ainsi : « et j’ai été de nouveau stupéfait par la troisième Aphrodite dorée,

ombrageant son sein d’un manteau ; sur ses deux seins tombe en boucles le kestos, et sa

grâce est rehaussée par ce kestos » (καὶ τριτάτην θάμβησα πάλιν χρυσῆν Ἀφροδίτην, |

φάρει  κόλπον  ἔχουσαν  ἐπίσκιον·  ἀμφὶ  δὲ  μαζοῖς  |  κεστὸς  ἕλιξ  κεχάλαστο,  χάρις  δ’

ἐνενήχετο κεστῷ, 288-290). Ces Aphrodite arborent leur kestos sur la poitrine, non sur la

tête. Pour trouver une image d’Aphrodite coiffée d’un kestos il faut se tourner vers la

Dea Syria.

29 Le traité Sur la déesse syrienne attribué à Lucien décrit une statue de culte couronnée

d’un kestos :  la  déesse concernée réside dans le sanctuaire de Hiérapolis  au bord de

l’Euphrate (Membij, au nord de la Syrie), et l’auteur l’identifie comme Atargatis et Héra

à  la  fois,  mais  en  même  temps  toute  une  série  de  déesses  qui  composent  une

interpretatio graeca à entrées multiples :

ἡ δὲ Ἥρη σκοπέοντί τοι πολυειδέα μορφὴν ἐκφανέει· καὶ τὰ μὲν ξύμπαντα ἀτρεκέϊ
λόγῳ Ἥρη ἐστίν, ἔχι δέ τι καὶ Ἀθηναίης καὶ Σεληναίης καὶ Ῥέης καὶ Ἀρτέμιδος
καὶ  Νεμέσιος  καὶ  Μοιρέων.  χειρὶ  δὲ  τῇ  μὲν  ἑτέρῃ  σκῆπτρον  ἔχει,  τῇ  ἑτέρῃ  δὲ
ἀτρακτον, καὶ ἐπὶ τῇ κεφαλῇ ἀκτῖνάς τε φορέει καὶ πύργον καὶ κεστὸν τῷ μούνην
τὴν Οὐρανίαν κοσμέουσιν.
[...]  lorsque  tu  l’observes,  Héra  te  dévoile  une  forme  aux  multiples  traits :
l’ensemble est Héra, indiscutablement, mais elle a aussi quelque chose d’Athéna,
d’Aphrodite,  de Séléné, de Rhéa, d’Artémis,  de Némésis et des Moires.  Dans une
main elle  tient  un sceptre,  dans l’autre  un fuseau,  et  sur  sa  tête  elle  porte  des
rayons, une tour, et le kestos avec lequel ils parent la Céleste seule (Lucien, Sur la
déesse syrienne, 32, trad. personnelle).

30 Les attributs iconographiques cités peuvent renvoyer à plusieurs des interpretationes

proposées,  sauf  ce  kestos qui,  selon l’auteur,  ne  se  rapporte  qu’à  la  déesse  Ourania,

attribut  onomastique  quasi-exclusif  d’Aphrodite  (Pirenne-Delforge 2005,  Bonnet  et

al. 2018).  L’association exclusive  ici  entre  un attribut  iconographique et  un attribut

onomastique  est  présentée  comme  une  tradition  locale.  L’auteur  du  Sur  la  déesse
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syrienne connaît vraisemblablement les récits grecs qui font d’Aphrodite Ourania une

déesse originaire d’Assyrie et introduite à Chypre par les Phéniciens (Pausanias, 1, 14.7 ;

Pirenne-Delforge  1994,  p. 218-219  et  324).  Or,  les  Cyranides  se  veulent  un  ouvrage

d’origine (as)syrienne, de la région de Babylone sur l’Euphrate. Cette origine fictive et

la comparaison avec le texte de Lucien suggèrent que le modèle envisagé pour le kestos

des Cyranides appartient à une tradition orientalisante relative à l’image d’Aphrodite

Ourania en Syrie.

31 Mais  cela  se  confirme  encore  si  on  envisage  le  pouvoir  de  cette  déesse  plus

particulièrement sur les orientations de genre. C’est en effet une Aphrodite Ourania

phénicienne qui, selon Hérodote, a puni des Scythes en les frappant d’une « maladie de

femelle » :

οἱ  δὲ  ἐπείτε  ἀναχωρέοντες  ὀπίσω  ἐγίνοντο  τῆς  Συρίης  ἐν  Ἀσκάλωνι  πόλι,  τῶν
πλεόνων  Σκυθέων  παρεξελθόντων  ἀσινέων  ὀλίγοι  τινὲς  αὐτῶν  ὑπολειφθέντες
ἐσύλησαν  τῆς  οὐρανίης  Ἀφροδίτης  τὸ  ἱρόν.  ἔστι  δὲ  τοῦτο  τὸ  ἱρόν,  ὡς  ἐγὼ
πυνθανόμενος εὑρίσκω, πάντων ἀρχαιότατον ἱρῶν ὅσα ταύτης τῆς θεοῦ· καὶ γὰρ τὸ
ἐν Κύπρῳ ἱρὸν ἐνθεῦτεν ἐγένετο, ὡς αὐτοὶ Κύπριοι λέγουσι, καὶ τὸ ἐν Κυθήροισι
Φοίνικές  εἰσι  οἱ  ἱδρυσάμενοι  ἐκ  ταύτης  τῆς  Συρίης  ἐόντες. τοῖσι  δὲ  τῶν  Σκυθέων
συλήσασι  τὸ  ἱρὸν  τὸ  ἐν  Ἀσκάλωνι  καὶ  τοῖσι  τούτων  αἰεὶ  ἐκγόνοισι  ἐνέσκηψε  ὁ
θεὸς θήλεαν νοῦσον· ὥστε ἅμα λέγουσί τε οἱ Σκύθαι διὰ τοῦτό σφεας νοσέειν, καὶ
ὁρᾶν  πάρεστι  τοῖσι  ἀπικνεομένοισι  ἐς  τὴν  Σκυθικὴν  χώρην  ὡς  διακέαται  τοὺς
καλέουσι ἐνάρεας οἱ Σκύθαι.
Lorsque,  en faisant  retraite,  ils  furent parvenus à  la  ville  syrienne d’Ascalon,  la
plupart  des  Scythes  passèrent  outre  sans  causer  de  dégât ;  mais  quelques-uns,
restés en arrière, pillèrent le temple d’Aphrodite Ourania. Ce temple, d’après ce que
mes informations permettent de savoir, est le plus ancien de tous les temples élevés
en l’honneur de la déesse ; celui de Chypre en a tiré son origine, à ce que disent les
Chypriotes eux-mêmes ; et celui de Cythère a eu pour fondateurs des Phéniciens
venus de cette partie de la Syrie. Ceux des Scythes qui pillèrent le temple d’Ascalon
et leurs descendants à perpétuité furent frappés par la déesse d’une maladie de
femelle ; le fait est que les Scythes expliquent cette maladie de cette façon, et que
les  voyageurs  qui  se  rendent  en Scythie  peuvent  constater  par  eux-mêmes leur
état ;  les  Scythes  les  appellent  Énarées  (Hérodote,  1,  105,  trad.  P.-E.  Legrand

légèrement modifiée. En 4, 67, ils sont dits ἀνδρόγυνοι et devins).

32 Pour un médecin hippocratique ([Hippocrate], Airs, eaux, lieux, 22, à propos des Anarieis),

cette  maladie  serait  une  impuissance  sexuelle  due  à  la  pratique  excessive  de

l’équitation, mais, parce qu’ils l’attribuent à un châtiment divin, les hommes qui en

souffrent se travestissent et vivent comme les femmes avec les femmes. La syrienne

Aphrodite  Ourania a  donc  dévirilisé  physiquement  les  profanateurs  que  la  perte  de

puissance sexuelle transforme en androgunoi, des hommes efféminés (Sebillotte Cuchet

2012). De telles conversions de genre dans une dimension religieuse existent : c’est le

cas des hijras de l’Inde (Boisvert 2018) ou, à la suite d’une émasculation, des galles de la

Mère  des  dieux  (idée  émise  par  Van Haeperen  2018)  et  des  eunuques  de  l’empire

chrétien d’Orient (Sidéris 2010). Dans l’Antiquité gréco-romaine où les transitions d’un

sexe  à  l’autre  concernent  des  personnages  mythiques  (Lateiner  2009)  ou  certaines

espèces animales (la hyène en particulier, Zucker 1994), la réassignation de genre reste

essentiellement un pouvoir  de la divinité – auquel  toutefois  des souverains peuvent

prétendre  (Carlà-Uhink  2017).  Les  textes  d’Hérodote  et  du  médecin  hippocratique

notent bien cette dimension religieuse, une punition divine qui a pu être rapprochée de

textes cunéiformes qui déclarent la déesse Ishtar capable de transformer des guerriers

Parer l’humain de divin

Cahiers « Mondes anciens », 15 | 2022

12



ennemis d’hommes en femmes (Rollinger 2000) et un personnel transgenre est attesté

autour de la déesse (Leick 1994, p. 157-169).

33 Je rapproche cependant la réassignation des Énarées à un nouveau genre de ce que le

kestos  d’Aphrodite  inflige  selon  les  Cyranides.  Celles-ci  semblent  puiser  dans  une

tradition grecque attribuant à Aphrodite Ourania, désignée comme interpretatio d’une

déesse  syrienne,  le  pouvoir  de  frapper  les  mâles  d’impuissance  et/ou  d’une

réassignation  de  genre.  Plutôt  que  d’androgunos,  les  Cyranides parlent  de  kinaidos,  à

l’origine  danseur  efféminé  et  orientalisé,  mais  aussi  agent  cultuel  travesti  et

homosexuel de la Dea Syria dans le roman Les métamorphoses d’Apulée (8, 26 et 29). Là, le

cinaedus sert  de  repoussoir  dans  la  représentation  ambiguë  que  les  Romains

construisent des « orientaux » jusqu’aux portraits d’Élagabal (Belayche 2000). L’image

de l’oriental efféminé est plus ancienne encore, mais son caractère négatif n’est pas

systématique  et  un  article  de  Vincent  Azoulay  et  Violaine  Sebillotte  Cuchet  (2011)

invite à l’aborder avec prudence. La documentation papyrologique d’époque romaine

montre qu’en Égypte,  si  kinaidos conserve une connotation péjorative,  il  s’agit  aussi

d’un terme de métier pour une catégorie de performers (Sapsford 2015). Les Cyranides

valorisent  quant  à  elles  le  merveilleux  mis  en  œuvre  tout  en  se  réclamant  d’une

dimension proche-orientale.

34 En outre, l’image centrale proposée est celle de femmes parées du pouvoir de la déesse.

La parure reconstituée de la déesse transpose en effet les modes d’action d’une divinité

dans un objet à l’usage des femmes mortelles. Le livre d’Harpocration supposé être à la

source des Cyranides est dédié par lui à sa fille (Cyranides 1, prologue, 4-5) et Véronique

Dasen (2015) a montré le rôle que jouent certaines amulettes dans l’affirmation par les

femmes d’une maîtrise de leur propre corps. Les Cyranides proposent enfin un autre

kestos qui  est  explicitement  une  parure  de  reine :  « Il  y  a  aussi  un  autre  dispositif

d’Aphrodite que portent les  reines » (1,  10.70-71,  Ἔστι  δ́  οὖν  καὶ  ἕτερον  σκεῦος,  ὃ
φοροῦσιν αἱ βασίλισσαι, τῆς Ἀφροδίτης). Ce kestos est constitué d’une série de gemmes

gravées de différentes images de divinités grecques mises dans une lanière, enfermée

dans une boîte  en or  pour rester  invisible.  Cette  fois-ci,  la  richesse de l’objet  et  sa

destination  montrent  que  la  même  parure  divine  peut  être  déclinée  en  différents

modèles selon le rang du porteur, tout en prêtant attention à la prise de puissance qui,

ici, convient à des femmes de pouvoir.

35 La quête d’un kestos réel ne nous mènerait sans doute pas bien loin. Si cette parure

divine a été fabriquée, elle l’a été par le récit, à partir d’une tradition littéraire dont on

retrouve des éléments épars sur plusieurs siècles. En cela, elle peut être rapprochée

d’un travail  littéraire  plutôt  que d’une activité  de joailler,  à  l’instar  de la  pantarbe

d’Héliodore.  Comme  les  deux  pierres  vues  précédemment,  la  parure  d’Aphrodite

dissimule sa gravure efficace lorsqu’elle est portée. En revanche, sa mise en récit, qui

adopte une forme prescriptive comme celle du DE,  réduit les actes rituels à presque

rien, si ce n’est la référence vague à une image divine dont l’objet imiterait l’un des

attributs. Le discours, toutefois, construit là aussi une parure divine qui, en mobilisant

des modes d’action divins, démarquerait son porteur ou sa porteuse du commun des

mortels.  En  mettant  en  forme  de  telles  parures  divines,  ces  textes  trament  donc

également un discours merveilleux sur les agents humains, la princesse Chariclée ou les

porteurs supposés du scarabée d’émeraude ou du kestos d’Aphrodite.  Approcher ces

constructions  littéraires  des  amulettes  en  tant  que  parures  divines  peut  offrir,

ultérieurement, des pistes pour en identifier les destinataires.
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36 Les trois parures étudiées ici avaient plusieurs points communs : elles ont pour élément

de base une pierre gravée et cette gravure même est porteuse de leur qualité divine,

qu’il s’agisse de lettres sacrées ou d’images de divinités (Isis, Aphrodite). Le matériau

lithique est divers mais précieux, qu’il soit exotique (pantarbe), coûteux (émeraude) ou

déterminé astrologiquement (obsidienne). La gravure puissante est cachée lorsque la

parure est portée : sans le savoir transmis par les textes, l’objet ne serait qu’une simple

parure.  C’est  parce  que  Chariclée  découvre  les  inscriptions  sur  la  pierre  qu’elle  en

comprend le statut divin, et c’est parce que nous lisons les notices de fabrication que

nous en connaissons le secret. Mais c’est précisément parce que les textes sont, dans

ces cas-là, nos documents principaux qu’il faut commencer par en lire la construction :

s’ils peuvent être lus comme une documentation parallèle à des matériaux réels tels

que les « gemmes magiques », ils s’attachent d’abord à décrire des objets merveilleux.

Que  cette  description  s’insère  dans  une  trame narrative  ou  prenne  la  forme d’une

prescription, elle n’en est pas moins un discours qui choisit de mettre en valeur tel ou

tel aspect plutôt que d’autres. C’est ainsi qu’autour des modalités assez communes de la

fabrication d’un bijou,  les  textes  assurent  le  statut  divin de  la  parure  à  travers  un

vocabulaire (celui de la consécration, notamment) ou en l’élaborant à partir de toute

une tradition littéraire dans le cas du kestos.

37 Il reste que les porteurs de ces parures divines sont des hommes et des femmes mortels.

Si on admet que ces textes construisent un discours pétri de merveilleux au sujet de

parures divines à l’usage de mortels, cela engage à une réflexion sur les destinataires de

ces textes. Afin d’émettre une hypothèse, je voudrais relever que dans chacun d’entre

eux, les parures agissent sur le statut social de l’individu qui les porte. La pantarbe

sauve  Chariclée  du  bûcher  et  contribue  à  la  reconnaissance  de  son  origine  royale.

L’émeraude gravée  d’Isis  contribue par-dessus  tout  à  la  libertas de  l’individu,  à  son

affranchissement  des  risques  sociaux  et  naturels.  Le  kestos d’Aphrodite  protège  les

femmes qui seules peuvent le revêtir et à l’inverse redéfinit le genre des hommes qui le

touchent ;  il  est  aussi  une  parure  de  reine.  On  pourrait  dès  lors  envisager  que  le

caractère divin de ces parures ait été élaboré dans ces textes comme un miroir de la

puissance de certaines élites du monde méditerranéen dans l’Antiquité tardive.
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NOTES

1. Je  remercie  Adeline  Grand-Clément,  Sylvain  Lebreton,  Louise  Quillien,  Florence

Gherchanoc et les experts anonymes de la revue pour leurs relectures fort utiles. Toute

erreur est de mon fait.

2. Voir  la  base de données en ligne Campbell  Bonner  Magical  Gems Database,  <http://

www2.szepmuveszeti.hu/talismans/> (consultée le 10/11/2019).

3. Sauf indication contraire, les éditions et traductions données sont celles de la CUF,

éd.  les  Belles  Lettres,  Paris.  L’édition  des  Cyranides est  celle  de  Kaimakis 1976  et  la

traduction est de mon fait.

4. Parfois  identifié  à  l’évêque  Héliodore  de  Trikkê  au  IVe siècle  (Socrate,  Histoire

ecclésiastique, 5, 22), l’auteur se présente lui-même dans la signature de la fin du roman

comme  « un  Phénicien  d’Émèse,  de  la  race  d’Hélios,  Héliodore,  fils  de  Théodose »

(Héliodore, Éthiopiques, 10, 41.4).

5. Un manuscrit donne honorabis.

6. Pour une interprétation allégorique du kestos homérique, voir Plutarque, Comment lire

les poètes 19f : τὸν δὲ τῆς Ἥρας καλλωπισμὸν ἐπὶ τὸν Δία καὶ τὴν περὶ τὸν κεστὸν
γοητείαν  ἀέρος  τινὰ  κάθαρσιν  εἶναι  βούλονται  τῷ  πυρώδει  πλησιάζοντος,  ὥσπερ  οὐκ
αὐτοῦ τὰς λύσεις τοῦ ποιητοῦ διδόντος, « pour la parure que revêt Héra pour Zeus, et

la  sorcellerie  attachée  au  kestos,  ils  veulent  que  ce  soit  une  purification  de  l’air

s’approchant  de  la  matière  ignée,  comme  si  le  poète  ne  donnait  pas  lui-même

l’explication ! »
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RÉSUMÉS

Dans  une  documentation  grecque  et  latine  de  l’Antiquité  tardive,  certaines  pierres  sont  le

matériau principal de la composition d’objets qui semblent tenir autant de la parure (ornement)

que de l’amulette (objet agissant).  Les textes qui les évoquent décrivent la mise en acte d’un

pouvoir divin au moment de la fabrication de ces parures divines à l’usage des mortels. Trois

exemples  permettent  d’entrevoir  comment  elles  sont  construites  en  tant  que  telles  dans  les

textes. Ces cas sont ceux de la pantarbe en bague qui, selon le roman des Éthiopiques d’Héliodore,

repousse le feu, l’émeraude isiaque montée en fibule dans le lapidaire Damigéron-Évax qui confère

du charme à  son porteur,  et  le  kestos  d’Aphrodite  reconstitué par  les  Cyranides autour d’une

obsidienne sur le modèle d’un diadème divin, capable de frapper d’impuissance, voire de changer

le genre des hommes.

In some Greek and Latin testimonies of Late Antiquity, several stones are used as core material in

the making of different objects; these objects are described as jewels (body ornament) and as

amulets (powerful objects). The texts in which the making of these garments is told include a

divine empowerment of the objects. Three examples show how the divine adornment for mortal

use is conceived. These cases are: 1. the pantarbe in a ring which, in Heliodorus’ Aethiopica, repels

fire itself, 2. the isiac emerald in fibula that, in the Damigeron-Evax lapidary, gives charm to the

wearer, and 3. the remaking of the kestos of the goddess Aphrodite by the Cyranides, around an

obsidian stone and from the pattern of a divine diadem capable of emasculating men or even of

changing gender assignment.

INDEX

Mots-clés : amulettes, genre, kestos, littérature, pierres, rituel

Keywords : amulets, gender, kestos, literature, ritual, stones
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