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DES ANIMAUX MERVEILLEUX DANS LA FABRIQUE
GRECO-ROMAINE DE LA MAGIE

Thomas GALOPPIN
ERC MAP, Université Toulouse — Jean Jaurés / PLH-ERASME

Une scéne de nécromancie est I’occasion pour Lucain, un poéte latin du 1" siécle de
notre €re, d’injecter du fantastique dans une cuisine magique qui donne une large place
a des maticres animales spectaculaires. La sorciere thessalienne Erichto, elle-méme
particuliérement bestiale et capable de méler a ses incantations un langage animal',
transfuse une mixture de sa composition dans le cadavre d’un soldat :

Dés lors elle remplit d’un sang bouillant la poitrine ouverte par de nouvelles blessures,
elle lave les moelles de leur corruption et leur fournit en abondance I’essence lunaire.
Elle y méle tout ce que la Nature a produit dans un sinistre enfantement. Il n’y manque
ni I’écume des chiens qui redoutent 1’eau, ni les entrailles du lynx, ni le nceud dur de la
hyéne, et les moelles de cerf nourries de serpents ; ni I’echeneis, qui retient au milieu
des eaux la poupe quand I’eurus tend les cables, et les yeux du draco, et les pierres qui
résonnent sous 1’aigle lorsqu’elle a pondu, ni le serpent volant des Arabes et la vipére
née dans la mer Rouge qui garde les précieux coquillages, ou la peau d’un céraste
libyen encore vivant ou la cendre du phénix placée sur I’autel du Levant?.

1. Lucain, La Pharsale, 6, 688-690. Il a existé des recettes, également poétiques, pour
comprendre les animaux : Thomas Galoppin, « How to understand the voices of animals? » dans
Patricia A. Johnston, Attilio Mastrocinque et Sophia Papaioannou (éd.), The Animals in Greek and
Roman Religion and Myth. Proceedings of the Symposium Grumentinum, Grumento Nova (Potenza),
5-7 June 2013, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 141-167.

2. Lucain, La Pharsale, 6, 667-680 : Pectora tunc primum feruenti sanguine supplet | uulneribus
laxata nouis taboque medullas | abluit et uirus large lunare ministrat. | Huc quicquid fetu genuit
natura sinistro | miscetur. Non spuma canum, quibus unda timorist | uiscera non lyncis, non durae
nodus hyaenae | defuit et cerui pastae serpente medullae, | non puppim retinens euro tendente ruden-
tis | in mediis echenais aquis oculique draconum | quaeque sonant feta tepefacta sub alite saxa ; | non
Arabum uolucer serpens innataque rubris | aequoribus custos pretiosae uipera conchae | aut uiuentis
adhuc Libyci membrana cerastae | aut cinis eoa positi phoenicis in ara (traduction Abel Bourgery et
Max Ponchont modifiée).
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Le détail des animaux dans cette recette n’est pas sans écho a travers le temps.
Ainsi, au XvI® siccle :

Eye of newt and toe of frog,

Wool of bat and tongue of dog,
Adder’s fork and blind-worm’s sting,
Lizard’s leg and howlet’s wing...}

Dans la sorcellerie shakespearienne, les Weird Sisters ont a leur tour mélangé
organes et sécrétions animales dans une potion aussi « magique » qu’extraordinaire,
répugnante ou simplement carnassic¢re. Aujourd’hui encore, la transgression ou I’exces
que représentent certains ingrédients d’origine animale — d’autant plus lorsque 1’ori-
gine est douteuse — peuvent convoquer cette image de la « magie ».

Les ingrédients poétiques des sorcieéres shakespeariennes sont fonciérement
antichrétiens et transgressifs. Leur choix a obéi a d’autres stratégies poétiques que la
géographie merveilleuse qui a servi de patron a la recette d’Erichto. Or, I’anthropozoo-
logie (animal studies) a mis en valeur 1’apport d’une approche anthropologique des
rapports entre hommes et animaux sur la compréhension des sociétés humaines et de
leurs systémes de pensée?. Les animaux sont « bons a penser® » et le sont aussi comme
moyen de fabriquer la notion de « magie », a la fois en construisant un savoir et, par
la fagon dont il est énoncé, en construisant une représentation culturelle ou sociale.
Qu’est-ce qui, dans le monde gréco-romain, fait le caractére « magique » d’un animal
ou d’un ingrédient animal ?

Quand le merveilleux devient magique

Dans la recette d’Erichto, un bestiaire aussi inquiétant qu’exotique transporte
progressivement ’esprit en direction du vent d’est, vers les confins orientaux du
monde romain, et culmine avec le phénix sur son autel®. Au 1" siécle de notre ére, Pline
I’ Ancien a reproché a certains auteurs de vendre en reméde la cendre de ce dernier :

3. Shakespeare, Macbeth, acte 4, scéne 1, vers 12-19. Cette recette qui se récite continue (v. 22-34)
en intégrant certains ¢léments humains : « Scale of dragon, tooth of wolf, | Witches’ mummy, maw
and gulf'| Of the ravined salt-sea shark, | Root of hemlock digged i'th’ dark, | Liver of blaspheming
Jew, | Gall of goat and slips of yew | Silvered in the moon's eclipse, | Nose of Turk and Tartar's lips,
| Finger of birth-strangled babe | Ditch delivered by a drab, | Make the gruel thick and slab: | Add
thereto a tiger s chaudron, | For th’ingredience of our cauldron. »

4. Cristiana Franco, « Animali », dans Maurizio Bettini et William M. Short (¢d.), Con i Romani.
Un’ antropologia della cultura antica, Bologne, Il Mulino, 2015, p. 249-267.

5. Formule fameuse, prise a Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, Presses
universitaires de France, 1962, p. 132. Voir Stanley J. Tambiah, « Animals are Good to Think and
Good to Prohibit », Ethnology, vol. 8, n° 4, 1969, p. 423-459, ou encore Dan Sperber, « Pourquoi les
animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons a penser symboliquement ? », L’Homme,
vol. 15, n° 2, 1975, p. 5-34.

6. Silvia Fabrizio-Costa (éd.), Le Phénix : mythe(s) et signe(s), Berne/Berlin/Bruxelles et al.,
Peter Lang, 2001. Voir aussi Francoise Labrique, « Le regard d’Hérodote sur le phénix (II, 73) »,
dans Laurent Coulon, Pascale Giovannelli-Jouanna et Flore Kimmel-Clauzet (éd.), Hérodote et
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Ne présente-t-on pas, en effet, parmi les premiers remédes, ceux que fournissent la
cendre et le nid du phénix, comme si c¢’était 1a une réalité et non pas une fable (non
Jfabulosum) ? C’est se moquer de la vie que d’indiquer des secours qui ne reviennent
que tous les mille ans’.

Cet ingrédient fabuleux est un exemple des « mensonges » que Pline attribue
fréquemment aux « mages » et qui constituent, a ses yeux, une médecine fantaisiste,
voire fantastique®. Or, précisément, Pline construit la notion de « magie » au milieu de
la partie de son encyclopédie dédiée aux remédes tirés des animaux’. Déja, dans une
partie précédente, Pline avait qualifié certaines plantes extraordinaires de « magiques »
(de magicis), ajoutant : « en est-il en effet de plus merveilleuses ? » (quae enim mirabi-
liores'®). Le Romain gonfle en quelque sorte le qualificatif « magique » pour qu’il
englobe les « merveilles » (mirabilia) les plus excessives'!, et étiquette leurs auteurs
du nom de « mages'? ».

Magiké techné, goeteia, pharmakeia et leurs équivalents latins d’ars magice et
ueneficia sont des termes qui se croisent dans une configuration de pratiques, depuis les
rituels étrangers des mages perses et des prétres égyptiens jusqu’aux rites d’envolte-
ment ou d’imprécation pratiqués depuis 1I’époque classique dans les sociétés grecques,
sans oublier certaines méthodes de guérison. Cette constellation de pratiques devient
« magique » dans certains discours, selon des représentations qui dessinent également
la figure du « magicien » ou de la « magicienne », parfois pensés comme capables
de plier les puissances divines a leur volonté. Au Ve siécle avant notre ¢re, le traité
hippocratique sur la Maladie sacrée pointe le paradoxe selon lequel des rites sacrifi-
ciels ou magiques imposent un pouvoir (kratos) sur la puissance (dunamis) divine®.
En revanche, dans un recueil de rituels d’Egypte romaine, au 11 ou 1ve siécle de notre
¢re, une pratique met en ceuvre la « puissance de la magie divine » (dunamin tés
theias mageias), autrement dit non pas un pouvoir de ’homme sur le divin, mais

I"’Egypte : regards croisés sur le Livre Il de « I’Enquéte » d’Hérodote, Lyon, Maison de I’Orient et de
la Méditerranée, 2013, p. 119-143.

7. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 29, 29.

8. Jerry Stannard, « Herbal medicine and herbal magic in Pliny’s time », dans Jackie Pigeaud,
José Oroz Reta (€éd.), Pline I’Ancien, témoin de son temps, Salamanca, Universidad Pontificia de
Salamanque, 1987, p. 95-106.

9. Patricia Gaillard-Seux, « A propos des livres XXVIII-XXIX-XXX de I’ Histoire naturelle de
Pline I’ Ancien », Latomus, vol. 57, n° 3, 1998, p. 625-633.

10. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 27, 156.

11. Philippe Mudry, « “Mirabilia” et “magica”. Essai de définition dans I’“Histoire naturelle” de
Pline I’ Ancien », dans Olivier Bianchi et Olivier Thévenaz (éd.), Philippe Mudry (dir.), Conceptions
et représentations de ’extraordinaire dans le monde antique, Berne/Berlin/Bruxelles ef al., P. Lang,
2004, p. 239-252 (= Philippe Mudry, Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et
les textes médicaux antiques [1975-2005], éd. Brigitte Maire, Lausanne, Editions BHMS, 2006,
p. 31-41).

12. James B. Rives, « Magus and its cognates in Classical Latin », dans Richard Gordon et
Francisco Marco Simén (éd.), Magical Practice in the Latin West, Leyde/Boston, Brill, 2010,
p- 53-77.

13. Hippocrate, La maladie sacrée, 1, 9.
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une puissance divine inhérente au rituel lui-méme'®. Cette « magie » se définit donc
comme un pouvoir rituel qui met en acte dans ’instant une puissance divine'. Or,
cette action divine suscite le thauma qui chez Homere désigne la capacité d’une chose
extraordinaire a susciter 1’étonnement, parfois I’émerveillement devant une manifes-
tation visible de la puissance divine'. Le terme revient dans différentes prescriptions
rituelles des papyrus dits « magiques'” » et Richard Gordon a montré que le merveil-
leux y servait une rhétorique religieuse, en renforc¢ant la confiance du praticien dans
I’efficacité de ses rituels'®. Le thauma rend manifeste, sensible, le caractére divin du
pouvoir rituel qui est mis en ceuvre.

Mais cette expérience du merveilleux, ce thauma, est également un terme des
savoirs naturalistes, désignant le caractére singulier et extraordinaire de certains
phénoménes naturels. Le thoma chez Hérodote contribue pleinement a la description
des espaces de la terre habitée!®. Au cours de 1’époque hellénistique, les thaumata
(latin : mirabilia) nourrissent, sous la forme de recueils de « merveilles », un genre
d’écriture : la paradoxographie®. Or, par des procédés de simplification et de singulari-
sation des phénomenes qu’elle décrit, cette littérature a elle-méme construit le merveil-

14. PGM 1V, 2447-2455. Thomas Galoppin, « Faire de la “puissance” dans quelques pratiques
“magiques” gréco-égyptiennes du début de notre ére », dans Corinne Bonnet, Nicole Belayche,
Marléne Albert-Llorca, et al. (éd.), Puissances divines a [’épreuve du comparatisme : constructions,
variations et réseaux relationnels, Turnhout, Brepols, 2017, p. 321-332.

15. Voir I’apport conceptuel de 1’ouvrage de Marvin Meyer et Paul Mirecki (éd.), Ancient Magic
and Ritual Power, Boston/Leyde, Brill, 1995.

16. Christine Hunzinger, « Le plaisir esthétique dans I’épopée archaique : les mots de la famille
de Oadpa », Bulletin de I’ Association Guillaume Budé (1994-1), p. 4-30 ; Raymond K. Fisher, « The
Concept of Miracle in Homer », Antichthon, vol. 29, 1995, p. 1-14.

17. « Tu seras émerveillé par 1’extraordinaire de cette opération magique (Bavpdoels to
nopdado&ov Tiig oiko[vopiog TodTng) », assure Nephdtés au pharaon Psammétique dans le PGM 1V,
161-162.

18. Richard Gordon, « Reporting the Marvellous: Private Divination in the Greek Magical
Papyri », dans Peter Schéfer et Hans G. Kippenberg (éd.), Envisioning Magic: A Princeton Seminar
and Symposium, Leyde/New York/Cologne, Brill, 1997, p. 65-92.

19. Frangois Hartog, Le miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de [’autre, Paris,
Gallimard, [1980] 1991, p. 244-248. Christine Hunzinger, « La notion de thoma chez Hérodote »,
Ktéma, vol. 20, 1995, p. 47-70.

20. Pausanias, 8, 46.5 parle de ot éni 101G Oadpacty : « ceux qui écrivent au sujet des merveilles »
ou « ceux qui sont versés dans les curiosités ». Pausanias, Description de la Grece, t. VI, L’Arcadie,
éd. Michel Casevitz, trad. Madeleine Jost, collaboration de Jean Marcad¢, Paris, Les Belles Lettres,
1998, p. 128. La définition d’un genre « paradoxographique » est anachronique et reléve surtout de la
philologie moderne : Konrat Ziegler, « Paradoxographoi », Paulys Real-Encyclopddie der Classischen
Altertumswissenschaften, vol. 18, n° 3, 1949, p. 1137-1166 ; Alessandro Giannini, « Studi sulla
paradossografia greca, I : Da Callimaco all’eta’ imperiale : la letteratura paradossografica », Acme,
vol. 17, n° 1, 1964, p. 99-140 ; Maria M. Sassi, « Mirabilia », dans Giuseppe Cambiano, Luciano
Canfora et Diego Lanza (dir.), Lo Spazio letterario della Grecia antica, vol. 1 : La produzione e
la circolazione del testo, t. 2 : L’ellenismo, Rome/Salerne, s.n., 1993, p. 449-468 ; Otta Wenskus,
« Paradoxographoi (I) », Der Neue Pauly, vol. 9, 2000, col. 309-312. Selon Bryan P. Réardon,
Courants littéraires grecs des II° et 1II° siecles apres J.-C., Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 237,
cette paradoxographie est une « pseudo-science devenue petite littérature ».
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leux®'. Ce sont ces mirabilia qui, au 1 siécle, ont fourni une matiére essentielle a
I’encyclopédie de Pline I’ Ancien, |’ Histoire naturelle, dans laquelle ils manifestent la
toute-puissance de la Nature divine?. La, une pharmacopée animale étrange, en marge
du savoir médical, peut, lorsqu’un certain discours en souligne le caractére excessive-
ment « merveilleux », participer a la fabrique de la « magie ». Richard Gordon, souli-
gnant I’importance du merveilleux chez les « mages » que nous évoque Pline, a montré
que la singularité d’une espéce animale construisait le merveilleux de cette-derniére et,
par 1a, son caractére « magique »*. Cette analyse permet de comprendre comment est
construit le merveilleux animal, mais il faut également tenir compte des choix et des
limites des différents auteurs anciens entre ce qui ressort selon eux de la médecine et
ce qui bascule du coté de la « magie », de la « fable » ou du « mythe ».

Magie et écriture d’un bestiaire

Pour le médecin Galien (m. ca 216), par exemple, une amulette a base de crottes
de loup peut avoir une efficacité médicale si on suppose une action par contact, c’est-
a-dire une action physiologique*. En revanche, une amulette dont 1’action repose sur
I’écriture reléve explicitement de la sorcellerie. La « magie » imprégne aussi, toujours
selon Galien, des ouvrages d’astrobotanique et de pharmacologie dans lesquels les
plantes font I’objet d’un intérét plus « grammatical » que médical, ou I’attention est
concentrée sur la recherche de noms originaux, de fables ou mythes d’origine, de
traitements rituels pour la cueillette®. Dés lors, ce sont ces trois points qui pourraient,
dans un bestiaire, apparaitre comme « magiques » : zoonymes extraordinaires, mythes
d’origine et prélevements rituels de la matiere animale.

Les Cyranides en offrent un exemple en quelque sorte ambigu. 11 s’agit d’un recueil
en grec, composé a partir du 1ve siccle de notre ére, avec un premier livre rassemblant
des animaux, plantes et pierres par ordre alphabétique, et trois livres qui forment, eux,

21. Christian Jacob, « De I’art de compiler a la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxogra-
phie grecque », LALIES. Actes des sessions de linguistique et de littérature, vol. 2, 1983, p. 121-140.
Voir aussi Id., « Récit de voyage et description », LALIES. Actes des sessions de linguistique et de
littérature, vol. 1, 1980, p. 131-141.

22. Mary Beagon, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford, Clarendon Press,
1992 ; ead., « Situating Nature’s Wonders in Pliny’s Natural History », dans Edward Bisham et Greg
Rowe (éd.), avec la collaboration de Elaine Matthews, Vita vigilia est: essays in honor of Barbara
Levick, Londres, University of London, 2007, p. 19-40.

23. Richard Gordon, « Magian lessons in natural history: unique animal in Graeco-Roman
natural magic », dans Jitse Dijkstra, Justin Kroesen et Yme Kuiper (éd.), Myths, Martyrs and
Modernity: Studies in the History of Religions in Honour of Jan N. Bremmer, Leyde/Boston, Brill,
2010, p. 250-269. Voir 1d., « The Coherence of Magical-herbal and Analogous Recipes », MHNH:
revista internacional de investigacion sobre magia y astrologia antiguas, vol. 7,2007, p. 115-146.

24. Galien, Les médicaments simples, 10, 2, 21. Galien, Opera omnia, éd. Karl G. Kiihn,
Hildesheim, G. Olms, t. 12, 1965, p. 295-297. Jacques Jouanna, « Médecine rationnelle et magie :
le statut des amulettes et des incantations chez Galien », Revue des études grecques, vol. 124, n° 1,
2011, p. 47-77.

25. Galien, Les médicaments simples, Préambule du livre 6 (éd. cit., t. 11, p. 792-794).
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un véritable bestiaire?. Au début du livre I, consacré aux animaux terrestres, se trouve
une fiche sur la taupe (asphalax®’), dont le nom avait de bonnes chances de figurer en
début de bestiaire?. Or, le méme livre contient plus loin une autre fiche, plus courte, ou
la taupe est cachée sous le nom de psammodutés®. 11 s’agit d’un hapax, un nom rare et
original attribué a I’animal par le bestiaire, mais qui correspond bien a un animal fouis-
seur, puisqu’il peut signifier « creuse-sable*® ». On retrouve donc un premier élément
fabuleux dans la mise par écrit du savoir relatif aux animaux : le nom original. Dans
la premiére fiche, sous le nom courant de la taupe, on retrouve d’autres ingrédients du
merveilleux :

La taupe.

La taupe est un animal aveugle qui fait sa maison sous la terre, dans laquelle elle se
tapit et se déplace. S’il arrive qu’elle sorte de la terre, si c’est la nuit elle y retourne et
y parvient par le trou d’ou elle est sortie, elle va a ses occupations ou bien elle va en
creusant un autre trou. Mais si ¢’est le jour, dés lors qu’elle recoit la chaleur du soleil,
la terre ne la reprend plus mais elle meurt. [...] La puissance de cet animal est divine et
efficiente, ce sur quoi je ne me tairai pas. On prépare aussi avec elle un met qui confére
un grand pouvoir a celui qui en gotte. Si quelqu’un en gotite un doigt lorsque le soleil
se léve, il saura a I’avance ce qui se produira d’ici le coucher du soleil. La préparation
du met est la suivante : prends la taupe vivante et noie-la dans 3 cotyles d’eau de pluie ;
ensuite, fais-la bouillir jusqu’a ce qu’elle fonde et prenne consistance de cire. Puis,
apres avoir dilué I’eau, fais bouillir dans un vase de bronze en ajoutant les essences
suivantes. Prépare ensuite ceci : 4 on(ces) de racine de theogonos (dans d’autres [livres]
il est écrit theopnous), 4 on(ces) d’armoise, 4 on(ces) de styrax calamite, 4 on(ces) de
myrrhe troglodyte, 4 on(ces) de bdellium, 4 on(ces) de « boule de fleur », 8 on(ces)
d’encens non coupé, coupe cela, remue et mélange avec la taupe bouillie, puis applique
avec 1 cotyle du premier miel et cuis a nouveau jusqu’a ce que le miel épaississe,
dépose ceci broyé dans un vase de verre et utilise comme il a été dit. Enterre les os de la

26. Jutilise 1’édition de Dimitri Kaimakis, Die Kyraniden, Meisenhem am Glan, Anton Hain,
1976. Toutes les traductions sont miennes.

27. On peut I’identifier a la fois a la Taupe aveugle (Talpa caeca, Savi 1822) et a la Taupe
européenne (7. europaea, Linné 1758), deux especes présentes en Gréce continentale, la premiére
également présente en Turquie. 7. romana et T. stankovici étaient sans doute connues, respective-
ment, en Italie et en Gréce. Voir Kenneth F. Kitchell Jr., s.v. « Mole », dans Id., Animals in the Ancient
World from A to Z, Londres/New York, Routledge, 2014, p. 117-118.

28. On trouve ainsi dans un papyrus fragmentaire des ve-vi¢siécles ce qui ressemble a un début de
« fiche » dans un bestiaire : wepi den|dhoxoc]| @ demdial (pov [...]. P. Ant. T, 140r°, col. ii = Robert
W. Daniel et Franco Maltomini, Supplementum Magicum, vol. 11, Opladen, Westdeutscher Verlag,
1992, 99, r°, col. II, p. 269 (pl. XIII) = Marie-Héléne Marganne, Inventaire analytique des papyrus
grecs de médecine, Genéve, Droz, 1981, n° 62. Le a figure en marge et semble indiquer la lettre
commencée par aspalax, la taupe. Robert W. Daniel et Franco Maltomini, Supplementum Magicum,
op. cit.,p.271.

29. Cyranides, 2, 46 : Poppodvtng €otiv 6 Aoparas, dg Kol &v 1@ TpdTe cToryei® ipntat [...],
«le psammodutés est la taupe, dont on a parlé a la premiere lettre [...] ».

30. LSJ, s.v. « yoppodvmg, ov ». Voir, a partir de I’ophionyme ammodutés (« immergeur-
du-sable »), Liliane Bodson, « Introduction au systéme de nomination des serpents en grec ancien :
I’ophionyme dipsas et ses synonymes », Anthropozoologica, vol. 47,n° 1,2012, p. 104 (« tout animal,
invertébré ou vertébré, qui s’enfonce dans le sable, peut étre décrit par ce terme ») et n. 172, p. 104.
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taupe a I’intérieur de ta maison : la taupe, tant vivante que morte, transmet des oracles,
comme le font les chévres?®.

Ce texte adopte la forme structurée du bestiaire : le nom de I’animal est suivi de sa
description puis de ses utilisations (une forme natura-operationes). Parmi les opera-
tiones se trouve une recette pour acquérir des capacités divinatoires. Un vocabulaire
religieux est alors employé, puisque la puissance (dunamis) de la taupe est divine. Or,
la mise a mort de I’animal que I’on noie dans de I’eau est peut-étre a I’origine un acte
rituel*2. On retrouve ailleurs dans les Cyranides cette méthode de mise a mort qui,
dans les PGM, constitue une véritable « divinisation®® ». Méme si dans les Cyranides
cette mise & mort ne parait plus explicitement faire du divin, elle véhicule encore un
prélévement de la matiére qui fut un temps une pratique rituelle.

Dans le complexe processus d’écriture des Cyranides®, les traits rituels de certaines
pratiques ont pu étre gommeés, effacant par exemple des modes de prélévement rituels.
Le merveilleux passe alors surtout par la description naturaliste des animaux et de
leurs usages. Pline nous apprend déja au 1’ siécle que la taupe était un animal « maudit
par la nature » (a rerum damnatas), mais un animal sacrificiel et divinatoire privilégié
par les magi®®. Symboliquement, la taupe n’a rien de positif et, pour Artémidore, réver
d’une taupe est mauvais signe**. En méme temps, la taupe est un animal divinatoire

31. Cyranides 2, 3 : Tlepi ao@dAakog. Acparal (DOV 0Ty TVELOV, DTOKAT® TAHG YRS TV Olknow
TolovEVOV, &V 1) Kol pmledet ko Budilet. £l 68 coppPi Tiig yiic EeM0siy, &l pév dotL vOE, méhv &l dvroym
TH] Omii 81 g &EfABeY, eloépyetar gic Tag StatpiPic avtod | OpvTTOV dAMNY sicépyetal. &l 8¢ Eotty
Nuépa, dpa to TpocPiiiey odT@® TNV T0D HAlov BEpUNY, ODKETL dEYETOL AVTOV 1 Vi, OALG TEAEVLTQL.
[...] % yop SOvaug Tod {dov tovtov Beion kol dvepync, mepi Hig eimdv 0O cromoopal. TkevdleTal
3¢ €K TOVTOV KOl YELGTOV, LEYCANV EVEPYELOV EUTOLODY TR YEVOUEV®. EXV YAP TIG ATOYEVGNTOL TOD
NAlov avatéllovtog SakToAov Eva, TPOYVOGEL T YIvopEva Em¢ ob dUGeL O HAlog. 6Tt 88 1) okev)
Thc dmoysvoemg abtn: AaPav (Bvto TV do@éloxa AromviEov &v BTt duBpim kotvlag y -slto Eye
adToOV Emg o Tak Kol Knpwdii. sita Swiicag T Bdwp Eye &v xakkd dyyeion SmiPalov £idn Tadto.
gtta okedole obtag: Beoydvov pilng, (&v dAlm ypapel Bedmvov) ovy. &', dptepuciog povokAdvo
0ovY, &', 6TOPUKOG KUAAUITOV 0VY. 8" GUOPVNG TPOYAOSVTIKTG 0VY. &', PdehAiov ovy. &', cpaipiov
ovy. &', MPavov dppevog ovy. 1’, TODTA KOWYOGS, GEIGS Kol Evoag T@ Eyn0évit acparakt EmiBoile
HEMTOC TTPMTOV KOTOANY & Kol hAY Eye, Eog ob yévnTol HEMTOG Ty, Kai obTmg Gvelduevog
amobov &v VeV ayyei® kol ¥pd dg gipntot. o 8¢ 0610 ToD dcPdiakog Odyov v T® oik® cov
gvdov. 6 yap dopdraf kai (B kai Bovov ypnuatiCel, domep kai ai OAeton alysg.

32. Voir Korshi Dosoo, « Living Death and Deading Life: Animal mummies in Graeco-Egyptian
Ritual » dans ce méme ouvrage. Voir aussi Thomas Galoppin, « Le serpent et le glaive : animaux et
mises & mort dans les pratiques “magiques” du monde romain », dans Marianne Besseyre, Pierre-
Yves Le Pogam, Florian Meunier (éd.), L animal symbole, Paris, Editions du Comité des travaux
historiques et scientifiques, 2019, online (https://books.openedition.org/cths/5119?lang=en).

33. Ibid.

34. Voir, entre autres, David Bain, « “Trading Birds”: an unnoticed use of natéw (Cyranides,
1. 10.27, 1.19.9) », dans Elizabeth M. Craik (¢d.), Owls in Athens: essays on Classical Subjects
presented to Sir Kenneth Dover, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 295-304 ; 1d., « Marcianus
Graecus 512 (678) and the Text of the Cyranides: Some Preliminary Observations », Rivista di
Filologia e Istruzione Classica, vol. 121, 1993, p. 427-449 ; David R. Jordan, « Notes on Verses in
Cyranides, Book 1 », Zeitschrift fiir Papyrologie und Epigraphik, vol. 154, 2005, p. 117-124.

35. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 30, 19.

36. Artémidore, La clé des songes, 3, 41.64.
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(zéon mantikon) selon Porphyre®’. Or, un mythe de métamorphose peu connu associait
la capacité divinatoire de la taupe et sa nature maudite. La Iégende, rapportée dans
le poéme Sur la chasse d’Oppien, relate la transformation du devin thrace Phinée,
poursuivi par la colére d’Hélios qui I’aveugle et charge les harpies de le tourmenter?®.
Phinée est délivré par les Argonautes et Hélios tourne alors sa peine en métamorphose,
faisant de Phinée la premiére taupe, animal aveugle®. Cette tradition 1égendaire est
certainement a 1’origine de la description zoologique donnée par les Cyranides, méme
si celles-ci en gomment les traits mythologiques. Ce qui le prouve est un texte de
I’alchimiste Olympiodore dans lequel on apprend que selon le livre Archaiké d’Her-
mes, le Soleil avait changé un homme en taupe, maudit pour avoir révélé le mystére
du dieu :

[...] et Hermes affirme que le coq était un homme maudit par le soleil. Il dit cela dans
I’Archaiké biblos. C’est 1a qu’il rappelle aussi, au sujet de la taupe, que celle-ci avait
également été un homme, et qu’elle avait changé par malédiction divine pour avoir
révélé les mysteres du soleil. Il I’avait aussi rendue aveugle. Et de fait, si la taupe vient
a étre visible par le soleil, la terre ne 1’accueille plus jusqu’au soir. II [= Hermes] dit
que « cela est arrivé lorsqu’il a connu la forme (morphén) du soleil ». Et il 1’a exilé
dans la terre noire [= I’Egypte ?], parce qu’il a transgressé la loi, et révélé le mystére
aux hommes™®.

Le fait que I’animal ne puisse pas supporter les rayons du soleil et doive vivre
sous terre découle de cette malédiction caractéristique et c’est ce que les Cyranides
retiennent tout particuliérement dans la partie descriptive de leur fiche. Or, le livre
appelé Archaiké est cité dans le livre 1 des Cyranides comme étant leur source*!.
Il est possible dés lors d’envisager qu’il ait existé un livre dit Archaiké (Ancien ou
Originel), attribué a Hermeés Trismégiste et contenant un bestiaire qui correspondait a
une certaine fagon d’énoncer les puissances merveilleuses des animaux : il aurait alors
paru comme « magique » aux yeux de Grecs ou de Romains comme Galien ou Pline,
simplement parce qu’il aurait fait état de zoonymes originaux, de mythes de métamor-
phose d’hommes en animaux, de mises a mort rituelles et sources de puissance divine.
11 aurait pu faire une large place au divin et au pouvoir rituel, alors que les Cyranides
tendent a naturaliser le merveilleux et correspondent plus a un recueil de physica,
de remédes « naturels** ». Les merveilles animales peuvent permettre a un auteur de

37. Porphyre, De [’abstinence, 2, 48.1. La taupe est-elle évoquée par Arnobe, 7, 21.5 :
« Alléguerez-vous I’antiquité et la coutume ? Mais vous me citez des décrets pris par des hommes et
les inventions d’une créature aveugle (caeci animalis inuenta) ? »

38. Oppien d’Apamée, Cynégétiques, 2, 612-628.

39. Luc Brisson, Le mythe de Tirésias : essai d’analyse structurale, Leyde, Brill, 1976, p. 102-103.

40. Olympiodore, Commentaire sur le livre « Sur l’action » de Zosime, et sur les dires d’Hermes
et des philosophes, 52, traduction dans Marcellin Berthelot, avec la collaboration de Charles-Emile
Ruelle, Collection des Anciens Alchimistes Grecs, vol. 11l : Traduction, Paris, Georges Steinheil,
1888, p. 110-111. Voir David Bain, « MeAavitig yij in the Cyranides and Related Texts: New Evidence
for the Origins and Etymology of Alchemy? », dans Todd E. Klutz (éd.), Magic in the Biblical World:
From the Rod of Aaron to the Ring of Solomon, Londres/New York, T & T Clark, 2003, p. 191-218.

41. Cyranides, prologue, 13-15.

42. Marcellus, préface, 1. Voir Joélle Jouanna-Bouchet, « Scribonius Largus et Marcellus : entre
rationnel et irrationnel », dans Nicoletta Palmieri (éd.), Rationnel et irrationnel dans la médecine
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convoquer soit la puissance divine de ses ingrédients rituels, soit I’ancrage de sa cuisine
dans les puissances singuliéres de la nature, et la mythographie comme la pharmaco-
logie ont été pratiquées parfois par les mémes poétes, comme Nicandre de Colophon
a I’époque hellénistique ou Nestor de Laranda a I’époque romaine®. Le merveilleux
permet de manifester la puissance, de la rendre sensible, tout en permettant une relative
souplesse entre les registres de savoir qui sont convoqués. Derriere les bestiaires des
« mages », il faut alors envisager, comme 1’a proposé Richard Gordon, la voix des
pharmakopoloi ou apothicaires qui vendaient également des produits animaux et dont
la compétition a pu conduire a développer des savoirs écrits de plus en plus riches*. 1l
faut également penser a des rencontres interculturelles et au croisement de différentes
maniéres d’envisager les animaux, le divin et d’énoncer des savoirs.

Enoncer un animal pharmakon et merveilleux

Dévaluer la « magie » au rang d’une interprétation du merveilleux conduit dés
lors a considérer sur un méme niveau d’autres modes de lecture, dans la direction des
pharmaka (remeédes ou poisons) que manipulent aussi bien les pharmakopoloi que les
médecins et les pharmakeis (préparateurs de pharmaka avant d’étre « magiciens » ou
« magiciennes »). Il s’agit d’observer, en d’autres termes, comment s’écrit ce qui fait
d’un animal un pharmakon, ¢’est-a-dire une essence efficace, qu’elle soit qualifiée de
« magique » ou non.

Au livre 32 de I’Histoire naturelle, Pline ouvre son inventaire des animaux
aquatiques utilisés en médecine par un petit poisson nommé echenéis, capable d’immo-
biliser les navires en s’accrochant a la coque®. C’est cette singularité qui fonde le
caractére merveilleux de I’animal et, si on suit Richard Gordon, elle justifie son effica-
cité « magique ». Mais il faut regarder d’un peu plus pres cette relation dans 1’énoncé.
Le livre 9 de I’ Histoire naturelle parle déja de ce poisson, en reprenant presque mot a
mot Aristote qui a écrit :

Parmi les poissons de roches, il en est un petit qu’on appelle echenéis : on s’en sert dans
les proces et pour composer des philtres [philtra = envoltements amoureux]. Il n’est
pas comestible. Certains prétendent qu’il a des pattes, mais c’est une erreur : en réalité,
il semble en avoir parce que ses nageoires ressemblent a des pieds*.

ancienne et médiévale : aspects historiques, scientifiques et culturels, Saint-Etienne, Publications de
I’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 163-182.

43. Paul M.C. Forbes Irving, Metamorphosis in Greek Myths, Oxford, Clarendon Press, 1990,
p- 19 et 25-33. L. Septimius Nestor de Laranda (Lycaonie) est [’auteur, a I’époque de Septime Sévere,
d’une Taag Me)moypappatog, de Metapopemoetg, d’une Aleéavopetdg, de I’ Ade&iknmog et d’une
[avéxkea, ainsi que, probablement, d’un hymne aux Dioscures. Joachim Latacz, s.v. « Nestor [3] »,
Der Neue Pauly, vol. 8, 2000, col. 864.

44, Richard Gordon, « From Substances to Texts: Three Materialities of “Magic” in the Roman
Imperial Period », dans Dietrich Boschung et Jan N. Bremmer (¢éd.), The Materiality of Magic,
Paderborn, Wilhelm Fink, 2015, p. 133-176, sp. p. 150-151.

45. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 32, 2-6.

46. Aristote, Histoire des animaux, 2, 14 [505b] : "Eott & iybd16v 11 TdV meTpainv, O korodot
Tveg &xevnida, kol xpdvtai Tveg ot mpdg dikag kai piktpa E611 & dPpwtov: TodTo &’ Eviol pacty
Exev mod0G 0VK Exov, GG PaiveTat S10 TO TAG TTEPLYAG Opoiag Exewv moaiv (trad. Pierre Louis).
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L’echenéis est un petit poisson de roches qui n’est pas destiné a la table puisqu’il
n’est pas comestible, mais qui intéresse sans doute les marchands de pharmaka
(pharmakopoloi), en sa qualité de pharmakon capable de faire gagner un proces ou un
étre aimé*’. La description d’Aristote correspond a celle d’une blennie, un poisson de
la famille des Blenniidae, autrement appelé en grec ancien PAEvvog et vivant sur les
bords rocheux de la Méditerranée ou il se déplace en rampant sur les roches — d’ou
I’impression qu’il marche*.

Au livre 32, Pline affirme avoir fusionné plusieurs sources dans sa notice du livre 9,
que voici® :

11y aun tout petit poisson, vivant d’ordinaire dans les pierres, appelé echeneis. On croit
qu’en s’attachant aux carénes des vaisseaux il retarde leur marche, d’ou le nom qui lui
a été attribué. Ce pouvoir lui vaut aussi la fAcheuse réputation de servir a préparer des
envoltements amoureux et a retarder jugements et proces ; il rachéte ces méfaits par un
seul mérite ; il arréte les pertes des femmes enceintes et conduit a terme leur grossesse.
Cependant il n’est pas comestible. On croit qu’il a des pattes ; Aristote [...] la ressem-
blance de ses nageoires®.

Pline ajoute manifestement deux choses a la notice d’Aristote : 1’echeneis a pour
singularité de retenir les navires en s’accrochant a eux et cette particularité lui donne
son nom ; elle conduit les femmes enceintes a terme. Or, le premier de ces éléments
appartient a un tout autre poisson, également appelé echenéis, pour lequel I’information
est donnée au tournant des 1r° et 1t siécles de notre ére chez Elien de Préneste, I’auteur
d’un recueil sur les merveilles des animaux®!, avec un équivalent poétique dans les
Halieutiques d’Oppien qui qualifient le poisson de thauma, « merveille®® ». Ces deux
auteurs décrivent un poisson qui retient les navires et doit son nom a un tel pouvoir.
Mais au lieu d’un petit poisson de roches qui aurait I’air de marcher sur ses nageoires,
cette echenéis est un long poisson de couleur sombre vivant en haute mer®. Puisqu’il

47. Sur ces utilisations, voir ici-méme 1’article de Christopher Faraone, « The Echenéis-Fish and
Magic ».

48. D’ Arcy Wentworth Thompson, s.v. « égevnic», dans Id., 4 Glossary of Greek Fishes, Londres,
Oxford University Press, 1947, p. 67-70.

49. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 32, 5 : Nos plurium opiniones posuimus in natura aquati-
lium, cum de eo diceremus, « Nous avons insér¢ les opinions de plusieurs personnes dans 1’étude des
bétes aquatiques, quand nous avons parlé de ce poisson » (trad. Eugéne de Saint-Denis).

50. Pline 1I’Ancien, Histoire Naturelle, 9, 79 : Est paruus admodum piscis adsuetus petris,
echeneis appellatur. Hoc carinis adhaerente naues tardius ire creduntur, inde nomine inposito. Quam
ob causam amatoriis quoque ueneficiis infamis est et iudiciorum ac litium mora, quae crimina una
laude pensat fluxus grauidarum utero sistens partusque continens ad puerperium. In cibos tamen
non admittitur. Pedes eum habere arbitrantur, Aristoteles [...] it apposita pinnarum similitudine
(trad. Alfred Ernout 1égerement modifiée).

51. Elien, Personnalité des animaux, 2, 17.

52. Oppien, Halieutiques, 1, 212-243.

53. Lorsqu’il évoque pour la seconde fois 1’echenéis au livre 32, Pline ne reprend rien a
Aristote, et tout le reste concerne probablement le méme poisson, celui d’Elien et Oppien. Pline
indique que certains Romains ont traduit echenéis par mora (« retard, empéchement » ; voir : Ovide,
Halieutiques, 99) et que le poisson a aussi été appelé en grec odinolutés (@dwvoldTng ?), « celui
qui délivre sans douleur », en rapport avec son usage en amulette pour les accouchements. Pline
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ressemble a une anguille accrochée aux navires avec les dents, il évoque plut6t une
lamproie, ou bien 1’animal que nous appelons « rémora » et par lequel est toujours
traduit echenéis : ces rémoras se collent a d’autres poissons comme les requins ou
bien parfois aux navires (comme Echeneis remora et E. naucrates 1L.>%). C’est le savoir
relatif & ce poisson que Pline a fusionné avec celui d’Aristote tout simplement parce
que le nom echenéis énonce qu’il retient les navires (£ygi-vadv>®). Pour Pline comme
pour d’autres, ce n’est pas tant la réalité zoologique qui compte, mais une pensée par
cratylisme, ¢’est-a-dire 1’idée que le nom signifie la nature d’une chose*®. Selon Pline,
des auteurs ont affirmé que le méme poisson portait le nom odinolytes et délivrait les
femmes en couches®” : ce nom signifie lui aussi une puissance ou capacité (dunamis)
propre a I’animal. Méme la puissance érotique de ce pharmakon peut deés lors étre
comprise dans le nom de ce poisson qui accroche et retient™®, et ¢’est par la recherche
d’un nom évocateur que 1’echenéis devint en latin le (re)mora®. Finalement, par un
processus d’homéopathie verbale, le pharmakon s’identifie par son nom®.

Au livre I des Cyranides, alphabétique, I’echenéis prend un autre nom qui I’insére a
la lettre N : naukratés (« celui qui a pouvoir sur la mer/la navigation »), un nom révéla-
teur qui est en usage dans le grec tardif®!. La notice, jouant sur les termes naukratés et
echenéis, stipule qu’une amulette contenant le poisson empéchera un navire de quitter
le port®?. Le nom et la singularité de 1’animal fondent le merveilleux, manifestant une
puissance. Mais celle-ci n’est pas nécessairement « magique » et reste, pour Pline
comme pour les Cyranides, une puissance que la Nature exerce a travers un animal.
Or, c’est bien a cette echenéis que la sorciere Erichto faisait appel, entre autres ingré-
dients merveilleux. A travers eux, la magicienne sollicite des puissances naturelles et
le poéte établit sa recette a partir d’un bestiaire a la fois orienté a 1’est et, pour ainsi
dire, paradoxographique. En d’autres cas, la vertu poétique et paradoxographique de

I’ Ancien, Histoire naturelle, 32, 6. Voir Julius Africanus, Cestes, fr. T8, 16-18 : Cesti : The Extant
Fragments, éd. Martin Wallraff, Carlo Scardino, Laura Mecella et al., trad. William Adler, Berlin/
Boston, De Gruyter, 2012, p. 20-21 = Michel Psellus, Lettre, 86 : outre son pouvoir d’immobiliser les
navires, 1’echenéis empéche ici le prolapsus de ’utérus.

54. D’ Arcy Wentworth Thompson, s.v. « &xevnig », op. cit.

55. C’est le nom qui aurait donné naissance au fait merveilleux selon Alain Blanc, « Du composé
au mythe : I’échénéis », dans Sylvie Mellet (éd.), Les zoonymes, Nice, Publications de la Faculté des
lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1997, p. 77-89.

56. Platon, Cratyle, 390 d-e.

57. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 32, 6.

58. Lindsay C. Watson, « The Echeneis and Erotic Magic », Classical Quarterly, vol. 60, n° 2,
2010, p. 639-646.

59. Ovide, Halieutiques, 99 : « La petite echenais — capable pourtant, 6 merveille (mirum) !
d’imposer aux navires un retard (mora) considérable. »

60. Eugene S. McCartney, « Verbal Homeopathy and the Etymological Story », American
Journal of Philology, vol. 48, n° 4, 1927, p. 326-343 ; Maryse Waegeman, « Metaphor and Verbal
Homoeopathy », Scholia: Studies in Classical Antiquity, vol. 4, 1995, p. 24-33.

61. D’ Arcy Wentworth Thompson, s.v. « &evnic », op. cit., p. 69.

62. Cyranides, 1, 13.30-32 : Tijg 8¢ €yxevnidog Bpoyd €k TV 0GTEMV €0V KaTappayng lg inmov
Séppa kai £xng €vrog cov kol EmPTig ig TAolov Kol KpOYNE, 0VKETL TAEVLGEL TO TAOTOV, &1 U factoydf
7O KeKpuppEVov 1j €€EAONG Tod mhoiov, « Si tu attaches en amulette un morceau des os de 1’echeneis
dans de la peau de cheval et que tu le gardes sur toi, montes sur un navire et le caches, le navire ne
naviguera plus — a moins que tu ne cesses de le cacher ou que tu quittes le navire. »
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I’echenéis peut étre de véhiculer un « signe », comme I’echenéis qui aurait arrété, nous
dit Pline, le navire d’Antoine a Actium, la Nature divine favorisant alors Octavien®.
En revanche, énoncé en tant que pharmakon, le méme animal n’a pas nécessairement
été désigné comme « magique ». Il y a d’autres maniéres de présenter la puissance
merveilleuse dun animal pharmakon.

Mythe ou antipathie ?

La merveille animale n’est donc pas « magique » par elle-méme ; ce sont certaines
maniéres de 1’énoncer qui construisent la magie. Il faut une certaine relation entre la
nature et ’art, et ce dernier, semble-t-il, doit étre a la fois un art du langage et une
technique rituelle — ce qui revient effectivement parfois au méme. Sans étre nécessai-
rement qualifié de « magique », c’est ce merveilleux qui oscille entre 1’affabulation et
I’extraordinaire®. L’exemple de 1’echenéis permet précisément d’observer comment
le fait de penser I’animal (quand on ne le mange pas) construit des discours différents
mais simultanés autour d’un fait merveilleux.

Les Propos de table écrits par Plutarque au début du 11° siécle rapportent des dialo-
gues réels ou fictifs au cours de repas qui sont I’occasion de réflexions philosophiques.
Au cours d’un de ces repas, un convive nommé Chérémonianos compare la forme
d’un poisson servi a diner avec celle de I’echenéis, qu’il dit avoir vue de ses propres
yeux : il raconte alors une anecdote selon laquelle son navire avait cessé d’avancer
en pleine mer jusqu’a ce que 1’on en décroche 1’echenéis®. Cette anecdote est ainsi
narrée en plein diner comme une expérience personnelle tout en se rapportant, paral-
Ielement, a un savoir que partagent les hommes de lettres qui ont pu accéder a des
recueils de paradoxographie. Chez Plutarque, la table se divise alors en deux camps.
Certains jugent ce récit fabuleux (muthddes) et incroyable (apiston). D’autres au
contraire accordent du crédit a ’anecdote et la rangent parmi les « antipathies », dont
ils déroulent une liste d’exemples et qui sont « des phénomeénes dont on a I’expérience
mais dont il est difficile, si ce n’est totalement impossible, de faire comprendre la
cause » (dugovi] v melpa &xOvimy, YOAETOV elvar TV oitiav, £l pn Koi movTeldg
advvarov, katapadeiv®®). Plutarque, quant a lui, propose au contraire une cause en
inversant 1’énoncé du phénomene pour dire que c’est parce que le navire s’immobi-
lise, a cause d’une dégradation de son bois, que 1’echenéis s’y colle® ; selon lui, c’est
une confusion entre coincidence et causalité qui, dans I’énoncé méme du phénoméne,
produit le merveilleux®.

63. Sébastien Barbara, « Zoologie et paradoxographie en marge du bellum Actiacum », Schedae,
vol. 10, n° 2, 2009, p. 1-20. Je remercie Jean Trinquier pour m’avoir communiqué cet article.

64. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970,
p. 46-62, définit le merveilleux comme ce qui est surnaturel mais accepté malgré 1’absence de ratio-
nalité apparente, a I’opposé de 1’étrange qui peut étre expliqué.

65. Plutarque, Propos de table, 2, 7.1 [641 a-b].

66. Ibid., trad. Frangois Fuhrmann modifiée.

67. 1bid., 2, 7.2 [641 c-e].

68. Ibid., 2, 7.2 [641 c] : Tkomdusv &’, €OV, HTL TOALY GUUTTOUATOV EXOVTO <PU>GLV AiTIHV
hoppaver 66&av ovk 0pOidc, « Remarquons, dis-je, que de nombreux faits de simple coincidence sont
considérés, a tort, comme des causes. »
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Mais ce qui est particuliérement éclairant est le fait quun méme phénoméne
merveilleux entraine autour d’une méme table différentes modalités d’énonciation,
c’est-a-dire différentes stratégies de vocabulaire. Outre Plutarque qui supprime le
merveilleux a la racine, il y a d’un c6té ceux qui I’énoncent comme de 1’ordre du
mythe (muthddes) et ceux qui I’énoncent comme une antipathie. Le « mythique » ou
« fabuleux » signifie, comme chez Pline, I’exclusion de la nature — et on s’oriente
donc plutdt vers I’animal « magique » —, tandis que I’antipathie préserve a la fois le
caractere merveilleux de la chose et sa raison naturelle, sur la foi d’une expérience
vécue (peira). De fait, les antipathies sont des phénomenes naturels, mais merveilleux
parce que leur causalité échappe a I’entendement. Aujourd’hui, le couple « antipathie
et sympathie » est pratiquement synonyme de « magie », du moins lorsqu’il s’agit
d’identifier la « magie » comme un savoir naturaliste : 1’antipathie et la sympathie
désignent alors les puissances d’opposition ou d’accord a I’ceuvre dans la nature et
qu’une pratique « magique » est supposée mettre en ceuvre®. Le probléme est que
le plus ancien auteur a mentionner cette paire comme un principe fondamental de
la nature n’est autre que Pline I’Ancien, celui-1a méme qui définit les arts magiques
comme des prétentions vaines, excessivement merveilleuses et donc non naturelles™.

Soranos d’Ephése, médecin & Rome au 11° siécle, évoque I’antipathie dans quelques
passages de son traité de gynécologie, a propos d’amulettes contraceptives :

Certains se servent d’amulettes (periaptois), en considérant (nomizontes) qu’elles font
beaucoup de choses selon le logos de ’antipathie (#6i tés antipatheias logoi) ; citons
parmi elles les matrices de mules, ou le cérumen des mémes animaux, et bien d’autres
choses encore, qui se révélent décevantes dans leurs effets’.

Une telle amulette contraceptive avec du cérumen de mule est prescrite dans
un papyrus grec de magie, mais le terme antipathie n’est jamais employé dans ces
prescriptions rituelles’. On sait que la mule est considérée comme un animal stérile
et pour cela associée a la contraception. Soranos évoque une pratique réelle et choisit
bien son vocabulaire en présentant I’antipathie comme un logos, c’est-a-dire un
discours. Ailleurs, pour favoriser la pousse des dents chez le petit enfant”, Soranos
indique encore que « la cervelle de liévre agit [...] selon le logos de ’antipathie » (z6i

69. Voir un éclairage d’Arnaud Zucker, « Sympathies et antipathies naturelles : au-dela du
principe », dans Anne Balansard, Gilles Dorival et Mireille Loubet (éd.), Prolongements et renou-
vellements de la tradition classique, en hommage a Didier Pralon, Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 2011, p. 93-108.

70. Patricia Gaillard-Seux, « Sympathie et antipathie dans 1’“Histoire Naturelle” de Pline
I’Ancien », dans Nicoletta Palmieri (éd.), Rationnel et irrationnel dans la médecine antique et médié-
vale, op. cit., p. 113-128.

71. Soranos, Maladies des femmes, 1,20 [63].

72. PGM XXXVI,320-332. Magali de Haro Sanchez a commenté ce texte au cours de ce colloque.

73. Une période critique pour laquelle I’archéologie a révélé 1'usage de différents types d’amu-
lettes, incluant des dents d’animaux ou des formes animales : Véronique Dasen, « Iconographie
et archéologie des rites de passage de la petite enfance dans le monde romain. Questions méthod-
ologiques », dans Alice Mouton et Julie Patrier (éd.), Life, Death, and Coming of Age in Antiquity:
Individual Rites of Passage in the Ancient Near East and Adjacent Regions, Leiden, Nederland
Instituut voor het Nabije Oosten, 2014, p. 231-252.
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tés antipatheias logoi™). On retrouve strictement la méme formulation. Elle catégorise
I’antipathie comme un mode de discours différent de celui du médecin, que Soranos
rejette méme s’il reconnait qu’une amulette peut toujours apporter un soutien moral
a la patiente”. Au 1° siécle encore, Galien, en commentant les textes d’Archigénes
d’Apamée, médecin de I’époque de Trajan (98-117 de notre ére), oppose les amulettes
qui fonctionnent « selon une certaine antipathie merveilleuse » (kata tina thaumastén
antipatheian) et celles qui fonctionnent selon « un logos médical » (logon iatrikon’).
Le logos de I’antipathie s’oppose donc a un logos médical (logos iatrikos) en ce qu’il
ne reléve pas du méme systeme de pensée naturaliste”’.

Ce logos de ’antipathie fait une apparition explicite dans les Cyranides a propos
d’une pierre extraite d’un animal aquatique nommé « hydre ». Il faut avoir capturé ce
serpent d’eau, que les Perses et les Syriens consomment bien qu’il soit d’une nature
méchante (ponéron zéon™). L’animal est connu également sous le nom de chersu-
dros™, mais son nom évoque en filigrane une créature légendaire, soit I'Hydre de
Lerne combattue par Héracles®, soit I’hydre qui a mordu Philoctéte®!, et dans tous les
cas c¢’est une béte nocive des marécages®. Encore une fois, dans cet ouvrage de nature
ambigiie, le muthos semble se dissimuler sous un registre de parole naturaliste. Le rite
de prélévement, lui, est encore bien apparent : pour se procurer la pierre contenue dans
la téte du serpent et qui permet de réguler des flux de liquide dans le corps humain, il
est demandé d’adjurer I’animal au nom de son dieu créateur®. La parole rituelle doit
forcer I’hydre a vomir la pierre, mais si cela ne fonctionne pas, on peut simplement
lui ouvrir le crane. Plus important toutefois, 1’utilisation de la substance fait 1’objet
d’un traitement naturaliste, en termes d’antipathie. A la fin de la notice, il est dit que la
pierre « soigne [...] selon le logos de I’antipathie naturelle » (¢6i tés antipatheias logoi
tés phuseds therapeuei®). La formulation est identique a celle qu’emploie Soranos,
mais ici le Jogos de I’antipathie suffit a accorder du crédit a la puissance (dunamis) de
la pierre animale, sur la foi d’une expérience (peira) :

74. Soranos, Maladies des femmes, 2, 18 (trad. Paul Burguiére, Dani¢le Gourevitch, Yves Malinas
modifiée). La méthode est aussi dans Pline 1’ Ancien, Histoire naturelle, 28, 259.

75. Soranos, Maladies des femmes 3, 12.

76. Galien, Les médicaments simples, éd. cit., 12, p. 573-574.

77. Voir aussi ibid., 12, p. 575-576.

78. Cyranides, 4, 65.2-4.

79. 1l existe aussi le nom cheludros, mais ce dernier serpent ne s’identifie pas avec le chersydre,
voir Jean-Marie Jacques dans Nicandre, (Buvres, t. I, Les Thériaques. Fragments iologiques
antérieurs a Nicandre, Paris, Les Belles Lettres, 2002, n. 35, p. 122-123.

80. Edith Gilis et Annie Verbanck-Piérard, « Héraclés, pourfendeur de dragons », dans Corinne
Bonnet, Colette Jourdain-Annequin et Vinciane Pirenne-Delforge (éd.), Le Bestiaire d’Héracles.
11IF Rencontre héracléenne, Liege, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 1998,
p- 37-60.

81. Homeére, Iliade, 2, 723.

82. L’animal, iydre ou chersydre, est mortellement venimeux : Philouménos, 24, 1-2 ({dpog kol
1épovdpog) et Nicandre, Thériaques, 359-371 (x£povdpog).

83. Cyranides, 4, 65.7-10. Sur la formule des exorcismes, voir Roy Kotansky, « Greek exorcis-
tic amulets », dans Marvin Meyer et Paul Mirecki (éd.), Ancient Magic and Ritual Power, op. cit.,
p. 243-277.

84. Cyranides, 4, 65.27-28.
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On fait I’expérience de la puissance de cette pierre de la fagon suivante : remplis d’eau
un récipient de bronze et appose la pierre sur le vase, en 1’attachant comme amulette.
Prends note et tu découvriras que 1’eau réduit de deux cotyles chaque jour, jusqu’a un
setier®.

L’auteur assure avoir mené une expérience comparable en soignant un cas d hydropi-
sie (gonflement dangereux de 1’abdomen qui se remplit de liquide®®). Plus loin, ’auteur
parle de sa propre expérience et tente méme d’expliquer cette antipathie en parlant
d’humidité naturelle (to emphuton hugron exanaliskei) ; de fait, la pierre asséche et
peut donc déshydrater une personne, et si on retrouve une association symbolique entre
I’animal, son milieu aquatique et son nom (hudros), celle-ci reste implicite et passe
derriére une énonciation naturaliste explicite®’. Ainsi, en dépit de caractéres merveil-
leux et rituels dans la description et le traitement de I’animal, 1’auteur conceptualise sa
puissance selon ’antipathie « naturelle » (¢és phuseds), un logos qui naturalise donc le
merveilleux par le biais d’une expérience vécue et le distingue d’un merveilleux qui
serait dit « magique ».

Les merveilles animales peuvent donc construire une représentation de la magie
sans étre, elles-mémes, magiques par nature. Au contraire, elles ne le sont que si on
les déclare appartenir au mythe et a un savoir-faire qui ne ressort pas d’un savoir
naturaliste mais d’une expertise rituelle et littéraire. Les animaux merveilleux sont
des instruments de langage avant d’étre des matiéres concrétes®® ; ce sont des enjeux
stratégiques parfois dans 1’énoncé du savoir, que 1’on fasse du divin, que 1’on illustre
la potentia naturalis ou bien que I’on fabrique la magie a I’interface entre les deux.
J’ai donné quelques exemples, mais il faut lire ou relire les textes, préter attention
a leurs modalités d’énonciation pour savoir ce qu’ils veulent dire a partir de ces
animaux, comparer et reconnaitre qu’il n’y a pas, d’un point de vue anthropozoolo-
gique, d’animal magique, seulement des manicres multiples de penser les animaux, et
de penser la magie. Il faut voir ce qui a été écrit sur cette sorciére peu connue qu’est
la hyéne. Celle-ci, a en croire Pline 1’ Ancien, s’est vue attribuer par des magi a la fois
la « connaissance des arts magiques (magicas artes) et la puissance (uis) d’attirer les
hommes a soi en leur faisant perdre 1’esprit® ». La hyéne est I’animal que les mages
jugent le plus étonnant, celui qui les émerveille le plus (in maxima admiratione) parce

85. Cyranides, 4, 65.13-17 : 100 8¢ ABov tovTOL 7 dVvOLG mEWPaleTtan oVTMG: YéHGoV €ig
yoAkoDv okedoc Bdwp kai émibeg TOV AiBov mepdmtmvy 1@ dyyeim. onusincov ovv Kai 0pYCELS TO
Vowp Kb’ EKGoTNV NUEPOV HELODUEVOV KOTVANG dV0, iyouv EEotny éva.

86. Cyranides, 4, 65.18-21 : "Ey® ovv mote 0gpidon yuvoiki meptijya tov AiBov kol dAvmdToTo
mePLEYEVOUNV tod mabovg. Tamdp® yodv £KAGTNG NUEPAS TV KOoAlov avtig £UéTpouy, Kol mapd
Té600pag dAKTOAOVG Gel TO péTpov Ekdote Muépag ebplokov, « Ainsi, moi-méme ai-je un jour
attach¢ cette pierre en amulette a une femme atteinte d’hydropisie, et j’ai surpassé sa souffrance sans
aucune peine. En effet, je tenais chaque jour la mesure de son ventre sur un papyrus, et je découvrais
que chaque jour la mesure était toujours de prés de quatre doigts [de moins]. »

87. Cyranides, 4, 65.23.

88. Et un bestiaire n’est pas une faune, ¢’est un systéme construit culturellement : Frangois Poplin,
« Epilogue », dans Dominique Parayre (éd.), Les animaux et les hommes dans le monde syro-
mésopotamien aux époques historiques, Lyon, Maison de 1’Orient et de la Méditerranée-Centre Jean
Pouilloux, 2000, p. 495-506.

89. Pline I’ Ancien, Histoire naturelle, 28, 92.
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qu’elle est reconnue comme une « magicienne ». Le pharmakon agit de son vivant
comme une pharmakis selon Elien®. C’est donc la singularité méme de la hyéne d’étre
un animal magicien, méme si chez la plupart des auteurs, comme Elien, on s’est borné
a dire qu’elle agit « comme » une magicienne, maintenant 1’anthropomorphisme au
niveau de la métaphore. Selon Pline, toutefois, I’animal magicien posséde a la fois une
ars ou techné « magique », c’est-a-dire un savoir appliqué, et une puissance naturelle
(uis ou dunamis) qui ressemble & de la magie dans la mesure ou elle crée du lien,
de I’envoidtement’. En produisant cette information zoologique merveilleuse, Pline
— ou sa source — fabrique une magie entre nature et culture, et montre a quel point la
« nature » est culturelle. S’il n’y a, somme toute, pas d’animaux magiques par nature,
la hyéne qui ensorcéle naturellement est un animal magicien par culture. Il faut se
tourner vers les hommes pour trouver des « magika zéa », des lors que ces derniers
sont les seuls animaux a avoir eu la puissance de penser et construire, a travers la trans-
mission du savoir, une certaine « magie ».

90. Elien, Personnalité des animaux, 6, 14 ; pour Artémidore de Daldis, Ecrits sur I’interprétation
des songes, 2, 12 et 4, 56 une hyéne peut représenter une magicienne.

91. Sur le lien envottant, passerelle possible vers la notion de « magie », voir Cléo M. Carastro,
La cité des mages : penser la magie en Grece ancienne, Grenoble, Jérome Millon, 2006. Sur la hyéne
des magi dans I’ Histoire naturelle, voir Daniel Ogden, « Animal Magic », dans Gordon L. Campbell
(éd.), The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought and Life, Oxford, Oxford University
Press, 2014, p. 294-309.
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