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La magie entre Antiquité et Moyen Âge :  
traditions, innovations, autorités

Avant-propos

« Je fuis l’innovation en toutes choses, je puis le dire, 
et spécialement en ce qui concerne les dieux »

φεύγω τὴν καινοτομίαν ἐν ἅπασι μέν, ὡς ἔπος εἰπεῖν,  
ἰδίᾳ δὲ ἔν τοῖς πρὸς τοὺς θεούς

Julien, Lettres, 89 [453b].

Le GIS (Groupement d’intérêt scientifique) « Religions –  Pra-
tiques, textes, pouvoirs » avait invité les chercheurs, dans le cadre 
d’un congrès sur « La Tradition » auquel les contributeurs de ce 
dossier ont participé les 8-10 octobre 2019, à penser l’épaisseur 
temporelle des « faits religieux » telle qu’elle est rendue sensible 
dans la transmission de savoirs et de rites1. Toute tradition, on le 
sait, se déploie dans un espace-temps particulier. Elle n’est donc pas 
imperméable aux dynamiques sociales et historiques. Les savoirs 
religieux, comme n’importe quels savoirs, n’ont rien de figé, même 
pour des systèmes fondés sur un texte « révélé »  ; ils sont nourris 
de transferts culturels qui passent par toutes sortes de bricolages 
lors de processus d’appropriation. Pareillement, les rites ne cessent 
de s’adapter, d’innover parfois, avec des matériaux nouveaux. De 

1. Programme accessible sur le site du GIS Religions (http://gis-religions.fr/
actualites/2019-congres) comprenant en particulier deux sessions « Magie, rites, 
savoirs : une tradition de l’innovation ? » organisées par Nicole Belayche (que je 
remercie pour sa présence aux diverses étapes de cette publication) et moi-même.

Revue de l’his  toire des reli  gions, 238 – 3/2021, p. 603 à 616
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604 THOMAS GALOPPIN

façon finalement guère provocante depuis de nombreux travaux 
sur la dynamique des rituels2, on peut dire que plus une société se 
revendique comme construite sur la tradition – par exemple, la Rome 
antique qui se réfère en permanence au mos maiorum (la tradition 
des ancêtres) –, plus les observateurs que nous sommes sont invités à 
rechercher les points d’innovation3, et donc à en penser les processus 
et les modalités. Pour les pratiques et les savoirs magiques, tradition 
et innovation sont des lignes de force dont l’articulation préside à leur 
composition : ces rites s’ancrent dans une ou plusieurs tradition(s) 
et sont dans le même temps le lieu d’innovations constantes 
–  dont ce dossier éclaire certaines rationalités  – parce que leurs 
praticiens n’appartiennent pas à des catégories institutionnelles ou 
institutionnalisées. L’établissement de leur autorité représente un défi 
auquel répondre en tramant la nouveauté sur une chaîne de tradition.

Pratiques magiques et notion de « magie »

Ce qu’on appelle aujourd’hui « magie » en histoire des religions 
rassemble aussi bien des pratiques de guérison que, à l’opposé, 
des pratiques de malédiction, des techniques visant à assurer 
une réussite économique ou sociale ou à procurer des moyens de 
« séduction » – pour le dire avec euphémisme. Ces finalités liées 
à l’ignorance du futur et aux risques de la vie sont poursuivies par 
des moyens rituels. Lorsque ces derniers échappent à un cadre 
institutionnel ou perdent l’aval des autorités religieuses, politiques, 
voire intellectuelles, ces « autorités » emploient des qualifications 
propres au champ lexical de la « magie » pour les désigner. Cela 
ne signifie pas que les rituels incriminés fonctionnent sur un mode 
différent du ritualisme « patenté », car ils continuent d’appartenir 
aux systèmes politico-religieux qui s’en défient –  tout en y 

2. Par exemple : Jens Kreinath, Constance Hartung, Annette Deschner éd., The 
Dynamics of Changing Rituals: The Transformation of Religious Rituals within 
their Social and Cultural Context, New York/Oxford, P. Lang, 2004 et Angelos 
Chaniotis éd., Ritual Dynamics in the Ancient Mediterranean: Agency, Emotion, 
Gender, Representation, Stuttgart, Franz Steiner, 2011.

3. Les documents le disent sous des dehors de « fidéisme », par exemple pour 
la Grèce le règlement des mystères d’Andanie (Laura Gawlinski, The Sacred Law 
of Andania: A New Text with Commentary, Berlin, De Gruyter, 2012) et pour 
Rome les ludi saeculares (Zosime, II, 6).
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605AvAnt-propos

recourant parfois4 – et, pour le dire autrement, ils s’attachent à des 
(ou à leurs) traditions religieuses tout en disposant d’une plus 
grande marge de manœuvre par rapport à elles.

Le mot de « magie » vient du grec ancien μαγεία passé par le 
latin magia. En grec, le magos (« mage »), calque probable du vieux 
perse maguš, désignait prioritairement un type d’individu, prêtre dans 
l’Empire achéménide5. En utilisant ce terme avec tout un lexique du 
lien et de la fascination, aux côtés de la goêteia (qui recouvre des 
capacités d’enchantement) ou des pharmaka, substances puissantes 
(remèdes ou poisons), les lettrés de la Grèce du ve siècle avant notre 
ère (philosophes, médecins, auteurs tragiques et ethnographes) 
ont voulu singulariser divers experts rituels qui échappaient à une 
« norme » religieuse qu’eux-mêmes proposaient6. En nommant 
ces praticiens d’un mot qui en connotait le caractère étranger, voire 
ennemi, ces autorités de la pensée entendaient les affubler d’une 
altérité culturelle radicale. Pourtant, catégoriser à part les ligatures, les 
incantations, les amulettes, dans la Grèce de Socrate, est un mouve-
ment historique en soi, appelé à une lente maturation au cours de 
l’Antiquité dans la mesure où le degré d’admission de ces pratiques, 
qui ne se développent pas sans continuité avec les traditions rituelles 
approuvées, peut changer selon les auteurs, les acteurs, les contextes7.

Le latin de la Rome républicaine n’avait pas de mot pour dire la 
« magie »8 et lorsque Cicéron le premier emploie le terme magus, 

4. Voir Libanios, Discours, 41 (Magi repulsa) Inc. (Foerster 7, 367), lors d’une 
épidémie à Antioche.

5. Albert De Jong, Traditions of the Magi: Zoroastrianism in Greek and Latin 
Literature, Leyde, Brill, 1997.

6. Fritz Graf, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, 
Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 31-45 ; « Excluding the Charming: The 
Development of the Greek Concept of Magic », Ancient Magic and Ritual Power, 
éd. Marvin Meyer, Paul Mirecki, Leyde, Brill, 1995, p. 29-42 ; Jan N. Bremmer, 
« The Birth of the Term “Magic” », The Metamorphosis of Magic from Late 
Antiquity to the Early Modern Period, éd. Jan N. Bremmer, Jan R. Veenstra, 
Louvain, Peeters, 2002, p. 1-11 (révisé dans Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik, t. 126, 1999, p. 1-12) ; Cléo M. Carastro, La cité des mages. Penser la 
magie en Grèce ancienne, Grenoble, Jérôme Millon, 2006.

7. Voir les contributions dans David Frankfurter éd., Guide to the Study 
of Ancient Magic, Leyde, Brill, 2019, partie 2, « Cultural Constructions of 
Ambiguous, Unsanctioned, or Illigetimate Ritual », p. 27-276.

8. James B. Rives, « Magus and its cognates in Classical Latin », Magical 
Practice in the Latin West. Papers from the International Conference held at 
the University of Zaragoza, 30 Sept.-1 Oct. 2005, éd. Richard Gordon, Francisco 
Marco Simón, Leyde, Brill, 2010, p. 53-77.
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606 THOMAS GALOPPIN

au ier siècle avant notre ère, c’est encore pour désigner les prêtres 
perses9. Sous l’Empire en revanche, les magi sont décrits comme 
les détenteurs d’un savoir d’origine orientale, appliqué aux rites 
religieux et à la médecine, mais de façon dangereuse parce que 
mensongère. Au ier siècle de notre ère, Pline l’Ancien modèle une 
histoire de l’ars magica en tant que savoir perse qui, s’insinuant 
dans le monde depuis les Guerres médiques à travers les écrits de 
mages, de grammairiens ou de pseudo-philosophes et médecins 
grecs, prend les atours de la médecine, des traditions rituelles et 
de l’astrologie10. À la même époque, ce sont bien les astrologues 
et les devins consultés en privé que les cercles du pouvoir impérial 
désignent du nom de « mages » et tentent de tenir à distance des 
jeux politiques11. Le terme de magia n’apparait qu’au iie siècle de 
notre ère, dans la défense du philosophe et rhéteur africain Apulée 
qui récuse l’accusation de pratiques déviantes pour charger le 
terme d’une connotation positive, dans la mouvance des « sagesses 
barbares »12.

La notion de « magie » est un objet historique en soi dont 
on saisit les enjeux en observant comment et par qui elle 
est progressivement construite de façon à servir de miroir à 
l’établissement d’une norme religieuse13. En parallèle, faire 

9. Cicéron, De la divination, I, 46 ; Lois, II, 26.
10. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXX, 1.
11. Yann Rivière, « L’exil des mages et des sages. Un empire sans 

philosophes ? (ier siècle ap. J.-C.) », Philosophari. Usages romains des savoirs 
grecs sous la République et l’Empire, dir. Pierre Vesperini, Paris, Classiques 
Garnier, 2017, p. 265-352. Pour une vue synthétique de ces dynamiques propres 
au monde romain, je me permets de renvoyer à Thomas Galoppin, « “Magie”, 
malédictions et pouvoir dans le monde romain de la deuxième guerre punique à 
la fin des Sévères », L’autel et la toge. Religion et pouvoir dans le monde romain 
de la deuxième guerre punique à la fin des Sévères, dir. Nicole Belayche, Sylvia 
Estienne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020, p. 253-273.

12. Apulée, Apologie, 25-26. Arnaldo Momigliano, Sagesses barbares : les 
limites de l’hellénisation, Paris, Maspéro, 1979 (trad. fr. de Alien Wisdom. The 
Limits of Hellenization, Cambridge, Cambridge University Press, 1975).

13. Radcliffe G. Edmonds III, Drawing Down the Moon: Magic in the Ancient 
Greco-Roman World, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2019. Voir 
Pierre Brulé, « En guise de prélude… », La norme en matière religieuse en Grèce 
ancienne. Actes du XIIe colloque international du CIERGA (Rennes, septembre 
2007), dir. Pierre Brulé, Liège, Presses universitaires de Liège, 2009, p. 7-11 ; 
Sylvia Estienne, Valentino Gasparini, Anne-Françoise Jaccottet, Jörg Rüpke, « La 
religion romaine : une fabrique de la norme ? », La norme sous la République 
et le Haut-Empire romains. Élaboration, diffusion et contournements, éd. Tanja 
Itgenshorst, Philippe Le Doze, Bordeaux, Ausonius, 2017, p. 201-216.
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607AvAnt-propos

l’histoire des pratiques qui ont pu être considérées comme 
« magiques » conduit à explorer des jeux d’adaptation en suivant 
la transmission des savoirs selon des canaux différents, au gré des 
dynamiques sociales et politiques et des rencontres culturelles 
dans un monde méditerranéen ouvert14. Dans le cadre des savoirs 
magiques, on observe alors des transferts, des adaptations, des 
hybridations culturelles, tout particulièrement observés dans les 
documents de l’Antiquité tardive qui montrent la construction 
d’un ritualisme profondément multiculturel. Un tel ritualisme se 
démarque en ce qu’il puise à différentes traditions – qu’il s’agisse 
de la religion grecque, égyptienne, des religions ouest-sémitiques 
ou encore des religions monothéistes existantes : croisement 
des cultures, un tel ritualisme est jugé « magique » précisément 
parce qu’il ne se limite pas aux normes établies par une tradition 
culturelle donnée, qui se prétend généralement « indigène » ou 
« ethnique »15.

Or, de la fin de l’Antiquité au haut Moyen Âge, une « tradition 
commune de la magie »16 se dessine et prend des caractéristiques 
propres. La christianisation des pouvoirs s’accompagne d’une 
définition doctrinale de la notion de « magie », tandis que les 
pratiques elles-mêmes se transforment : le haut Moyen Âge, 
en Occident comme en Orient, opère une adaptation des rituels 
antiques, christianisés ici, islamisés là, tandis que de nouvelles 
procédures apparaissent. Le corpus d’une magie « savante » 
ou « naturelle » s’étoffe et constitue peu à peu une catégorie 
autonome de « magie » en tant que champ disciplinaire, dans les 
sphères savantes, religieuses et princières de l’Europe des xiie  et 
xiiie siècles17.

14. Véronique Dasen, Jean-Michel Spieser éd., Les savoirs magiques et leur 
transmission, Florence, Sismel – Edizioni del Galluzzo, 2014. Voir aussi Attilio 
Mastrocinque, Joseph E. Sanzo, Marianna Scapini éd., Ancient Magic: Then and 
Now, Stuttgart, Franz Steiner, 2020.

15. Le cas romain est le plus exemplaire, malgré un « vieux Romain » comme 
Caton qui recommandait des rituels curatifs de conception « magique », Caton, De 
l’agriculture, 160.

16. L’expression est de Richard Kieckhefer, Magic in the Middle Ages, 
Cambridge, [1989] 2000, chap. 4 (« The common tradition of Medieval magic »), 
p. 56-94.

17. Nicolas Weill-Parot, Les « Images astrologiques » au Moyen Âge et à la 
Renaissance. Spéculations intellectuelles et pratiques magiques (xiie-xve siècles), 
Paris, Honoré Champion, 2002 ; Jean-Patrice Boudet, Entre science et nigromance. 
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608 THOMAS GALOPPIN

Les contributions de ce dossier se concentrent sur l’Antiquité 
tardive et le Moyen Âge, et interrogent des documents 
« magiques » qui appartiennent soit à un monde polythéiste, 
soit à un monde chrétien. Florian Audureau montre à quel point 
l’historiographie sur la « magie » recourt elle-même à des 
images traditionnelles, comme celle du magicien astrologue, 
pour expliquer des phénomènes comme l’usage performatif des 
voyelles grecques. Toutefois, c’est précisément à un processus 
d’innovation qu’appartient cet usage, lorsqu’il participe à la 
construction multiculturelle de rituels dans l’Égypte gréco-
romaine. Un document en particulier permet d’aborder cette 
construction du savoir, le papyrus grec magique XIII, que Thomas 
Galoppin convoque également mais dans une autre perspective, 
pour explorer la construction d’un design, celui d’images rituelles 
qui composent une représentation de la divinité en dépassant la 
différence entre écriture et image. Une telle innovation peut être 
comprise dans l’Antiquité tardive comme une réception parmi 
d’autres du modèle des hiéroglyphes égyptiens et elle revendique 
de la sorte une tradition égyptienne plus ancienne. L’innovation se 
présente alors comme la fabrique d’une autorité traditionnelle.

Tradition, innovation et autorité

Sans appartenir de plein droit à une tradition religieuse bien 
identifiée, les pratiques « magiques » restent dans la continuité des 
différentes traditions auxquelles elles puisent. Elles passent par des 
canaux de transmission divers, en grande partie oraux à côté de 
recettes écrites, et c’est dans cette dynamique de la transmission 
que l’on mesure à la fois l’originalité et la permanence d’un savoir 
magique. Une bonne part des rites « magiques » relève d’un savoir 
partagé, diffus, qui n’est pourtant pas l’apanage de « magiciens » 
professionnels ; certaines techniques plus complexes, en revanche, 
témoignent d’une expertise individuelle. Un des éléments clés 
pour analyser les liens entre « magie » et tradition est l’acteur 
principal de cette dynamique de transmission : l’expert rituel. 

Astrologie, divination et magie dans l’Occident médiéval (xiie-xve siècle), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2006.
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609AvAnt-propos

Le modèle gréco-romain du « mage » en tant que détenteur d’un 
savoir spécifique, croisant des savoirs naturalistes et des rites 
religieux dans la sphère privée, recouvre une réalité : des hommes 
et des femmes qui offrent des services voisins de ceux des prêtres 
ou des médecins, mais sans l’accréditation d’une autorité officielle. 
En termes d’élaboration de ce modèle, l’Esquisse générale d’une 
théorie de la magie de Marcel Mauss et Henri Hubert, parue en 
1903, fut le fruit d’une collaboration entre un sociologue et un 
latiniste. Les catégories antiques ont donc informé les catégories 
anthropologiques modernes qui mettent en relief les particularités 
de l’individu « magicien » : seul/isolé, hors cadre institutionnel, 
pratiquant dans le secret. C’est autour des experts rituels que se 
cristallisent les enjeux portant sur les rites et les savoirs, puisqu’ils 
en assurent la transmission ou les transformations par le biais de 
leurs pratiques. C’est d’ailleurs à une étude de la sociologie des 
experts indépendants du rituel at the temple gates qu’invite une 
approche comme celle qu’a menée Heidi Wendt pour les deux 
premiers siècles de l’Empire romain18. Toutefois, la documentation 
de première main laissée par ces agents rituels est la plupart du 
temps silencieuse sur leur identité. On peut néanmoins mesurer 
l’autonomie dont ils bénéficient à travers les adaptations, voire 
l’invention, qui font le sel de ces pratiques. En dépassant les 
problèmes d’une définition relative de la notion de magie, observer 
la dynamique du savoir qui résulte d’une articulation entre tradition 
et innovation est ainsi l’un des meilleurs moyens de connaître ces 
agents et les enjeux culturels auxquels ils faisaient face.

Une tradition est un ensemble de pratiques normées et ritualisées 
qui perpétuent, et donc transmettent, certaines conventions en 
les légitimant par référence au passé. Cette référence caractérise 
le processus d’invention des traditions selon le modèle d’Eric 
Hobsbawm19. Dans ce cadre théorique qui fait consensus, les 
traditions se fabriquent de façon dynamique en accompagnant des 
transformations sociales. En ce sens, une tradition participe des 
pratiques qui forgent une identité collective. Or, la notion même de 

18. Heidi Wendt, At the Temple Gates: The Religion of Freelance Experts in 
the Roman Empire, New York/Oxford, Oxford University Press, 2016.

19. Eric Hobsbawm, « Introduction: Inventing Traditions », The Invention 
of Tradition, éd. Eric Hobsbawm et Terence Ranger, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p. 1-14.
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610 THOMAS GALOPPIN

« magie » est une manière de construire une altérité généralement 
individualisée, celle d’experts rituels qui ne forment pas, a priori, 
de communauté, ni ne s’inscrivent dans une institution. Mais ces 
experts sont les agents d’une transmission au sens étymologique 
de tradere, d’une traditio. L’idée même d’une transmission, dans 
le domaine des savoirs, peut faire débat : dans le monde gréco-
romain, par exemple, le savoir comme sagesse (sophia) est objet 
d’émulation plus que de transmission, à la différence des savoirs 
techniques (technai, artes)20. Or, l’ars magica est présentée comme 
une compétence technique transmise et acquise par les livres, et 
ce sont des textes qui nous donnent à voir la majeure partie des 
pratiques. Le papyrus de Derveni, au ive  siècle avant notre ère, 
évoque déjà la figure d’experts dans la technê du rituel21. Est-ce 
précisément cette transmission d’un savoir rituel, technique, qui 
construit une tradition à part ?

Les rituels groupés dans la catégorie de « magie », laquelle tend 
à l’assemblage hétéroclite, comprennent tout autant des pratiques 
divinatoires qui peuvent aller jusqu’à la recherche d’une révélation 
divine. L’importance de cette dernière en vue de fonder la légitimité 
de ce qui deviendra une « tradition », parce qu’elle lui donne une 
autorité22, explique la récurrence de chaînes de révélation depuis 
l’Antiquité païenne jusqu’aux ésotérismes de la Renaissance ou de 
l’époque contemporaine. Dans l’Antiquité tardive et le Moyen Âge 
déjà, la réception des figures d’autorité comme Hermès, Orphée, 
Pythagore ou Démocrite, mais aussi Moïse ou Apollonios de 
Tyane, opère comme une ancre pour amarrer le savoir technique 
à une tradition rituelle ou philosophique. C’est ainsi que dans le 
monde musulman médiéval l’héritage antique véhicule avec lui 
de grands noms23. Les noms des figures de la révélation ou des 

20. Pierre Vesperini, « La culture antique était-elle une “culture de la 
transmission” ? Façons grecques et façons romaines de faire passer les savoirs », 
ASDIWAL. Revue genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions, t. 12, 
2017, p. 113-134.

21. P. Derveni, XX, 4.
22. Voir l’introduction de Gregory P. Grieve et Richard Weiss, « Illuminating 

the Half-Life of Tradition: Legitimation, Agency, and Counter-Hegemonies », 
Historicizing “Tradition” in the Study of Religion, éd. Steven Engler, Gregory 
P. Grieve, Berlin, De Gruyter, 2005, p. 1-15.

23. Jean-Charles Coulon, La Magie en terre d’islam au Moyen Âge, Paris, 
Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2017, p. 65-104.
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611AvAnt-propos

fondateurs de la tradition ont une efficacité24 : ils autorisent le 
savoir et, dès lors, participent à la construction d’une identité qui se 
veut traditionnelle et donc partagée. L’expert rituel ne s’isole pas : 
il s’inscrit dans une chaîne de transmission. Dans sa contribution, 
Korshi Dosoo relit un passage du papyrus grec magique  IV et 
propose d’y retrouver la référence à une autorité mythique : Aiétès, 
fils du Soleil et père de Médée. La transmission du rituel se trouve 
ainsi renforcée d’une figure d’autorité. K. Dosoo prolonge ensuite 
l’enquête sur le terrain chrétien, copte, un contexte où le savoir 
« magique » s’inscrit pleinement dans la continuité des rituels 
plus anciens qu’il acclimate au christianisme. La continuité peut 
aussi se mesurer par rapport à la liturgie copte dans la mesure 
où l’autorité des textes révélés fonde l’efficience de l’historiola. 
Le rite « magique » adapte des formes rituelles reconnues à des 
situations ponctuelles, dans lesquelles il réactualise la puissance de 
figures reliées au surhumain, comme Marie.

Le recours à la tradition est indissociable des innovations 
que les experts rituels mettent en œuvre pour adapter leurs 
pratiques à des contextes mouvants. À titre de comparaison, nous 
pouvons renvoyer à la manière dont les chamanes de Sibérie 
(re)construisent une tradition qui favorise dans le même temps une 
certaine liberté d’innovation, dans un contexte de métamorphoses 
culturelles et sociales ouvert aux emprunts de tous ordres25. 
L’innovation s’accompagne d’un processus de réflexivité sur les 
pratiques, ce qui peut être une mise en perspective de l’action 
rituelle en tant qu’action efficiente26. La réflexivité du rituel peut 
notamment passer par des dispositifs ou une esthétique qui donnent 
à voir ce « plus » qui est conféré, par le rituel, à l’agent qui y 
participe : c’est notamment le cas dans les « traditions inventées » 
de l’ésotérisme ou du néopaganisme contemporains –  traditions 

24. Anna Van den Kerchove, « Poimandrès, figure d’autorité dans la tradition 
hermétique », Revue de l’histoire des religions, t. 231, fasc. 1, 2014, p. 27-46.

25. Ksenia Pimenova, « Traditions et emprunts dans un miroir chamanique. 
Réflexions autour d’un nouveau rituel touva », Retours aux rituels, 
Ethnographiques.org, 33, 2016 (en ligne : https://www.ethnographiques.org/2016/
Pimenova) ; « Ressources et limites du bricolage rituel. Influences du bouddhisme 
et de l’ésotérisme dans le chamanisme contemporain en Altaï et à Touva », 
Transferts culturels en Sibérie de l’Altaï à la Iakoutie, dir. Pavel Alekseev, 
Ekaterina Dmitrieva, Michel Espagne, Paris, Demopolis, 2018, p. 259-283.

26. Guillaume Rozenberg, « Magie du rituel, démon de la réflexivité », 
L’Homme, t. 198-199, 2011, p. 277-299.
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friandes de « magie »27. Lorsque ce sont des textes ou des images 
qui construisent, transmettent, autorisent le rituel, l’innovation 
s’empare des habits d’une tradition, adapte les emprunts ou les 
transferts qu’elle opère, en utilisant les ressources du discours, des 
stratégies d’énonciation, des formes visuelles. Ces bricolages sont 
inhérents à toutes les traditions rituelles ou mythographiques28. 
Mais qu’en est-il lorsqu’il faut « bricoler » au sein d’un savoir 
suspect, voire réprouvé par les autorités politiques ou religieuses ? 
Comment établir un contact avec la divinité dans l’Égypte tardive, 
à l’extérieur des sanctuaires et dans un contexte où les autorités 
romaines, puis chrétiennes, se méfient des divinations privées ? 
Comment négocier, au Moyen Âge, avec le dogme dans un monde 
où le savoir religieux s’institutionnalise ?

Quittant l’Orient grec et copte pour l’occident médiéval latin, 
c’est en s’attachant au parcours universitaire que l’Ars notoria 
propose un ritualisme complexe, et en même temps réprouvé par 
les théologiens. Julien Véronèse montre combien les variations 
dans l’écriture de ces savoirs magiques, en marge des milieux 
religieux et savants qui les condamnent, s’adaptent : la réécriture 
a pour but d’accroître l’efficacité des rites, ou bien de simplifier la 
tradition, voire de christianiser des rites demeurés suspects.

Ouvrir la tradition

Un ouvrage de l’Antiquité tardive, composé en grec peut-être au 
ive  siècle à partir de données antérieures, illustre les dynamiques 
à l’enquête dans ce dossier. L’ouvrage est connu sous le titre de 
Cyranides et réputé comme un ouvrage de « magie », sans que 
la question ait jamais été véritablement examinée. Le texte est 
établi, difficilement, à partir de manuscrits divers dont les plus 
anciens remontent au xiiie  siècle et font partie des témoins d’une 
transmission des savoirs dits « magiques » de l’Antiquité au 

27. Michael Houseman, « Comment comprendre l’esthétique affectée 
des cérémonies New Age et néopaïennes ? », La force des objets – Matières à 
expérience, dir. Jean-Pierre Albert, Anouk Cohen, Agneszka Kedzierska-Manzon, 
Damien Mottier, Archives des sciences sociales des religions, t. 174, 2016, 
p. 213-237.

28. Sur l’image du « bricoleur », voir Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 
Paris, Plon, 1962, p. 30-36.
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Moyen Âge, en particulier dans le monde byzantin29. Il s’agit 
d’une transmission dynamique, d’une composition vivante qui 
résulte en une sorte d’agrégat de données dont il est difficile de 
saisir les sources d’emprunt et la diachronie. Dans la veine des 
grimoires ou des physica (comme on commence à les appeler à 
la fin de l’Antiquité), le livre propose des séries d’amulettes et 
d’autres recettes organisées par regroupement ou compositions 
de plantes, pierres et animaux dont les noms commencent par la 
même lettre – le tout classé par ordre alphabétique. Cette opération 
de systématisation s’accompagne, au besoin, de la production de 
mots pour nommer les éléments qui doivent entrer sous une même 
rubrique de manière à n’avoir que des noms commençant par la 
même lettre. C’est le cas par exemple à la lettre delta, qui regroupe 
la plante drakontios ou serpentaire, le dendrokolaptês (« pique-
arbre ») ou pic-vert, le drakôn marin qui est la vive, et le dendritês, 
une pierre « arborescente » comparée au corail et dite venir d’Inde. 
Les noms croisent deux familles lexicales, celle du serpent ou 
dragon (drakôn) et celle de l’arbre (dendron). Les Cyranides 
emploient dendrokolaptês plutôt que druokolaptês (« pique-chêne ») 
sans doute pour favoriser la consonance, et nous exposent que :

Si quelqu’un bouche avec de la terre ou une pierre le nid du 
dendrokolaptês, celui-ci apporte une herbe dont il a connaissance et 
le réouvre en l’approchant. S’il est bloqué par de la boue, la boue 
tombe aussi, et si c’est par une pierre, la pierre s’éjecte ; si c’est une 
planche et des clous, ils tombent, expulsés ; si c’est une plaque de fer 
et des clous ils éclatent. Car en effleurant seulement avec cette herbe, 
il ouvre absolument tout sur-le-champ et reprend son nid. Si quelqu’un 
découvre cette herbe, il fera beaucoup de choses dont on ne peut parler, 
car il pourra faire30, grâce à sa puissance naturelle, ce qu’aucun homme 
n’accomplirait.31

Les Cyranides reprennent un savoir attesté déjà au ier siècle sur 
le pic-vert, connaisseur d’une plante capable de débloquer le trou 

29. Jeffrey Spier, « A Revival of Antique Magical Practice in Tenth-Century 
Constantinople », Magic and the Classical Tradition, éd. Charles Burnett, William 
F. Ryan, Londres/Turin, The Warburg Institute/Nino Aragno Editore, 2006, 
p. 29-36 ; « An Antique Magical Book Used for Making Sixth-Century Byzantine 
Amulets ? », La transmission des savoirs magiques, éd. Véronique Dasen, Jean-
Michel Spieser, Florence, Sismel – Edizioni del Galluzzo, 2014, p. 43-66.

30. Certains manuscrits disent : διὰ τῆς φυσικῆς : ὡς φύσις θειωτάτη, « pour 
des raisons naturelles : puisque la nature est très divine ».

31. Cyranides, I, 4, 36-44.
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qu’il a creusé dans l’arbre en cas d’obstruction32. Ce n’est pas à 
proprement parler une tradition rituelle, mais un savoir naturaliste. 
Néanmoins, la technique s’empare du savoir pour construire une 
amulette, un objet puissant :

Si quelqu’un grave sur la pierre dendritês le dendrokolaptês avec 
sous ses pieds le drakôn de mer et la porte, après avoir enfermé dessous 
l’herbe qui a été trouvée par le dendrokolaptês, cette personne ouvrira 
avec cela toutes les portes, déverrouillera les liens et les serrures, les 
bêtes sauvages lui seront soumises et apprivoisées, il sera plaisant et 
agréable à écouter pour tous les dieux et les hommes. Et il réussira en 
tout ce qu’il souhaite et surpassera ce qu’il voudra.33

La « recette » ne propose ni plus ni moins qu’un moyen 
« naturel » d’acquérir pour soi le miracle à travers lequel, dans 
d’autres documents et dans des représentations religieuses 
différentes (« paganisme » et « christianisme »), c’est l’inter-
vention du divin qui débarrasse certains privilégiés de leurs 
entraves et les tire de prison34. La technique est effectivement 
innovante, mais elle s’inscrit dans une tradition merveilleuse, 
qui plus est interculturelle. Le pouvoir des plantes, pierres et 
animaux ne peut être véritablement expliqué par les humains 
qui les constatent et les relatent : c’est une puissance naturelle 
qui, à ce titre, est divine –  ὡς φύσις θειωτάτη35. Il s’agit d’une 
première légitimation d’un savoir technique qui innove à partir 
de connaissances précédentes. D’autres moyens peuvent être 
sollicités pour valider le savoir : pour l’amulette ici retenue, il a 
été jugé nécessaire, à un moment de la composition du texte, de 
citer un hymne attribué à une autorité fondatrice : « On dit aussi 
un hymne à Hermès Trismégiste qui est le guide de toute sagesse, 

32. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 20 ; XXV, 5 (avec référence à 
Théophraste) ; Élien, Personnalité des animaux, I, 45.

33. Cyranides, I, 4, 45-54.
34. Les bacchantes par Dionysos (Euripide, Les Bacchantes, 443-448) ; 

l’apôtre Pierre par l’ange du Seigneur (Actes des apôtres, V, 18-20 ; XII, 1), ou 
Paul et Silas (Actes des apôtres, 16, 22-40) ; voir Jean-Marie Pailler, « Pierre 
et Paul aux liens. Entre réel et symbolique, les métamorphoses d’une double 
expérience (30-50 apr. J.-C.) », Ekklèsia. Approches croisées d’histoire politique 
et religieuse. Mélanges offerts à Marie-Françoise Baslez, éd. Corinne Bonnet, 
Françoise Briquel-Chatonnet, Pallas, t. 104, 2017, p. 207-224. C’est ce que peut 
accomplir le dieu paredros invoqué grâce au rituel de Pnouthis, hiérogrammate, 
PGM I, 101 : « il délie de leurs liens ceux qui sont enchaînés en garde-à-vue, il 
ouvre les portes » (λύει δὲ ἐκ δεσμῶν [ἀ]λύσεσι φρουρούμενον, θύρας ἀνοίγει).

35. Voir supra n. 30.
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le conducteur des paroles, le pourvoyeur très savant de tout art et 
le plus merveilleux des astres »36. L’hymne vante, justement, les 
pouvoirs de l’amulette et même bien plus :

En portant cela tu apprendras tout ce qui concerne les dieux, 
tu ouvriras tous les verrous et délieras toutes les entraves, tu 
apprivoiseras absolument toutes les bêtes, tous les oiseaux viendront 
à toi, tu apprivoiseras les bêtes de la mer comme un dieu. Tu arrêteras 
le flot terrible et sauvage, tous les démons te fuiront toujours. Toi seul 
paraîtras bon à tous les hommes.37

Ce qui est ici le centre de l’attention, ce sont les pouvoirs 
merveilleux qui doivent être validés par une figure de tradition et 
d’autorité, Hermès Trismégiste, et une forme de discours lui-même 
traditionnel et codifié pour qui veut plaire aux dieux38, l’hymne 
– dont les vers hélas ont été brouillés dans la tradition manuscrite. 
La composition de l’amulette et la composition du texte sont un 
exemple de bricolage qui construit un savoir reposant à la fois 
sur les vertus naturelles des plantes et des pierres, sur l’efficience 
de certaines images et sur l’autorité de référents traditionnels qui 
sont convoqués pour ancrer l’innovation dans un passé lointain. 
Ce faisant, le savoir est une tradition qui s’invente en continu et 
construit perpétuellement l’autorité dont il tire une légitimation et 
une garantie d’efficacité.

Les experts rituels dont nous classons les productions comme 
« magiques » sont tout à la fois passeurs et faiseurs de traditions, 
naturalistes et religieuses. Il est nécessaire, pour comprendre leur 
activité, de leur reconnaître cette triangulation entre tradition, 
innovation et autorité : la double opération de transmission et 
d’invention garde en ligne de mire la question de la validité 
du savoir, qui est un enjeu majeur pour le crédit de l’expert. 
Cette autorité confère une force exécutoire aux pratiques, valide 
la tradition même que le praticien ou le rédacteur de textes 
« magiques » reçoit, voire invente ; elle peut, également, répondre 
à l’autorité institutionnalisée à laquelle le praticien fait face et 
qui l’identifie, précisément, comme « magicien ». En adaptant les 

36. Cyranides, I, 4, 52-54. L’édition de Dimitri Kaimakis est ici, comme en 
bien d’autres endroits, source de possibles malentendus. L’éditeur fournit un texte 
établi d’après les manuscrits, eux-mêmes très hétéroclites, et une reconstitution 
versifiée de l’hymne.

37. Cyranides, I, 4, 58-63.
38. I.Didyma, 217, 8 : « Tous les chants me réjouissent ».
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pratiques hors d’une structure collective, l’expert rituel ne peut se 
passer de fonder son savoir sur une autorité ou des modèles passés 
qui, indépendamment de toute catégorisation, assurent à sa propre 
expertise une place dans la compétition pour le pouvoir rituel. Quel 
que soit le degré de marginalité que l’on tente de reconnaître à ces 
experts rituels, et précisément parce qu’ils sont relégués dans une 
« marginalité », ils n’en montrent pas moins la tension inhérente 
dans les affaires religieuses entre tradition et innovation, puisque 
leur efficacité construit aussi leur autorité. Comme le pic-vert, 
l’expert rituel que nous appelons bien souvent « magicien » sait 
se munir des outils pour ouvrir la tradition dont il hérite ou qu’il 
contribue à bâtir.

thomas.galoppin@univ-tlse2.fr

RHR_2021-4_cc2019_pc.indd   616 22/10/2021   10:30:11


