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« Dessine-moi… » une prière 
Gemmes magiques  

et écriture des noms divins  
en images dans le monde romain

Les gemmes magiques sont des amulettes en pierres gravées : leur 
pouvoir tient en partie aux noms barbares inscrits, ainsi qu’aux motifs 
représentés, parmi lesquels figurent de nombreuses divinités grecques, 
égyptiennes ou gréco-égyptiennes. Parfois, il semble que le design 
conjugue l’écrit et le dessin pour produire des noms divins en image. Le 
procédé peut être explicité par des textes rituels, mais il peut être compris 
aussi en partant de l’hypothèse que les motifs représentés possèdent une 
valeur symbolique cohérente avec une conception des hiéroglyphes dans le 
monde romain. La manipulation innovante de ces attributs onomastiques 
et iconographiques se réclame d’une tradition égyptienne dans la mesure 
où écrire avec des figures animales possède une valeur d’autorité dans 
l’art de manifester le divin.

“Draw me…” a prayer: Magical Gems and the Drawing  
of Divine Names in the Roman world

Magical gems are engraved stone amulets: they are partly empowered 
by inscribed barbaric names and carved images, including several 
Greek, Egyptian or Graeco-Egyptian deities. Sometimes, it seems that 
their design combines both writing and drawing in order to depict the 
names of divinities. This process is shown explicitly in some ritual texts, 
but for others we shall set the hypothesis that a symbolic value is given 
to the elements of the image according to a certain understanding of 
the hieroglyphics in the Roman world. The handling of these onomastic 
and iconographic attributes alike is an innovation built on an Egyptian 
tradition in a world where writing with animal figures has an authoritative 
value in the perspective of seeing the gods.
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καὶ τοὺς θεοὺς μυστικὰ σχήματα ἔλεγεν εἶναι καὶ κλήσεις ἱεράς
« et [Cléanthe] a dit que les divinités sont des formes secrètes  

et des appellations sacrées »

SVF, I, 538 = Épiphane de Salamine, Panarion, III, 2, 9

Au début de notre ère, les motifs égyptiens ou égyptisants se 
répandent dans la Méditerranée sous domination romaine en partie 
via un nouveau type d’amulettes que l’on appelle aujourd’hui les 
« gemmes magiques ». Estimées à près de 6000 et réparties dans 
différentes collections d’Europe et d’Amérique, leur étude a été 
renouvelée au cours de la dernière vingtaine d’années et leur accès 
est favorisé par la Campbell Bonner database (CBd) – du nom du 
savant qui, en 1950, les appelait des Graeco-Egyptian amulets1. 
Le savoir-faire de ces pierres gravées est élaboré sans doute dès 
l’Égypte hellénistique, mais il est diffusé à grande échelle aux 
premiers siècles de notre ère2. Les gemmes en question relèvent 
en fait de plusieurs traditions iconographiques et religieuses : ce 
sont les productions d’un système ritualiste assez souple pour 

* La publication de cette contribution est menée au sein du projet MAP 
(Mapping Ancient Polytheisms) financé par l’European Research Council (ERC) 
dans le cadre de l’European Union’s Horizon 2020 research and innovation 
programme (grant agreement no 741182). Mes remerciements et souvenirs 
chaleureux vont aussi aux hôtes et participants du 10e Atelier Chicago-Paris sur les 
religions anciennes (Paris, 2016), du XVe Congrès de l’Association d’épigraphie 
grecque et latine (Vienne, 2017), de la journée d’études Animaux dans la nature : 
images antiques et médiévales (Paris, 2018) et enfin du Congrès du GIS Religions 
(Lyon, 2019). Je remercie également les évaluateurs anonymes de la revue pour 
leurs remarques constructives. Si des points sont certainement encore à éclaircir 
ici, leurs conseils restent précieux pour la poursuite de mes recherches.

1.  Campbell Bonner, Studies in Magical Amulets. Chiefly Graeco-Egyptian, 
Ann Arbor, University of Michigan Press, 1950 [désormais Bonner, SMA]. La 
base de données CBd du Museum of Fine Arts de Budapest est en libre accès : 
http://www2.szepmuveszeti.hu/talismans/visitatori_salutem. Autres abréviations : 
Michel, BM = Simone Michel, Die Magische Gemmen im Britishen Museum, 
Londres, British Museum, 2001. Michel, DMG = Simone Michel, Die Magischen 
Gemmen: zu Bildern und Zauberformeln auf geschnittenen Steinen der Antike und 
Neuzeit, Berlin, Akademie, 2004.

2.  Erika Zwierlein-Diehl, « Dating Magical Gems », Magical Gems in their 
Contexts: Proceedings of the International Workshop held in the Museum of Fine 
Arts, Budapest, 16‑18 February 2012, éd. Kata Endreffy, Árpad M. Nágy, Jeffrey 
Spier, Rome, L’Erma di Bretschneider, 2019, p. 305‑339.
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643« Dessine-moi… » une prière

permettre un enchevêtrement ou une hybridation des traditions, 
et ensuite leur diffusion. Plutôt que de les ranger a priori en 
marge de traditions religieuses séparées, on peut mettre l’accent 
sur une inventivité interculturelle dans la fabrique du divin qui 
relève d’une culture matérielle et rituelle dynamique, articulant 
traditions et innovations3. La tradition la plus souvent mise en 
avant est égyptienne, mais elle est inscrite dès le départ dans une 
démarche multiculturelle puisque les éléments iconographiques et 
linguistiques grecs et sémitiques y sont tout aussi fondamentaux. 
L’innovation apparaît très souvent comme cette réinvention 
multiculturelle d’une tradition égyptienne et, si ce n’est pas 
l’unique mouvement observé dans l’ensemble du corpus, c’est du 
moins cette dynamique que je voudrais explorer ici. Toutefois, 
l’étude des gemmes magiques fait face à une aporie : qui sont 
les agents responsables de l’émission de ces gemmes ou, pour le 
dire autrement, qui conçoit, fabrique et donne son pouvoir à une 
amulette de ce type ? La réponse à cette question nous échappe en 
très grande partie et, avec elle, une des clefs d’interprétation : selon 
quelle autorité les gemmes magiques ont-elles été constituées ?

Pour faire face à cette aporie, il faut identifier les discours 
élaborés dans la documentation écrite contemporaine des gemmes 
« magiques » et les confronter aux témoignages matériels. 
L’anonymat prime dans l’ensemble de la documentation : l’autorité 
qui garantit le pouvoir des objets et des intailles n’est pas celle des 
auteurs des textes et des images, qui s’effacent derrière certaines 
démarches pseudépigraphes ou mystériques4. On peut en revanche 
observer, derrière l’articulation entre tradition et innovation, 

3.  Véronique Dasen, Árpad M. Nágy, « Gems », Guide to the Study of 
Ancient Magic, éd. David Frankfurter, Leyde, Brill, 2019, p. 416‑455 (p. 424‑431).

4.  Hans D. Betz, « Magic and Mystery in the Greek Magical Papyri », 
Magika Hiera : Ancient Greek Magic and Religion, éd. Christopher A. Faraone, 
Dirk Obbink, Oxford/New York, Oxford University Press, 1991, p. 244‑259 ; 
Hans D. Betz, « Secrecy in the Greek Magical Papyri », Secrecy and Concealment. 
Studies in the History of Mediterranean and Near Eastern Religions, éd. Hans 
G. Kippenberg, Guy G. Stroumsa, Leyde, New York, Cologne, Brill, 1995, 
p. 153‑175 ; Richard Gordon, « Memory and Authority in the Magical Papyri », 
Historical and Religious Memory in the Ancient World, éd. Beate Dignas, 
R.R.R. Simon, Oxford/New York, Oxford University Press, 2012, p. 145‑180 ; 
Thomas Galoppin, « “Ô bienheureux myste de la magie sacrée !” De l’initiation à 
l’empowerment dans les papyrus “magiques” grecs », Les « mystères » au iie siècle 
de notre ère : un tournant, éd. Nicole Belayche, Philippe Hoffmann, Francesco 
Massa, Turnhout, Brepols, 2021, p. 435‑461.
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644	 THOMAS GALOPPIN

une pluralité de compétences. Ces compétences sont celles de la 
glyptique, de la composition du graphisme général, et du rituel qui 
donne à la gemme son pouvoir. Chacune de ces compétences est 
un facteur d’innovation et la composition des pièces que j’étudie 
ici révèle une technique du design qui tient compte du support 
dans sa matérialité et dans son format, tout en restant ancrée dans 
un savoir rituel en constante réélaboration. Les textes que l’on peut 
mettre en regard de certaines gemmes éclairent certains de ces 
aspects en permettant de voir le rôle qu’a pu jouer une expertise sur 
les noms divins et les différentes manières de les appliquer dans 
le rituel pour que la puissance divine se manifeste dans le monde. 
On peut alors observer que certaines innovations dans le domaine 
de la glyptique rituelle s’appuient sur une capacité à réinventer la 
tradition égyptienne dans une dimension multiculturelle. Dans la 
mesure où ce mouvement s’ancre dans l’écriture des noms divins 
et, parce que cette écriture peut être aussi une mise en image, il 
s’agit bien d’un art graphique qui ne distingue pas l’écrit de 
l’image et ne sépare pas le savoir rituel des techniques de scribes 
ou de graveurs pour assurer la « présentification » du divin5.

Glyptique, dispositifs graphiques et pouvoir rituel

Pierres puissantes

Contrairement aux sceaux, ces intailles sont gravées de façon 
à être lues directement sur la pierre6  ; généralement montées en 
bagues ou en colliers, elles sont aussi fréquemment gravées sur 
plusieurs faces, voire même sur le biseau. De très petite taille, 
ces objets atteignent divers degrés de qualité, mais engagent quoi 

5.  Pour reprendre le mot fameux de Jean-Pierre Vernant, « De la 
présentification de l’invisible à l’imitation de l’apparence », Mythe et pensée chez 
les Grecs. Étude de psychologie historique, Paris, Maspéro, 1996, p. 339‑349.

6.  Certaines gemmes peuvent être conçues comme l’empreinte d’un 
sceau : Véronique Dasen, « Magic and Medicine: The Power of Seals », « Gems 
of Heaven ». Recent Research on Engraved Gemstones in Late Antiquity 
c. AD 200‑600, éd. Chris Entwistle, Noël Adams, Londres, British Museum, 2011, 
p. 69‑74 ; Ead., « Le pouvoir des pierres, de la sphragis au médicament estampillé 
dans le monde gréco-romain », Ce que peuvent les pierres. Vie et puissance des 
matières lithiques entre rites et savoirs, dir. Thomas Galoppin, Cécile Guillaume-
Pey, Liège, Presses universitaires de Liège, 2021, p. 135‑162.
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645« Dessine-moi… » une prière

qu’il en soit une technique et un outillage de plus ou moins grande 
précision. Un certain pouvoir a pu être attribué au support lui-
même : comme en témoignent Galien, mais aussi des recueils écrits 
sur les pierres et leurs pouvoirs rédigés à l’époque romaine, le 
support lithique est un matériau efficace, un pharmakon – remède, 
poison ou toute substance ou procédé rituel doté d’une capacité 
d’action7. Les gemmes s’inscrivent dans la catégorie générale des 
amulettes (gr.  periammata, periapta), c’est-à-dire des matières 
animales, végétales, minérales, avec ou sans texte, que l’on porte 
attachées sur soi pour bénéficier de leur action8. Ces pierres portées 
en amulettes peuvent être guérisseuses, protectrices, mais aussi 
conférer d’autres avantages, comme une capacité de séduction ou 
le succès dans une entreprise, voire attirer la faveur d’une divinité9. 
Les periammata peuvent également avoir la valeur de parures ou 
de « bijoux-amulettes »10. La fabrique et sans doute le design des 
gemmes magiques incluent la maîtrise d’un matériau et de sa 
transformation pour l’adapter à la dimension des amulettes, ce qui 

7.  Pour l’édition de ces textes, voir Robert Halleux, Jacques Schamp, Les 
lapidaires grecs [1985], Paris, Les Belles lettres, 2003 ; Sonia Macrì, Pietre 
viventi. I minerali nell’immaginario del mondo antico, Turin, UTET Libreria, 
2009. Sur l’opinion de Galien, voir Jacques Jouanna, « Médecine rationnelle et 
magie : le statut des amulettes et des incantations chez Galien », Revue des études 
grecques, t. 124, 2011, p. 44‑77. Pour l’approche de la puissance des pierres en 
contexte rituel, je me permets de renvoyer à T. Galoppin, C. Guillaume-Pey (dir.), 
Ce que peuvent les pierres (cf. note 6 supra).

8.  Sur cette catégorie, voir surtout, désormais, Katalin Bélyácz, Árpad 
M. Nagy, « Periammata. Amulettes sur les premiers vases attiques à figures 
rouges », Gemmae, t. 3, 2021, p. 13‑38. Árpad M. Nágy, « Daktylios pharmakites: 
Magical Healing Gems and Rings in Graeco-Roman World », Ritual Healing: 
Magic Ritual and Medical Therapy from Antiquity until the Early Modern Period, 
éd. Ildikó Csepregi, Charles Burnett, Florence, Sismel/Edizioni del Galluzzo, 
2012, p. 71‑106. Pour des amulettes écrites sur d’autres supports, voir Roy 
Kotansky, Greek Magical Amulets: The Inscribed Gold, Silver, Copper, and 
Bronze Lamellae. Text and Commentary, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1994.

9.  Véronique Dasen, « Healing Images. Gems and Medicine », Oxford 
Journal of Archaeology, t. 33, fasc. 2, 2014, p. 177‑191; « Probaskania: Amulets 
and Magic in Antiquity », The Materiality of Magic, éd. Jan Bremmer, Dietrich 
Boschung, Paderborn, Wilhelm Fink Verlag, 2015, p. 177‑203.

10.  D’après une expression de K. Bélyácz et Á. M. Nagy, « Periammata ». 
Sur la relation entre parure et amulettes en pierre à l’époque impériale, je 
propose quelques réflexions dans Thomas Galoppin, « Parer l’humain de divin : 
des pierres puissantes entre bijoux et amulettes à l’époque romaine », Les 
parures divines du Proche-Orient à la Méditerranée dans les mondes anciens, 
dir. Florence Gherchanoc, Louise Quillien, Cahiers « Mondes Anciens », 2021 
[En ligne].
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646	 THOMAS GALOPPIN

les place par ailleurs aussi à la croisée entre médecine et religion11. 
Cet usage du matériau lithique conduit à une application des 
méthodes de la glyptique dans le champ des amulettes, ou bijoux-
amulettes, au milieu de l’usage d’autres matériaux. Cette technique 
est une partie de l’innovation et, avec sa diffusion dans le cadre 
des rituels, ce sont aussi ses propres contraintes et des formats 
spécifiques qui s’imposent à l’iconographie et aux inscriptions.

Textes et images

Les textes et les images sont lus directement sur la pierre sans 
être nécessairement visibles : leur rôle premier, lorsque la gemme 
est utilisée, n’est pas de communiquer un message, mais d’agir. Le 
répertoire imagier déroule aussi bien des divinités grecques que 
des divinités égyptiennes, ou encore des motifs aussi originaux 
que l’anguipède à tête de coq ou la clef de la matrice, des 
représentations astrologiques ou encore des scènes mythologiques 
et des animaux. Les textes ne sont pas moins révélateurs à cet 
égard : certaines formules incantatoires grecques minimalistes 
comme pepte (« digère ») côtoient des séries de voyelles, ou encore 
des « noms barbares », paroles incompréhensibles qui vont de la 
transcription de noms de divinités étrangères à des composés sans 
aucune sémantique12. Parfois, l’écriture de ces paroles rituelles 
prend part à un dispositif graphique qui est en soi efficace, comme 
la deletio morbis qui consiste à retirer un ou plusieurs caractères 
à chaque répétition du « mot » pour détruire la puissance qu’il 
représente13. S’ajoute à cela l’usage de charaktêres, des signes 
divers et variés qui relèvent aussi d’un pouvoir rituel, mais dont 
on ne saisit pas très bien le sens ou l’origine14. Ces amulettes 

11.  Maria Grazia Lancellotti, « Médecine et religion dans les gemmes 
magiques », Revue de l’histoire des religions, t. 218, fasc. 4, 2001, p. 427‑456.

12.  Naomi Janowitz, Icons of Power: Ritual Practices in Late Antiquity, 
University Park, The Pennsylvania State University Press, 2002 ; Michel Tardieu, 
Anna Van den Kerchove, Michela Zago (éd.), Noms barbares, vol. 1 : Formes et 
contextes d’une pratique magique, Turnhout, Brepols, 2013.

13.  Christopher A. Faraone, Vanishing Acts on Ancient Greek Amulets: From 
Oral Performance to Visual Design, Londres, Institute of Classical Studies, School 
of Advanced Study, University of London, 2012.

14.  Richard L. Gordon, « Signa nova et inaudita. The Theory and Practice of 
Invented Signs (charaktêres) in Graeco-Egyptian Magical texts », MHNH, t. 11, 
2011, p. 15‑44 ; « Charaktêres between Antiquity and Renaissance: Transmission 
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647« Dessine-moi… » une prière

appartiennent ainsi à une certaine culture graphique, laquelle 
témoigne, du fait de sa diffusion, d’une forme de koinê visuelle en 
grande partie interculturelle.

Pouvoir rituel

L’étude du pouvoir attribué à ces objets prend en compte aussi 
bien les connaissances relatives aux propriétés des pierres que 
l’analyse comparée des textes et images mis en série. Elle ne peut 
faire l’économie d’un passage par les textes de prescription rituelle, 
en particulier les papyrus de magie en grec – les célèbres PGM15 – 
qui comprennent de nombreux exemples de rites nécessitant la 
fabrication de telles pierres gravées, et tout particulièrement des 
rituels qui explicitent l’animation de ces objets sur un mode qui 
rappelle fortement l’animation des statues de culte16. Comme en 
outre de nombreuses représentations sur ces gemmes miniaturisent 
des statues cultuelles, le caractère rituel de ces objets n’en est 
que plus fort et beaucoup de ces pierres gravées peuvent être 
considérées comme des images divines à part entière17. Cela 

and Re-Invention », Les savoirs magiques et leur transmission de l’Antiquité à 
la Renaissance, éd. Véronique Dasen, Jean-Michel Spieser, Florence, Sismel/
Edizioni del Galluzzo, 2014, p. 253‑300.

15.  Karl Preisendanz, (éd.), Papyri Graecae Magicae. Die griechischen 
Zauberpapyrus, vol. 1‑2 [1928‑1931], Stuttgart, Teubner, 1973‑1974 ; Robert 
W. Daniel, Franco Maltomini, Supplementum Magicum, vol. 1‑2, Opladen, 
Westdeutscher Verlag, 1990‑1992 ; Hans D. Betz (éd.), The Greek Magical 
Papyrus in Translation. Including the Demotic Spells [1986], Chicago/Londres, 
University of Chicago Press, 1992.

16.  Jacco Dieleman, Ian Moyer, « Miniaturization and the Opening of the 
Mouth in a Greek Magical Text (PGM XII.270‑350) », Journal of Ancient Near 
Eastern Religions, t. 3, fasc. 1, 2003, p. 47‑72 ; Jacco Dieleman, Priests, Tongues, 
and Rites: The London-Leiden Magical Manuscripts and Translation in Egyptian 
Ritual (100‑300 CE), Leyde, Brill, 2005, p. 170‑182 ; Christopher A. Faraone, 
« The Greek and Egyptian Traditions of Breathing Stones in the Recipes of the 
Greek Magical Papyri », Ce que peuvent les pierres, p. 31‑48.

17.  Christopher A. Faraone, The Transformation of Greek Amulets in Roman 
Imperial Times, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2018 ; Nick 
West, « Gods on small things: Egyptian monumental iconography on late antique 
magical gems and the Greek and Demotic magical papyri », The Gods of Small 
Things, dir. Amy C. Smith, Marianne E. Bergeron, Pallas, t. 86, 2011, p. 135‑166 ; 
Ioannis Mylonopoulos, « Divine images versus cult images. An endless story about 
theories, methods, and terminologies », Divine Images and Human Imaginations 
in Ancient Greece and Rome, éd. Ioannis Mylonopoulos, Leyde, Boston, Brill, 
2010, p. 1‑19.
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648	 THOMAS GALOPPIN

implique qu’à la technique de l’intaille et à la maîtrise des textes 
et images ainsi gravées, s’ajoute l’action d’un spécialiste rituel qui 
n’est pas nécessairement un acteur distinct du graveur.

Comprendre cet art rituel par la mise en série et la comparaison 
avec les textes en essayant de voir les innovations à l’œuvre pour 
mettre en acte un pouvoir divin doit permettre de saisir aussi les 
différentes facettes de l’expertise technique sollicitée. Les objets 
ont une vie et donc leur agentivité est déployée différemment 
selon les acteurs qui y ont part –  commanditaires, fabricants, 
utilisateurs18. Les textes des PGM, toutefois, ne donnent à voir 
qu’un point de vue sur certaines gemmes et le rôle d’un seul 
agent qui cumulerait les fonctions de concepteur, artisan et 
utilisateur. Ces textes prescriptifs, programmatiques, développent 
surtout le design attendu et les techniques rituelles de mise en 
puissance, en laissant de côté l’artisanat du joaillier. Dans cette 
fabrique du divin, l’action première consiste à concevoir une 
image et un texte capables par la suite de représenter une divinité. 
Dans cette perspective, j’ai choisi de solliciter ici des exemples 
de compositions qui associent étroitement nom et image, si 
étroitement qu’en réalité la dénomination est aussi image19. C’est 
le cas d’abord du dessin d’un nom divin que met en scène la 
prescription contenue dans un papyrus.

18.  L’agentivité de l’objet et de l’œuvre graphique s’exerce ici au niveau rituel, 
dimension qu’interroge Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, 
Oxford, Clarendon Press, 1998, dans son chapitre 7, p. 96‑154 : l’objet distribue 
l’agentivité des individus qui le conçoivent, le fabriquent, l’utilisent et, à travers 
lui, se donnent un mode d’action de la divinité ; voir aussi Jean-Pierre Albert, 
Agneszka Kedzierska-Manzon, « Des objets-signes aux objets-sujets », La force 
des objets – Matières à expériences, éd. Jean-Pierre Albert et alii, Archives de 
sciences sociales des religions, t. 174, 2016, p. 13‑25 ; Beate Pongratz-Leisten, 
Karen Sonik, « Between Cognition and Culture: Theorizing the Materiality 
of Divine Agency in Cross-Cultural Perspective », The Materiality of Divine 
Agency, éd. Beate Pongratz-Leisten, Karen Sonik, Boston, De Gruyter, 2015, 
p. 3‑69. Pour la dimension « biographique » des objets, voir Igor Kopytoff, « The 
cultural biography of Things : Commoditization as Process », The Social Life of 
Things: Commodities in Cultural Perspective, éd. Arjun Appadurai, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1986, p. 64‑91.

19.  Cette proposition de lecture est similaire à celle de l’anguipède à tête de 
coq par Árpad M. Nágy, « Figuring out the Anguipes (‘Snake-Legged God’) and 
His Relation to Judaism », Journal of Roman Archaeology, t. 15, fasc. 1, 2002, 
p. 159‑172 ; « Figuring out the Anguipes Gems, bis : A Statistical Overview », 
Magical Gems in their Contexts, p. 179‑217.
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649« Dessine-moi… » une prière

Dessiner le nom divin

Nommer les divinités est un processus à la fois central dans 
une démarche rituelle et dynamique dans la mesure où il associe 
des usages traditionnels et une grande part d’inventivité selon 
les contextes. Le projet de recherche MAP (Mapping Ancient 
Polytheisms) a récemment remis sur le métier la question des 
dénominations divines grecques et ouest-sémitiques20 : une 
véritable dialectique de la tradition et de l’innovation est au cœur 
de la composition de dénominations à multiples éléments, étudiée 
en accordant une attention précise aux « attributs onomastiques » 
qui, comme les attributs iconographiques d’une image, construisent 
une représentation de la divinité en étant associés dans une même 
dénomination21. La notion d’attributs onomastiques est conçue 
pour dépasser la distinction entre théonymes, titres et épithètes 
ou épiclèses, mais elle permet également d’analyser la fabrique 
des dénominations divines comme le séquençage des différents 
éléments nécessaires à la production d’un portrait de la divinité 
dans un contexte précis22. Or, dans le cas suivant, le portrait de la 
divinité est justement un assemblage d’éléments qui composent 
un nom en image et la barrière entre attributs onomastiques et 
attributs iconographiques s’efface. Toutefois, pour le comprendre, 
il faut en passer par un texte prescriptif qui, lui-même, construit le 
récit donnant sens – et valeur d’autorité – au design.

Sur certaines gemmes, le soleil sous la forme d’un enfant assis 
sur un lotus est adoré par un singe (fig.  1). Le soleil enfant est 
encore souvent identifié à Harpocrate, nom grec du dieu égyptien 

20.  Pierre Brulé, « Le langage des épiclèses dans le polythéisme hellénique 
(l’exemple de quelques divinités féminines). Quelques pistes de recherches », 
Kernos, t. 11, 1998, p. 13‑34 ; Nicole Belayche et alii (éd.), Nommer les Dieux. 
Théonymes, épithètes, épiclèses dans l’Antiquité, Turnhout, Brepols, 2005 ; Olivier 
Boulnois, Brigitte Tambrun (éd.), Les noms divins, Paris, Cerf, 2016 ; Robert 
Parker, Greek Gods Abroad. Names, Natures and Transformations, Oakland, 
University of California Press, 2017 ; Luciana G. Soares Santoprete, Philippe 
Hoffmann (éd.), Langage des dieux, langage des démons, langage des hommes 
dans l’Antiquité, Turnhout, Brepols, 2017.

21.  Corinne Bonnet et alii, « “Les dénominations des dieux nous offrent 
comme autant d’images dessinées” (Julien, Lettres 89b, 291 b). Repenser le 
binôme théonyme-épithète », Studi e materiali di storia delle religioni, t. 84, 
fasc. 2, 2018, p. 567‑591.

22.  Corinne Bonnet (éd.), Noms de dieux. Portraits de divinités antiques, 
Toulouse, Anacharsis, 2021.
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Horus-l’Enfant (Ḥr-pȝ-ẖrd), fils d’Isis et d’Osiris ou Sarapis, bien 
que ce nom n’apparaisse jamais sur les gemmes23. Reconnaissable 
à sa posture accroupie, à la tresse de l’enfance sur le côté de la 
tête et au doigt posé sur la bouche, ce dieu enfant est figuré sur 
un lotus ou, dans d’autres cas, sur une barque, voire les deux en 
même temps. L’image du singe dans une posture d’adoration ne 
peut rendre parfaitement un son ; pourtant elle renvoie au cri de 
l’animal qui honore chaque matin le soleil levant24. Le PGM XIII 
brode ce langage animal qui invoque la divinité :

Figure 1 : Soleil enfant sur le lotus adoré par un singe.  
Au revers, les lettres sont à peine lisibles.  

Bibliothèque nationale de France, Cabinet des Médailles, Luynes 165. 
CBd-3112. Serge Oboukhoff © BnF-CNRS-MSH Mondes 

« Je t’invoque, seigneur, en ornéoglyphe : Arai, en hiéroglyphe : 
Lailam, en hébreu : Anoch biathiarbath berbir echilatour 
bouphroumtrom, en égyptien : Aldabaeim, en singe : Abrasax, en 
faucon : Chi chi chi chi chi chi chi tiph tiph tiph, en hiératique : 
Menephôiphôth cha cha cha cha cha cha cha ». Ensuite frappe 3 fois 
dans tes mains, émets un grand pop et pousse un long sifflement25.

Dans un autre texte, trois singes « nomment [son] saint nom 
sous une forme symbolique » (sumbolikôi schêmati onomazousin 

23.  Kata Endreffy, Árpád M. Nagy, « Apolyson apo pankakou », Gift of a 
Book, éd. Giovanna Rocca, Gabriella Bevilacqua, Alessandria, Edizioni del’Orso, 
2020, p. 159‑191, surtout p. 165‑166, défendent avec raison une expression 
comme « soleil enfant » (« sun child ») pour désigner cette figure. Voir Bonner, 
SMA, p. 140‑147: « The Young Sun ».

24.  Herman Te Velde, « Some Remarks on the Mysterious Language of 
the Baboons », Funerary Symbols and Religion. Essays dedicated to Professor 
M.S.H.G. Heerma Van Voss, dir. Jacques H. Kamstra et alii, Kampen, J.K. Kok, 
1988, p. 129‑137.

25.  PGM XIII, 80‑89. De même, en PGM XIII, 591‑599.
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[…] to hagion onoma), c’est-à-dire une série de voyelles26. Le 
cri du faucon, transcrit dans le texte que l’on vient de voir, est 
également un nom divin : comme celui des singes, le langage 
des oiseaux s’écrit et possède une certaine performativité27. Sans 
présenter à nouveau ici ce PGM XIII, que Florian Audureau éclaire 
dans sa contribution à ce dossier, je voudrais tirer les implications 
graphiques de la dimension sonore du divin.

Dessiner un nom

Écrit probablement au ive  siècle de notre ère en Égypte, ce 
papyrus conserve un rituel très complexe dont le but est, entre 
autres, d’assimiler le Nom de la divinité suprême, nom authentique 
et absolu28. Ce nom a des formes sonores et animales : un crocodile 
à tête de faucon émet un son pop (poppusmos) et un serpent qui 
se mord la queue, c’est-à-dire le serpent ouroboros, émet un 
sifflement (surigmos). Or, ces éléments doivent être inscrits sur un 
bloc de natron qui sera dissout et ingéré :

Ensuite, pour la rencontre générale (avec le dieu), prends un cube 
de natron sur lequel tu graves le grand nom en sept voyelles. Au lieu du 
son pop et du sifflement, grave sur une partie du natron un crocodile à 
face de faucon et, se tenant sur lui, celui à neuf formes, car le crocodile 
à face de faucon salue le dieu aux quatre tournants (des saisons) par un 
son pop : il émet le son pop en soufflant hors des abysses et celui aux 
9 formes lui répond. Dès lors, au lieu du son pop, grave le crocodile à 
face de faucon : le son pop est la première syllabe du nom. La deuxième 
est le sifflement : au lieu du sifflement (grave) un serpent qui se mord 
la queue, de sorte qu’il y ait les deux, pop et sifflement, le crocodile à 
face de faucon et celui à neuf formes qui se tient au-dessus, et en cercle 
autour d’eux le serpent et les sept voyelles29.

26.  PGM IV, 1002‑1007. En PGM V, 27, l’epsilon du nom divin se prononce 
en singe.

27.  Michel Tardieu, « “Ceux qui font la voix des oiseaux” : les dénominations 
de langues », Noms barbares, p. 143‑153. Herman Te Velde, « The Swallow 
as Herald of the Dawn in Ancient Egypt », Ex orbe religionum. Studia Geo 
Widengren, vol. 1, Leyde, Brill, 1972, p. 26‑31.

28.  Michela Zago, « Le nom physique du dieu », Noms barbares, p. 205‑223.
29.  PGM XIII, 38‑53 : εἶτα τῇ καθολικῇ συστάσει ἔχε νίτρον τετράγωνον, | 

εἰς ὃ γράψει[ς] τὸ μέγα ὄνομα ταῖς ἑπτὰ φωναῖς. ἀντὶ δὲ | τοῦ ποππυσμοῦ καὶ τοῦ 
συριγμοῦ γράψον εἰς τὸ ἓν μέρος | τοῦ νίτρου κορκόδειλον ἱερακοπρόσωπον καὶ 
αὐτῷ ἐφε|στῶτα τὸν ἐννεάμορφον· αὐτὸς γὰρ ὁ ἱερακοπρόσωπος | κορκόδειλος εἰς 
τὰς δʹ τροπὰς τὸν θεὸν ἀσπάζεται | τῷ ποππυσμῷ· ἀναπνεύσας γὰρ ποππύζει ἐκ τοῦ 
βυθοῦ, | καὶ ἀντι|φωνεῖ αὐτῷ ὁ τὰς θʹ μορφὰς <ἔχων>. διὸ ἀντὶ τοῦ ποππυσμοῦ | τὸν 
ἱερακοπρόσωπον κορκόδειλον γράφε· ἔστιν | γὰρ ἡ πρώτη κεραία τοῦ ὀνόματος 
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Le nom divin sur le bloc de sel à incorporer est à la fois 
écrit et dessiné (graphein implique aussi bien l’un que l’autre) 
sous la forme d’un crocodile à tête de faucon surmonté d’un 
dieu « à neuf formes », tous deux encerclés par un serpent 
ouroboros et les sept voyelles. Le crocodile à tête de faucon et 
le serpent ouroboros fonctionnent comme des phonogrammes, 
des images qui représentent un son, en l’occurrence la partie 
consonantique du nom qui a pu être interprétée comme les deux 
premières consonnes de Pshai/Psoi, Shaï, dieu égyptien du 
temps, de la destinée, identifié à Agathos Daimon30. La partie 
vocalique, tracée par le cercle de voyelles (phônai) grecques 
semble étroitement liée à ce dieu à neuf formes qui répond au 
crocodile par la voix (antiphônei). Le multiculturalisme joue 
ici sur deux modes d’écriture, consonantique et hiéroglyphique, 
vocalique et alphabétique. Dans ce système hybride, les voyelles 
actualisent le pouvoir du souffle, du pneuma, comme le montre 
très bien Florian Audureau. « Celui qui a neuf formes » (ho 
enneamorphos) participe aussi à la graphie du nom divin sans être 
véritablement prononcé, un peu à la manière d’un déterminant. Il 
s’en dégage une séquence onomastique à quatre éléments dont 
l’ordre est d’abord celui qui est suivi dans l’acte d’écriture : 
P-crocodile à face de faucon / enneamorphos / S-ouroboros / 
voyelles. Les figures centrales sont appliquées en premier, avant 
le double cercle qui referme la composition. Le séquençage de 
ces attributs onomastiques bien particuliers est donc avant tout 
une mise en page.

Enfant sur lotus et crocodile à tête de faucon

On ne retrouve guère cette mise en page dans l’iconographie, 
mais on peut relever la ressemblance étroite entre le dispositif 
graphique circulaire que nous venons de voir et une gemme où 

ὁ ποππυσμός. δεύτερον συ|ριγμός· ἀντὶ δὲ τοῦ συριγμοῦ δράκοντα δάκνοντα 
τὴν | οὐράν, ὥστε εἶναι τὰ δύο, ποππυσμὸν καὶ συριγμόν, | ἱερακοπρόσωπον 
κορκόδειλον καὶ ἐννεάμορφον | ἐπάνω ἑστῶτα καὶ κύκλῳ τούτων δράκοντα | καὶ 
τὰς ἑπτὰ φωνάς. De même, en PGM XIII, 409‑423.

30.  Reinhold Merkelbach, Maria Totti, Abrasax : Ausgewählte Papyri 
religiösen und magischen Inhalts, vol. 3, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990. 
Sur cette divinité, voir Jan Quaegebeur, Le dieu égyptien Shaï dans la religion et 
l’onomastique, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 1975.
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le soleil enfant tiendrait la place de Iaô (fig.  2)31. La gemme est 
un jaspe sombre, vert-rouge, passé chez Christie’s en 2008, et sa 
provenance comme sa localisation actuelle me sont inconnues. 
D’après une photo de bonne qualité, la pierre est un peu érodée 
sur le contour, peut-être pour avoir été sertie dans un chaton trop 
petit pour le dessin originel. Les restes d’un serpent ouroboros 
sont toutefois visibles sur le pourtour, formant un premier cercle 
extérieur suivi d’un second constitué d’une série des sept voyelles 
grecques. La gravure centrale, d’assez belle qualité, représente 
l’enfant solaire assis sur le lotus, avec un disque sur la tête et un 
flagellum (fouet) dans la main gauche. La tige du lotus est masquée 
par ou prend la forme d’un cobra (uraeus), posé sur un crocodile 
qui a les particularités d’avoir une tête de faucon avec une coiffe 
et de tenir une palme. Le revers du médaillon porte de nouveau des 
voyelles grecques.

Figure 2 : Jaspe, soleil enfant sur lotus, uraeus et crocodile à tête  
de faucon, entouré par une série de voyelles et un serpent ouroboros (?).  

CBd-2636. Christie’s, NY_09.12.2008, Sale 2057, Lot 316.

31.  CBd-2636. Christie’s, NY_09.12.2008, Sale 2057, Lot 316, publiée 
auparavant par Cecil H. Smith, C. Amy Hutton, Catalogue of the Antiquities 
(Greek, Etruscan and Roman) in the Collection of the Late Wyndham Francis 
Cook, Londres, Metchim, 1908, p. 53, no 239, pl. IX.
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Le crocodile à tête de faucon apparaît seul sur un onyx du British 
Museum et sous les pieds d’Isis et Harpocrate sur une hématite au 
revers de laquelle se trouve Hermanubis, ithyphallique et à tête 
de canidé, portant un caducée et un scorpion, debout sur un globe 
croisé32. Sur une gemme de la Bibliothèque nationale de France, il 
est associé à une autre figure à tête de canidé (Anubis ?) qui porte 
le signe hiéroglyphique sa et un œil oudjat33. Le crocodile à face 
de faucon est tourné vers lui, debout sur un lotus, et une palme 
émerge devant lui. La forme horienne de Sobek/Souchos, liée à la 
recherche et à la revivification d’Osiris, reçoit une palme ou une 
couronne à l’arrivée de la crue du Nil –  la palme elle-même se 
substitue à la couronne par association avec Anubis34. Cette image 
d’Horus-Sobek est bien connue hors des gemmes : elle avait été 
choisie pour figurer sur une stèle offerte par des éleveurs au « Dieu 
et Seigneur Soknopaios », à Soknopaiou Nèsos dans le Fayoum, en 
24 avant notre ère (fig. 3)35, et on connaît d’autres représentations 
en ronde-bosse (fig.  4). Le dessin du nom divin, dans le format 
des gemmes, réemploie donc des éléments connus de la tradition 
égyptienne.

Si la comparaison entre la gemme et le texte du PGM  XIII 
montre une structure et des éléments partagés, il n’en reste pas 
moins vrai que la gemme n’est pas la reproduction du modèle 
donné par le papyrus. La correspondance entre gemmes et 
prescriptions écrites est, de fait, rare et le design des gemmes est 
toujours une création singulière pour répondre à une situation 
précise36. En l’occurrence, la gemme semble être un unicum qui 
trahit l’adaptation ponctuelle d’un savoir rituel dans un support 

32.  CBd-397, Bonner, SMA 390, Michel, BM 18 ; CBd-517, Michel, BM 117, 
Michel, DMG 30, 2, c, 1.

33.  CBd-3289 ; Attilio Mastrocinque, Les intailles magiques du département 
des Monnaies, Médailles et Antiques, Paris, Éditions de la Bibliothèque nationale de 
France, 2014, no 121 ; Armand Delatte, Philippe Derchain, Les intailles magiques 
gréco-égyptiennes, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1964, no 125.

34.  Pierre P. Koemoth, « Couronner Souchos pour fêter le retour de la crue », 
Isis on the Nile : Egyptian Gods in Hellenistic and Roman Egypt. Proceedings of 
the ivth International Conference of Isis Studies, Liège, November 27‑29 2008, éd. 
Laurent Bricault, Miguel J. Versluys, Leyde, Boston, Brill, 2010, p. 257‑289.

35.  Étienne Bernand, Recueil des inscriptions grecques du Fayoum, t. 1 : La 
« Méris » d’Hérakleidès, Leyde, Brill, 1975, no 73 (I.Fayoum, I, 73).

36.  Paolo Vitellozzi, « Relations Between Magical Texts and Magical Gems: 
Recent Perspectives », Bild und Schrift auf “magischen” Artefakten, éd. Sarah 
Kiyanrad, Christoffer Theis, Laura Willer, Berlin, De Gruyter, 2018, p. 181‑254.
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Figure 3 : Dédicace au Dieu et Seigneur Soknopaios,  
Soknopaiou Nèsos (Égypte, Fayoum), 24 avant notre ère.  

I.Fayoum, I, 73, pl. 53.
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matériel pérenne alors que le papyrus préconise l’utilisation d’un 
support éphémère, un sel qui doit être dissout pour être ingéré. 
Bien que la gemme montre que la conception du dessin sur le 
cube de natron est adaptée au format de la glyptique, l’utilisation 
rituelle du même motif iconographique a pu varier. Il n’est donc 
pas pertinent, à ce stade, de considérer l’un de ces documents 
comme le modèle de l’autre. En revanche, chacun mobilise, 
en l’adaptant, un prototype iconographique qui renouvelle des 
traditions religieuses en bénéficiant de leur relative fluidité dans le 
but de produire un mode de représentation et d’adresse au divin 
original et multiculturel.

Figure 4 : Crocodile à tête de faucon sculpté en pierre (porphyrite ?)  
sur une base en verre, ier siècle avant-ier siècle de notre ère, Égypte.  
New York, Metropolitan Museum of Arts, 30.8.307 © MET, CC0  

(https://www.metmuseum.org/art/collection/search/555607).
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Le rire du dieu

L’autorité du papyrus, de son côté, s’exerce en parallèle dans la 
mise en récit d’un rituel et du nom divin qui en est le cœur, pour 
un lectorat réservé37. Le texte du papyrus permet d’entrevoir le lien 
entre cette grammaire du nom divin si particulière et un mythe qui 
doit être récité, connu sous le nom de kosmopoïa38. Selon ce mythe, 
le dieu suprême éclate de rire à l’aube des temps ; chacun des sept 
éclats de rire (cha cha cha cha cha cha cha) donne naissance à une 
puissance divine primordiale : lumière, terre, intellect, procréation, 
justice, pouvoir, âme39. Le dieu produit ensuite un son pop et 
toutes choses sont terrifiées : Phobos (« peur ») apparaît tout en 
armes. Mieux encore, le dieu regarde vers la terre et émet un long 
sifflement : la terre s’ouvre et engendre le serpent Puthôn, doté 
de prescience. Le mouvement de Puthôn élève la terre, alors le 
dieu dit Iaô ! et une dernière divinité apparaît pour établir et fixer 
toutes choses définitivement. Le dieu suprême lui donne alors la 
préséance sur toutes les autres puissances et c’est ainsi que Iaô 
devient « celui à neuf formes ». Le mythe est bien la mise en récit 
du nom divin dessiné : les neuf formes que revêt Iaô sont celles 
de Phobos issu de la consonne P, de Puthôn issu de la consonne 
S, ainsi que des sept dieux issus du rire comme autant de voyelles.

Le design de l’image divine associe donc une iconographie 
et une construction inventive du nom divin avec une narration 
mythique, de type théogonique. Au cœur de cette innovation 
textuelle se trouve aussi une réflexion sur l’oralité40 : ce sont des 
sons qui font émerger le monde et les puissances divines. La 
divinité est phonétique, avec peut-être une volonté de couvrir 

37.  Richard Gordon, « Memory and Authority in the Magical Papyri », 
Historical and Religious Memory in the Ancient World, éd. Beate Dignas, 
R.R.R. Simon, Oxford/New York, Oxford University Press, 2012, p. 145‑180.

38.  PGM XIII, 161‑206 ; 471‑563.
39.  1. Phôs-Augê qui éclaire le monde ; 2. Gê et une divinité qui régule le 

cours des eaux ; 3. Nous et Phrenes portant un cœur et formant un seul dieu appelé 
Hermès ; 4. Genna ; 5. Moira portant une balance ; 6. Kairos, interprété en dieu du 
pouvoir et tenant un sceptre ; 7. Psuchê qui anime le monde.

40.  Sabina Crippa, « Bruissements, gestes vocaux, cris. Pour une réflexion 
sur le contexte sonore des rituels “magiques” », Contesti magici – Contextos 
mágicos, éd. Marina Piranomonte, Francisco Marco Simón, Rome, De Luca, 2012, 
p. 289‑297 ; « Les savoirs des voix magiques. Réflexion sur la catégorie de rite », 
Écrire la magie dans l’Antiquité, dir. Magali De Haro Sanchez, Liège, Presses 
universitaires de Liège, 2015, p. 239‑250.
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l’organe de la parole, tout à la fois guttural (cha cha cha), 
labial (p) et dental (s). Dans le cadre d’un acte de parole rituel, 
le mythe opère comme un liant entre attributs onomastiques et 
iconographiques qui sont les mêmes éléments d’un dispositif 
graphique presque pseudo-hiéroglyphique.

La kosmopoïa, inconnue par ailleurs, emprunte ses éléments 
à différentes traditions : la prescience du serpent Puthôn renvoie 
à l’oracle de Delphes, le nom de Iaô à l’activité démiurgique est 
celui de YHWH, le dieu de la Genèse. On a pu également évoquer 
un parallèle égyptien à l’engendrement de sept divinités par un 
acte phonétique dans un mythe d’Esna selon lequel sept paroles 
de la déesse Neith deviennent sept dieux41. La trame du récit et 
les éléments qui le composent sont les outils avec lesquels est 
« bricolé » ce mythe, au sens où l’entendait Claude Lévi-Strauss42. 
Ce bricolage est un volet d’une tradition inventée ou réinventée qui 
se déploie donc à la fois sur le registre du mythe et sur le registre 
de l’image, la récitation narrative et l’acte graphique, l’un et l’autre 
articulés au savoir sur les noms. En articulant ainsi récit et image 
autour du nom divin, le PGM XIII témoigne du poids de ces deux 
domaines d’expertise : outre le pouvoir qu’ils exercent au sein du 
rituel, ces deux aspects de la technê réinventent la tradition locale, 
égyptienne, en l’insérant dans une dimension multiculturelle. Cette 
dimension est au cœur de la fabrique du savoir, dans un texte 
complexe qui revendique l’autorité de Moïse mais ne saurait pour 
autant se voir attribuer l’étiquette d’une tradition bien établie43. 
Ce qui fait véritablement autorité dans ce processus d’innovation, 
c’est le nom divin lui-même et, à travers lui, l’expertise nécessaire 
pour le mettre en image et en récit en sollicitant la pluralité des 
traditions.

41.  Serge Sauneron, Les fêtes religieuses d’Esna aux derniers siècles du 
paganisme, Le Caire, Institut français d’archéologie orientale, 1962, p. 269. Voir 
André-Jean Festugière, La révélation d’Hermès Trismégiste [1950‑1954], Paris, 
Les Belles Lettres, 2014, p. 300‑302.

42.  Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 30‑36.
43.  Sur la composition de ce texte, je me permets encore une fois de renvoyer 

à la contribution de F. Audureau.
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Les formes animales du divin

La fabrique du nom divin est le lieu d’une innovation qui recharge 
les éléments d’une tradition rituelle égyptienne en les adaptant au 
format et au matériau des gemmes magiques développées à partir 
du ier  siècle de notre ère. Or, un des axes de cette technique est 
la revalorisation de l’image hiéroglyphique en tant qu’écriture 
efficiente ainsi que l’usage des animaux pour mettre en image la 
manifestation du divin dans le monde. Une autre série de gemmes 
prolonge en image un discours dans lequel le dieu se manifeste à 
travers des formes ou figures animales : ces dernières sont emplies 
de l’autorité que leur confère leur valeur proprement égyptienne, 
qu’elle soit conçue à travers la lecture grecque des hiéroglyphes ou 
à travers les récits performatifs qui déploient des listes de formes et 
de noms divins. L’image semble alors constituer un reflet visuel de 
prières qui elles-mêmes donnent à voir le divin et montrent encore 
que l’adaptation des traditions égyptiennes s’inscrit dans l’autorité 
qui leur est conférée pour manifester le divin.

Un bestiaire en image

Le soleil enfant et les triades d’animaux : mise en série

On trouve le même format circulaire constitué par l’ouroboros 
avec les voyelles sur une autre gemme (fig.  5) où, au lieu d’un 
énigmatique « dieu à neuf formes sur un crocodile à face de 
faucon », est représenté Sarapis sur un simple crocodile, au-dessus 
d’une momie portée sur le dos d’un lion (ou sur une table en forme 
de lion)44. Au revers, figurent des triades animales fréquemment 
associées au soleil enfant ou Harpocrate. Une quarantaine de 
gemmes datées des iie et iiie siècles de notre ère représentent en effet 
ce dieu au milieu d’un cercle de triades d’animaux (fig.  6) : trois 
scarabées figurent au sommet, puis on reconnaît, dans le sens des 
aiguilles d’une montre, trois ovins (soit des boucs, soit des béliers), 
trois serpents souvent de type cobra (uraeus), trois crocodiles, trois 
faucons (lesquels sont souvent couronnés du pschent). Harpocrate 

44.  CBd-1130, Michel, DMG 45, 1, a ; Bonner, SMA 356. Voir Paolo Vitellozzi, 
« Relations Between Magical Texts and Magical Gems: Recent Perspectives », 
Bild und Schrift auf “magischen” Artefakten, p. 200 (no 1.9) et PGM V, 447‑458.
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ou le soleil est assis au milieu de ce cercle, soit sur une barque, 
soit sur un lotus, souvent les deux combinés, et le dieu enfant est 
reconnaissable à sa main portée à la bouche et à la tresse sur le côté 
de la tête. Il porte souvent un flagellum, insigne pharaonique, et 
dans certains cas un diadème qui serait le disque solaire45. Plusieurs 
gemmes de la série placent de part et d’autre de sa tête une étoile et 
un croissant de lune, comme pour réinsérer le Soleil parmi les corps 
astraux au complet. La barque qui porte le dieu est celle de Rê, le 
Soleil, et le lotus est celui dont le Soleil démiurge a émergé d’après 
la théogonie héliopolitaine.

Figure 5 : Jaspe, Sarapis trônant au-dessus d’un crocodile,  
d’une momie et d’un lion, entouré d’un serpent ouroboros  
et d’une série de voyelles ; au revers : triades d’animaux.  

CBd-1130, Michel, DMG 45, 1, a ; Bonner, SMA 356. New York,  
Metropolitan Museum of Arts, 10.130.1390 © MET, CC0  

(https://www.metmuseum.org/art/collection/search/248222).

45.  LIMC IV.1, « Harpokrates », p. 415‑445, mais voir supra n. 23.
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Figure 6 : Héliotrope, soleil enfant entouré des triades animales ;  
au revers : βαινχωω|ωχσθοβα|οληβαολ|σθοβαλαι|αμσθοα||βαη.  

CBd-99, Michel, DMG 19, 4, a, 12, M. Henig, Classical Gems, no 497.  
Cambridge, Fitzwilliam Museum, B 319 (CM).  

© Fitzwilliam Museum, Cambridge.

Le soleil enfant et les triades d’animaux peuvent apparaître 
séparément. Les triades animales peuvent accompagner d’autres 
motifs, en gardant cependant la même disposition, par exemple 
autour de la représentation d’un utérus46. Leur combinaison avec 
le soleil sous sa forme juvénile, majoritaire, se renouvelle sur des 
supports différents : les matériaux47 changent (hématite, jaspe, 
héliotrope, serpentine48, voire bronze49), peuvent être employés selon 
des modes différents (certaines gemmes portent la marque d’une 
extraction indiquant qu’elles étaient serties, d’autres semblent avoir 
été cassées et peut-être consommées en poudre50). Les textes enfin 
sont variés : on rencontre des séries de voyelles grecques, des noms 
barbares différents et les formules grecques stomachou et pepte 

46.  CBd-727, Michel, BM 350, Michel, DMG 54, 1, d.
47.  Dont une pierre verte non identifiée : CBd-1400, Bonner, SMA 209, 

Michel, DMG 19, 4, e, 5.
48.  CBd-102, Martin Henig et alii, Classical Gems : Ancient and Modern 

Intaglios and Cameos in the Fitzwilliam Museum, Cambridge, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, no 498.

49.  CBd-1396, Bonner, SMA 203 ; Michel, DMG 19, 4, d, 1.
50.  CBd-529, Michel, BM 129, Michel, DMG 19, 4, b, 3.
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permettent d’envisager pour trois gemmes un usage thérapeutique51. 
Dans un cas, l’ajout d’un ibis et d’un Chnoubis aux pieds du dieu 
solaire peut faire penser à un soin du cœur et du ventre, d’autant que 
la pierre est percée pour être portée en suspensoir52. En revanche, 
l’association avec une Aphrodite peut faire penser à un talisman 
pour l’amour ou la charis53 : sur la même gemme, trois ibis sont 
intégrés aux triades ; ailleurs ce sont des lions54. Les fonctions et 
les motifs peuvent varier, être ajustés ; il n’en reste pas moins que 
l’association entre le soleil enfant et ces triades d’animaux suit un 
modèle majoritaire55. Cependant, aucun texte prescriptif évoquant 
explicitement ce syntagme iconographique n’est connu.

Écrire avec des animaux

Toutefois, une série de figures animales peut sensiblement faire 
penser à des hiéroglyphes. Dans les Métamorphoses d’Apulée, le 
prêtre d’Isis ouvre devant Lucius, le protagoniste, des livres dans 
lesquels ce dernier voit « des figures d’animaux de toutes sortes 
[qui] étaient l’expression abrégée de formules liturgiques » (figuris 
cuiusce modi animalium concepti sermonis compendiosa uerba 
suggerentes)56. Le contexte égyptisant de ce passage autorise à 
reconnaître dans ces « figures animales » des hiéroglyphes dont 
la sacralité n’a d’égal que l’exotisme. Cette idée n’est pas une 
invention romaine : le Livre de Thot en démotique emploie la 
métaphore animale pour parler des hiéroglyphes, qui sont de fait 
des animaux57. Or, à l’époque impériale, les hiéroglyphes n’étaient 

51.  Michel, DMG 19, 4, d, 3 (Claudine Dauphin, « A Graeco-Egyptian Magical 
Amulet from Mazzuvah », ‘Atiqot, t. 22, 1993, p. 145, Abb. 1) ; Michel, DMG 19, 
4, d, 2 (Marianne Maaskant-Kleibrink, Catalogue of the Engraved Gems in the 
Royal Coin Cabinet, The Hague. The Greek, Etruscan and Roman Collections, La 
Haye, Govt. Pub. Office, 1978, p. 173, 357, no 1125) ; Michel, DMG 19, 4, d, 1 et 
pl. 31, no 2.

52.  CBd-102, voir n. 48, supra.
53.  Certaines gemmes demandent la charis : CBd-1397, Bonner, SMA 204, 

Michel, DMG, 19, 4, a, 6 ; CBd-1065, Bonner, SMA 206, Michel, DMG, 19, 4, a, 
5 ; CBd-1442, Bonner, SMA 265, Michel, DMG, 19, 4, a, 13.

54.  CBd-1442, Bonner, SMA 265, Michel, DMG 19, 4, a, 13.
55.  Michel, DMG 19, 4, a-f.
56.  Apulée, Métamorphoses, 11, 22.
57.  Richard Jasnow, Karl-Theodor Zauzich, Conversations in the House 

of Life: A New Translation of the Ancient Egyptian Book of Thoth, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2014. Voir Richard Jasnow, « Between Two Waters: The 
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guère lus que par une minorité de prêtres en Égypte, et on pouvait 
aller jusqu’à en inventer là où un besoin d’« égyptianité » se 
faisait sentir58. Le fait que les figures animales semblent à Lucius 
ou Apulée écrire des paroles rituelles abrégées (compendiosa) est 
donc tout à fait intéressant. Les hiéroglyphes sont conçus sans 
doute comme plus à même d’écrire une parole dotée de puissance. 
Pour qui ne sait pas déchiffrer les hiéroglyphes, l’allégorie est 
alors une clé de lecture recommandée.

Le faucon est l’image non seulement du dieu Soleil ou d’Horus 
qu’il représente dans la titulature royale en hiéroglyphes, mais 
plus largement du divin, et il est un idéogramme écrivant nṯr, le 
divin. Horapollon, auteur à l’époque romaine de Hierogluphika 
en grec qui se proposent de fournir une interprétation des signes 
hiéroglyphiques, indique l’usage du faucon pour écrire la notion 
de « divinité », et il en donne les raisons allégoriques : le faucon 
vit longtemps et peut soutenir la vue du soleil sans ciller59. Il 
soutient également que pour écrire l’âme (bȝ), les Égyptiens 
dessinent un faucon60. Pour le néoplatonicien Porphyre, la langue 
égyptienne possède deux niveaux de lecture : soit imitative (un 
chat représente un chat), soit allégorique61. Si de nombreuses 
assertions d’Horapollon remontent à des connaissances réelles 
du hiéroglyphique, sa lecture recourt également à la méthode 
allégorique. Aussi dit-il que, pour énoncer l’éternité, les Égyptiens 
dessinent (zôgraphousi) un cobra, parce que celui-ci serait 
immortel. L’allégorie est le principe de ce mode d’écriture qui tient 
de l’ainigma, une idée conservée par Clément d’Alexandrie62 :

Voici un exemple du troisième genre, celui qui utilise les énigmes : 
ils représentaient les autres astres par des serpents, à cause de leur 

Book of Thoth and the Problem of Greco-Egyptian Interaction », Greco-Egyptian 
Interactions: Literature, Translation, and Culture, 500 BCE-300 CE, éd. Ian 
Rutherford, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 317‑356.

58.  Dan-Augustin Deac, « Imitating the Egyptian Hieroglyphic Script in 
the Roman Era », Zeitschrift für ägyptische Sprache und Altertumskund, t. 141, 
fasc. 1, 2014, p. 36‑40. De rares hiéroglyphes sont identifiables dans les textes 
de « magie » en grec, selon György Németh, « Hieroglyphs in Greek Magical 
Texts? », Acta Classica, t. 53, 2017, p. 7‑12, sans compter toutefois avec les 
images animales.

59.  Horapollon, Hierogluphika, 1, 6.
60.  Ibid., 1, 7.
61.  Porphyre, Vie de Pythagore, 12.
62.  Clément d’Alexandrie, Stromates, 5, 4.20.3.
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course sinueuse ; mais le soleil, lui, par un scarabée, parce que celui-ci 
façonne avec du fumier de bœuf une forme ronde qu’il fait rouler 
derrière lui. Cet animal, disent-ils encore, passe six mois sous la terre, 
et l’autre partie de l’année au-dessus ; il dépose sa semence dans la 
boule et engendre ainsi ; et il n’existe pas de scarabée femelle63.

Les animaux du bestiaire solaire peuvent ainsi symboliser 
chacun une qualité de la divinité, construire un discours sur le divin 
par le biais d’une lecture allégorique, ce qui est, en soi, une manière 
de réinventer, de remonétiser la tradition égyptienne. Plutarque 
retient du culte égyptien « l’utilité et la valeur symbolique » (to 
chreiôdes kai to sumbolikon) des animaux pour la représentation 
du divin64. Il donne pour exemple le scarabée bousier qui, en 
roulant sa boule, représente la course du soleil, ou le crocodile qui, 
parce qu’il n’a pas de langue, représente la qualité silencieuse du 
verbe divin65. Ce crocodile porte naturellement l’imitation d’un 
dieu (mimêma theou). Ainsi, lorsque les singularités d’une espèce 
offrent une allégorie d’une qualité divine, il apparaît justifié de 
considérer l’animal en question comme une image de la divinité, 
c’est-à-dire, dit Plutarque, « honorer non ces animaux eux-mêmes 
mais le divin à travers eux »66. Le dieu enfant Harpocrate lui-même 
fait l’objet d’une lecture allégorique chez les auteurs grecs : son 
doigt posé sur la bouche est interprété en symbole du silence et de 
la préservation des mystères67.

La valeur de ces formes animales est aussi leur capacité, 
égyptienne ou égyptisante, à manifester le divin. Dans le bestiaire 
se trouvent des boucs ; sur une gemme, on observe une forme 
différente de cornes, longues et torsadées, qui sont celles du bélier 
Ovis longipes paleoaegyptiaca, disparu depuis la préhistoire, mais 
dont l’image en Égypte continue de représenter le dieu Banebded 
de Mendès, alors que son animal divin, honoré au même titre que 
le taureau Apis à Memphis, était un bouc68. Le nom égyptien du 

63.  Ibid., 5, 4.21.2‑3.
64.  Plutarque, Isis et Osiris, 74 [380E].
65.  Id., 75 [381B].
66.  Id., 76 [382A].
67.  Philippe Matthey, « “Chut !” Le signe d’Harpocrate et l’invitation au 

silence », Dans le laboratoire de l’historien des religions. Mélanges offerts à 
Philippe Borgeaud, éd. Francesca Prescendi et alii, Genève, Labor et Fides, 2011, 
p. 541‑573.

68.  Youri Volokhine, « Pan en Égypte et le “bouc” de Mendès », Dans le 
laboratoire de l’historien des religions, p. 627‑650.
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bélier bȝ est homophone du bȝ qui signifie la manifestation d’un 
être divin dans le monde – et le dieu de Mendès a été le bȝ d’Osiris, 
Rê, Shou et Geb. Cette lecture, purement hypothétique, viendrait 
conforter l’impression générale d’un groupe de figures animales qui 
symbolisent des qualités de la divinité en tant que puissance capable 
de se manifester dans le monde. Écrite trois fois comme pour 
signifier la pluralité – selon un procédé là aussi hiéroglyphique –, 
chaque figure animale symbolise le divin manifesté.

Réinventer la tradition pour donner à voir le divin

Les figures animales ont une pertinence rituelle du fait de leur 
re-sémantisation dans le cadre de cette réinvention des traditions 
égyptiennes. Leur adaptation à la mise en place d’un pouvoir rituel 
est valorisée par des discours qui en font un moyen de donner à 
voir le divin. Or, c’est parce que cette « écriture en image » est 
conçue comme paradigmatique de la tradition égyptienne que ce 
pouvoir possède un argument d’autorité. Mais il reste à voir quelles 
voies emprunte le récit de cette autorité : en valorisant l’efficience 
des prières adossées à la représentation égyptienne du divin, c’est 
la figure du prêtre égyptien qui apparaît en arrière-plan car, dans la 
tradition égyptienne, le prêtre est précisément celui qui, voyant la 
divinité par l’intermédiaire de son image cultuelle, est dépositaire 
de l’autorité nécessaire pour la fabrique graphique du divin.

Des formes du dieu au zodiaque

En parallèle des images, des paroles rituelles récitent les formes 
animales du divin, en particulier dans le cadre de la théologie 
solaire égyptienne69. À l’époque romaine, de telles litanies des 
formes animales du dieu sont formulées dans les PGM, notamment 
dans une parole rituelle utilisée pour toute consécration de 
gemmes « magiques »70. Celle-ci donne à voir une divinité solaire 

69.  Jan Assmann, « Magic and Theology in Ancient Egypt », Envisioning 
Magic. A Princeton Seminar and Symposium, éd. Peter Schäfer, Hans 
G. Kippenberg, Leyde, Brill, 1997, p. 1‑18.

70.  PGM IV, 1596‑1715, Thomas Galoppin, « Les logoi des pratiques 
“magiques” dans l’Antiquité tardive. Puissance de la parole et innovations du 
langage », Théories et pratiques de la prière à la fin de l’Antiquité, éd. Philippe 
Hoffmann, Andrei Timotin, Turnhout, Brepols, 2020, p. 109‑141 (p. 126‑130).
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égyptienne circulant en barque, le brillant « Hélios qui illumine 
toute la terre habitée […] le grand Serpent qui dirige ces dieux, 
qui détient l’origine de l’Égypte et la fin de toute la terre habitée, 
qui saille dans l’océan, Psoi phnouti ninthêr [= “Shaï le dieu des 
dieux”] ». On reconnaît le Soleil en tant que puissance du temps 
et de la destinée, Shaï, dieu du destin serpentiforme qui est par 
ailleurs identifié à l’Agathos Daimôn71.

La litanie des formes et noms du dieu se présente de façon 
formulaire, associant temporalité, forme visuelle et appellation : 
« À la 1re  heure, tu as la forme d’un chat, ton nom est 
Pharakounêth… » Cette formulation se répète douze fois, pour 
douze formes animales et douze noms correspondant au cycle 
des heures que traverse le Soleil sur sa barque dans la journée72. 
Les douze formes animales récitées dans la prière de consécration 
sont fidèles aux douze animaux de la dodekahoros que des textes 
et des images égalisent avec les douze signes du zodiaque73. De 
fait, les signes du zodiaque sont en grec des zôdia, des figures 
animales et, pour Horapollon qui commence les Hierogluphika 
par les corps célestes, ces derniers forment un bestiaire « écrit » 
ou dessiné en hiéroglyphes74. Un manuscrit astrologique conserve 
même une correspondance entre les animaux de la dodekahoros 
et les « climats », les régions du monde soumises à des influences 

71.  PGM IV, 1638. Jan Quaegebeur, Le dieu égyptien Shaï dans la religion et 
l’onomastique, Louvain, Leuven University Press, 1975, p. 168‑170.

72.  Une litanie de formes animales est également appliquée à la Lune, dont ils 
sont les sumbola associés à une série de sons, en PGM VII, 780‑785. Voir Stefan 
Weinstock, « Lunar Mansions and Early Calendars », Journal of Hellenic Studies, 
t. 69, 1949, p. 48‑69.

73.  Franz Cumont, « Zodiacus », Dictionnaire des Antiquités grecques et 
romaines, vol. 5, éd. Edmond Saglio, Edmond Pottier, Georges Lafaye, Paris, 
Hachette, 1917, col. 1047‑1062 (1047‑1053), rééd. Franz Cumont, Astrologie, éd. 
Danny Praet, Béatrice Bakhouche, Turnhout, Brepols, 2014, p. 151‑197 ; Hans 
G. Gundel, Weltbild und Astrologie in den griechischen Zauberpapyri, Munich, 
C.H. Beck, 1968, p. 3‑6 ; Franz Boll et alii, Sternglaube und Sterndeutung : 
Die Geschichte und das Wesen der Astrologie, Darmstadt, Wissenschaftische 
Buchgesellschaft, 1966, p. 57, 147‑148, 187‑200 ; Franz Boll, Sphaerae : Neue 
griechische Texte und Untersuchungen zur Geschichte der Sternbilder, Leipzig, 
Teubner, 1903, p. 295‑323.

74.  Claude-Françoise Brunon, « Le ciel d’Horapollon », Les astres, éd. Béatrice 
Bakhouche, Alain Moreau, Jean-Claude Turpin, Montpellier, Université Paul 
Valéry, Publications de la recherche, 1996, p. 153‑168. Voir CH III, Excerptum 
VI, 2 = D’Hermès. Extrait du discours à Tat : « Je t’ai entretenu du cercle zodiacal, 
qui est dit aussi zoophore (ζῳοφόρου) ».

RHR_2021-4_cc2019_pc.indd   666 22/10/2021   10:30:15



667« Dessine-moi… » une prière

astrologiques différentes75. Le « canon » de la dodekahoros est le 
suivant : chat, chien, serpent, scarabée, âne, lion, bélier, taureau, 
faucon, singe, ibis, crocodile76. Il existe des variantes, et il est fort 
probable que le système, élaboré à l’époque ptolémaïque, puise 
dans des représentations égyptiennes des formes successives du 
Soleil qui peuvent remonter au moins au Nouvel Empire77. Sur les 
gemmes, le soleil enfant navigue au milieu de formes animales 
qui n’englobent pas l’ensemble de la dodekahoros, mais en font 
toutes partie – même lorsqu’il y a des variantes78. Sur une gemme, 
le dieu est encerclé par un zodiaque annulaire compartimenté79. 
Sur une pâte de verre bleue publiée par Flinders Petrie, quoique 
fragmentaire, on discerne un anneau compartimenté autour du motif 
d’Harpocrate et des triades animales80 : selon F. Petrie, les figures 
de l’anneau représentent un bélier, un lion, Seth et Anubis ; elles 
n’étaient pas les seules à l’origine et elles rappellent fortement des 
figures zodiacales. Sur une autre gemme, le Soleil semble vraiment 
naviguer au milieu des triades animales – les crocodiles sont sous 
la barque et deux des faucons sont posés sur la proue et la poupe 
(fig. 7)81. Le motif n’est pas celui de la dodekahoros, mais celle-ci 

75.  Vaticanus gr. 1056 (fol. 28v), F. Boll, Sphaerae, p. 296.
76.  C’est celui qui est représenté sur le « disque Daressy » (Georges Daressy, 

« Notes et remarques », Recueil de travaux relatifs à la philologie et à l’archéologie 
égyptiennes, vol. 23, 1901, p. 125‑133 [126‑127] ; « L’Égypte céleste », Bulletin 
de l’Institut français d’Archéologie orientale, t. 12, 1916, p. 1‑34, pl. 2) et du 
« planisphère Bianchini », fragmentaire (Marteen Vermaseren, Mithriaca, vol. 2 : 
The Mithreum at Ponza, Leyde, Brill, 1974, p. 17 et pl. 25).

77.  Alexandra von Lieven, « From Crocodile to Dragon: History and 
Transformations of the Dodekaoros », The Interactions of Ancient Astral Science, 
éd. David Brown, Bremen, Hempen Verlag, 2018, p. 124‑137.

78.  Il ne s’agit donc pas d’identifier ici exactement la dodekahoros, comme 
semble le faire Attilio Mastrocinque, « The Dodekahoros, Magical Papyri, and 
Magical Gems: Egyptian Astrology and Later Hellenistic Traditions », Civilizations 
of the Supernatural: Witchcraft, Ritual, and Religious Experience in Late Antique, 
Medieval, and Renaissance Traditions, éd. Fabrizio Conti, Budapest, Trivent, 
2020, p. 31‑63.

79.  CBd-1610, Michel, BM 18, Michel, DMG 19, 1, g, 3. Voir Françoise Gury, 
« L’iconographie zodiacale des tablettes de Grand », Les tablettes astrologiques 
de Grand (Vosges) et l’astrologie en Gaule romaine, éd. Josèphe-Henriette Abry, 
Lyon, De Boccard, 1993, p. 113‑139. Dans le LIMC IV, 1, p. 429 et 2, p. 251, 
no 190, b est rapportée l’empreinte d’un sceau d’héliotrope avec deux Harpocrates 
superposés dans la barque et entourés du zodiaque.

80.  W. M. Flinders Petrie, Amulets, Warminster, Aris & Phillips, 1972, 
no 135n, p. 30 et pl. 21.

81.  CBd-1401, Bonner, SMA 210 ; Michel, DMG 19, 4, b, 1.
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permet de suggérer une lecture de ces animaux : ils expriment la 
multiplicité des formes du Soleil divin. Cette lecture tient compte 
d’une démarche : un jeu dynamique de réactivation des traditions 
égyptiennes dans un savoir gréco-égyptien, là où cette réactivation 
permet à la fois l’exercice d’un pouvoir divin et un discours sur ce 
dernier.

Figure 7 : Hématite, soleil enfant sur le lotus et une barque,  
entouré des triades d’animaux et accompagné de deux divinités ;  

au revers, scarabée ailé et deux faucons, inscription : 
αρβαθαγραμνηφιβαωχνημεω. CBd-1401, Bonner, SMA 210 ;  
Michel, DMG 19, 4, b, 1. Ann Arbor, University of Michigan,  

Kelsey Museum of Archaeology, no 26109.  
© Kelsey Museum of Archaeology.

Une prière pour voir les formes du dieu

Porphyre avait connaissance d’une prière égyptienne où la 
divinité était invoquée par une série de propositions qui décrivent 
cette navigation à travers formes horaires et figures zodiacales :

Et que veulent dire ces prières qui tiennent un discours au sujet de 
qui a fait son apparition en sortant du limon, qui est assis sur le lotus, 
qui navigue sur une barque, qui change ses formes (morphas) selon 
l’heure (kath’hora) et qui se transforme (metaschêmatizomenon) 
selon le signe du zodiaque (kata zôidion) ? Ils disent, en effet, que 
de cette façon, [le dieu Soleil] est vu de leurs propres yeux, sans se 
rendre compte qu’ils projettent sur lui l’impression propre de leur 
imagination82.

82.  Porphyre, Lettre à Anébon l’Égyptien, fr. 64.6, Eusèbe, Préparation 
évangélique, 5, 10.6. Porphyre cite le « hiérogrammate » Chérémon, du ier siècle. 
Le rapprochement entre ce passage et les PGM a été fait par Theodor Hopfner, 
Griechisch-Ägyptischer Offenbarungszauber, vol. 1, Leipzig, H. Haessel, 1921, 
§ 407. Voir aussi S. Weinstock, « Lunar Mansions and Early Calendars », 
p. 62‑63.
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Les attributs onomastiques, sous forme de propositions 
participiales, peuvent être superposés à des images. Or, Porphyre 
indique ensuite que par cette prière, le dieu Soleil est vu 
directement (autopteisthai) par l’invocateur : le verbe suggère 
un rituel d’apparition de la divinité83. Un rituel des PGM permet 
ainsi de voir en autopsis un dieu sur le lotus, rayonnant, saluant 
de la main droite et tenant un fouet dans la main gauche84. La 
prière qu’évoque Porphyre a pour but de manifester le dieu, dont le 
portrait est visuel (morphai et schêmata). Or, le face-à-face avec le 
divin est un élément central de la tradition sacerdotale égyptienne : 
le prêtre détient son charisme et son pouvoir de la fréquentation 
au plus près des dieux85. La vision du divin est recherchée dans le 
cadre d’une divination dans les sanctuaires égyptiens, comme en 
témoignent les épigrammes de la cour de Mandoulis à Kalabchah86. 
Si les rituels des PGM sont bien élaborés en marge du savoir des 
temples, on comprend que cette vision du divin reste essentielle à 
l’autorité charismatique et au pouvoir rituel du praticien87.

Porphyre juge que les Égyptiens attachent ainsi en amulette 
(il emploie le verbe periaptein) leur propre imagination sur le 
dieu. Jamblique répond aux critiques de Porphyre en considérant 
chaque attribut donné au dieu –  qu’on le juge onomastique ou 
iconographique aujourd’hui  – comme un symbole : sa position 
assise sur le lotus signifie sa supériorité sur la matière, sa navigation 
dans la barque représente son gouvernement du monde88. Quant 
aux formes et figures que prend le Soleil, ce n’est pas une négation 
de l’unicité du dieu, mais le signe d’une réception diverse de ses 
bienfaits et puissances par les multiples êtres de l’univers89.

83.  Korshi Dosoo, Rituals of Apparition in the Theban Magical Library, thèse, 
Université de Sydney, 2014, p. 270‑274.

84.  PGM IV, 936‑1114.
85.  Serge Sauneron, Les prêtres de l’ancienne Égypte, Paris, Le Seuil, 1957.
86.  Gaëlle Tallet, « Interpréter les signes du dieu : une apparition de Mandoulis 

au temple de Kalabchah », La raison des signes : présages, rites, destin dans les 
sociétés de la Méditerranée ancienne, dir. Stella Georgoudi, Renée Koch Piettre, 
Francis Schmidt, Leyde, Brill, 2012, p. 343‑383.

87.  David Frankfurter, « Ritual expertise in Roman Egypt and the problem of the 
category “magician” », Envisioning Magic : A Princeton seminar and symposium, 
éd. Peter Schäfer, Hans G. Kippenberg, Leyde, Brill, 1997, p. 115‑135 ; Religion 
in Roman Egypt : Assimilation and Resistance, Princeton, Princeton University 
Press, 1998, p. 197‑237.

88.  Jamblique, Réponse à Porphyre, VII, 1‑2.
89.  Id., VII, 3.
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Les Égyptiens font usage de ces sortes de prières au Soleil, non 
seulement dans les visions face à face, mais encore dans les prières 
ordinaires qui ont cette intention-là et sont adressées au dieu selon 
cette initiation symbolique90.

Les prières donnent à voir le divin tout en transmettant un 
enseignement théologique91. Selon Jamblique, les figures animales 
du dieu qui sont ses morphai doivent être distinguées de lui et 
représentent, symboliquement, la multiplicité des êtres vivants 
percevant la lumière divine. La prière a une fonction : donner à voir 
le divin. Elle dénomme la divinité en listant ses formes et figures 
visuelles92. L’image, en miroir, représente ces dernières, d’une 
façon qui, abordée avec un intérêt pour de pseudo-hiéroglyphes, 
écrit en retour un abrégé de la prière. Le processus ne peut être 
complètement dissocié d’une démarche transculturelle : les auteurs 
de langue grecque se sont emparés de cette dynamique texte/image 
pour en proposer l’exégèse, sans toutefois perdre de vue un aspect 
pratique : dire ou représenter le divin a pour but de le manifester. 
Ce but s’inscrit pleinement dans les traditions rituelles du temps, 
quand la manifestation du divin est un enjeu majeur de l’autorité 
des temples et des prêtres en Égypte. Or, l’innovation technique 
des gemmes magiques offre un moyen de véhiculer des dispositifs 
graphiques de représentation du divin qui réinventent et diffusent 
une tradition égyptienne créditée d’une autorité en matière de 
manifestation du divin.

Conclusion

Le design des gemmes relève d’un triple travail : glyptique, 
graphique et rituel. Sans développer les aspects techniques de 
la joaillerie, ainsi que de nombreux aspects rituels, j’ai mis en 
avant dans ces quelques cas des éléments de discours théologique 
où le savoir graphique combine dans un jeu complexe et savant 
le dessin et l’écriture, l’iconographie et l’onomastique. Ce jeu 

90.  Ibid.
91.  Voir aussi Chiara Ombretta Tommasi, « L’Hymne au soleil de Martianus 

Capella : une synthèse entre philosophie grecque et théosophie barbare », Langage 
des dieux, langage des démons, langage des hommes, p. 327‑349.

92.  Voir aussi Thomas Galoppin, « Toutes les faces de la Lune. Une incantation 
grecque d’Égypte dans l’Antiquité tardive », Noms de dieux, p. 57‑83.
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savant revalorise des éléments iconographiques traditionnels 
comme le crocodile à tête de faucon ou les animaux figures de la 
divinité : en passant par l’hypothèse d’une réinvention du concept 
de hiéroglyphe égyptien dans l’Antiquité tardive, il est possible 
de voir ces attributs iconographiques comme autant d’attributs 
onomastiques composant un nom visuel qui donne à voir le dieu 
tout en l’invoquant. Le PGM XIII élabore un discours sur le rituel 
qui valorise l’expert capable de maîtriser la fabrique du divin à 
travers toutes les dimensions du nom divin : phonétique, mise en 
image, mise en récit. Dans son versant graphique, le nom divin 
sollicite de l’expert rituel qu’il adapte son art à différents supports 
et à différents objectifs.

La fluidité de cet outillage graphique tiré d’une tradition 
religieuse égyptienne dans un monde multiculturel est l’atout 
majeur d’une innovation qui, parce qu’elle offre des images 
divines miniaturisées, peut également être diffusée à large échelle. 
Sa réception par des agents autres que les savants designers qui 
construisent, par le biais d’un savoir écrit notamment, cette 
banque de données des noms et images, pose question. On peut 
alors observer que ce qui fait autorité dans cette production 
matérielle et religieuse, c’est justement la mobilisation d’une 
tradition égyptienne ou voulue comme telle, et la connaissance 
des textes et d’une écriture qui seuls permettent de donner à tel 
ou tel attribut, à tout le moins, une interprétation symbolique. Si 
les textes décrivant le processus même du design construisent un 
discours d’autorité qui leur est propre, du côté des fabricants et des 
utilisateurs des gemmes, la fluidité des interprétations possibles 
et la grande variété des motifs témoignent en faveur d’un savoir 
relativement ouvert. L’aporie d’une autorité bien déterminée est 
peut-être une des caractéristiques de la « magie » de ces pierres 
que l’on ne saurait pour autant classer définitivement car elles sont 
elles-mêmes un support de création et de recréation d’une tradition 
vivante.
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