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Absence sensible en Méditerranée : disparaitre a
I’ombre de la pandémie

De Gourcy Constance Aix-Marseille Université (Mesopolhis, UMR 7064) & Sofia Stimmatini,
Université Libre de Bruxelles

Que nous vivons des temps incertains est un constat largement partagé par un grand nombre d’auteurs
et de penseurs de la modernité®. La pandémie de Covid-19, qui depuis la fin de I’année 2019 se
propage partout dans le monde confirme que nous sommes engagés dans une mutation écologique et
durable irréversible?. De fait, le virus Covid-19, nous renvoie soudainement a la finitude de nos
existences de maniere éclatante : malgré tout ce dont I’espéce humaine est capable, nous réalisons
violemment que nous ne pouvons tout contrdler. Surtout, nous ne pouvons avoir la maitrise complete
de la biologie : notre corps se révéle dans sa vie nue, pure et simple, tuable et insacrifiable®. Ce
constat est a replacer au cceur de la modernité avancée qui tend a dénier la mort, a en faire un objet
de gestion plutét que de deuil®. Aussi, prenant acte, au quotidien, de la fin de vie de nombreux
individus qui, infectés, jouissent du droit d’étre pleurés, et du droit de recevoir une digne sépulture,
cet article entend interroger, dans le contexte pandémique, cette vulnérabilité commune a tous les
étres humains, qui se décline toutefois en inégalités sociale, économique, politique combinées a des
disparités de traitement. Il nécessite pour ce faire de questionner les modalités d’une enquéte
confrontée a I’impossibilité de se rendre sur place en Tunisie en raison du confinement, de rencontrer
les personnes concernées et de s’imprégner au quotidien de I’atmosphere d’un terrain. Ne pouvant
mener 1’enquéte au plus pres dans la proximité des corps et de I’empathie qui se joue, c¢’est donc par
le truchement d’un dispositif d’enquéte inversée que nous avons cherché a éprouver ce que ce « grand
dérangement® » induit par ce fait social total qu’est la pandémie génére sur I’événement de la
disparition. Nous parlons d’un dispositif d’enquéte inversée car celle-ci révele, en mettant a I’épreuve
nos maniéres d’enquéter, des dimensions nouvelles de 1’objet. Ce n’est plus dans le contact et la
proximité que nous avons poursuivi le dialogue avec les familles et les collectifs qu’elles forment
mais dans la distance. Ce ne sont plus les corps mobilisés des meres et des épouses que nous avons
observés mais les effets de cette im-mobilisation des corps, en retrait de 1’espace public. Ce retrait et
cette distance obligent a questionner les grilles qui encadrent la production et la réception de nos
objets. lls agissent en effet comme des prismes faisant ressortir 1’ébranlement des existences telles
qu’elles se donnent a voir non plus a travers des récits de pratiques, mais des impressions, des
réactions, des silences qui trament cette parole en situation pandémique. Dans la littérature
spécialisee, il est souvent question des morts aux frontiéres alors que nous nous intéressons a la
categorie plus englobante des disparus, soit celles et ceux dont on perd la trace. Les restrictions liées
a la pandémie éprouvent les attentes des familles non pas parce que I’espoir d’obtenir des signes de
vie des disparus s’amenuise avec le temps mais parce que 1’im-mobilisation des corps agit sur la force

1 On peut se référer ici aux ouvrages suivants : Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité,
Paris, Aubier, 2001. Et Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Polity Press, 1991.

2 Bruno Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime climatique, Paris, La Découverte, 2015.

Bruno Latour, Ou suis-je ? Lecons du confinement & I'usage des terrestres, Paris, La Découverte, 2021.

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997.

4 Louis-Vincent Thomas, La mort en question. Traces de mort, mort des traces, Paris, L'Harmattan, 1991.

5 Georges Balandier, Le grand dérangement, Paris, PUF, 2005.



des collectifs qu’ils forment, sur leur capacité a maintenir prégnants des attentes et des espoirs de
retrouver les disparus. L’événement de la pandémie révele alors en creux les dimensions cachées qui
trament I’absence sensible, celle dont nous avons cherché a cerner les contours dans 1’événement de
la disparition.

|. Disparaitre : un événement sans souvenir

Plusieurs témoignages de parents de défunts livrent partout ou sévit la pandémie I’incommensurable
souffrance que comporte 1’incertitude qui entoure la perte d’un étre cher décédé¢ sans qu’il ait pu étre
accompagneé pour son dernier voyage. En Italie, par exemple, ou les funérailles ont été interdites
(mettre période), les familles restent sans réponses® confrontées a un double sentiment d’abandon
d’elles-mémes par les pouvoirs publics et les autorités sanitaires et par elles-mémes de leurs proches :
comment est-il mort ou est-elle morte ? Ou était-il ? Ou était-elle ? Est-ce que nous pourrons le ou la
voir une ultime fois ? Ces questions hantent les proches du défunt et rendent le vécu de I’événement
extrémement complexe, accentuant encore le drame social de la mort. Les changements de la gestion
de la mort et des funérailles aux temps du Covid-19 offrent ainsi a nous Occidentaux la possibilité
de questionner I’importance de connaitre les circonstances du décés d’une personne et de pouvoir
célébrer les rites funéraires : lorsque ces deux conditions ne sont pas réalisées, I’incertitude croit et
trouble profondément le deuil. Cet état rappelle 1’angoisse qui s’empare des membres des familles
des individus qui disparaissent ou meurent aux frontiéres, apres avoir entrepris le voyage vers
I’Europe, n’ayant pas les documents nécessaires a 1’entrée dans ’espace Schengen®. Ici et ailleurs,
dés lors que les migrations sont illégalisées et aboutissent au régime incertain de la disparition,
I’impossibilité de connaitre I’enchainement des événements qui y ont conduit et le doute concernant
leurs sorts I’emportent sur tout le reste.

Malgré les similitudes, 1’écart reste toutefois important : si le virus Covid-19, cette épreuve de la
maladie et de la mort®, rappelle la vulnérabilité qui nous caractérise en tant qu’étres humains et montre
les frontiéres tres labiles entre bonne et mauvaise mort, il est absolument nécessaire de complexifier
I’analogie élaborée ci-dessous pour mieux rendre compte de cette fragilité. En effet, malgré la
privation de liberté de mouvement induite par le confinement, les familles des individus qui meurent
a cause du Covid-19 savent que leur proche est décédé, tandis que les parents des individus qui
disparaissent ou meurent aux frontiéres ne savent rien concernant leurs devenirs. Dans ce deuxiéme
cas, I'incertitude est totalisante : elle marque 1’entrée dans un régime d’absence inexplicable et
indéterminée qui pénétre tous les aspects de leur vie!!. Et ce parce que la fragilité dont nous parlons
est distribuée de maniére extrémement inégalitaire parmi les sociétés des différents continents, a

6 Jason Horowitz and Emma Bubola “Italy’s Coronavirus Victims Face Death Alone, With Funerals Postponed” New York
Times, march 16, 2020. https://www.nytimes.com/2020/03/16/world/europe/italy-coronavirus-funerals.html

" Heather Conway “Coronavirus is changing funerals and how we deal with the dead”, The Conversation, 30 mars 2020,
https://theconversation.com/coronavirus-is-changing-funerals-and-how-we-deal-with-the-dead-134842

8 On peut se référer au site Missing at the borders https://missingattheborders.org/en/

9 Monia Lachheb, « Corps infecté ou la mort affectée au temps du coronas virus », Vivre au temps du Covid-19. Chroniques

de confinement : regards de chercheurs depuis la Tunisie, in Oissila Saaidia (dir), Tunis, IRMC-Nirvana, p. 81-84.

10 Sofia Stimmatini et Constance De Gourcy, « Que s’est-il passé ? Disparitions par migration en Méditerranée et

engagements par épreuve des méres en Tunisie », Migrations Altérités, Presses Universitaires de Provence, col. Sociétés

contemporaines, 2021 (& paraitre).

11 Sur les différentes modalités que prend 1’absence dans nos sociétés contemporaines se référer au numéro de la REMMM

Constance De Gourcy, Kamel Chachoua, (dirs.), Mobilités et migrations en Méditerranée : Vers une anthropologie de

I’absence ?, Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée, 2018, n°144.
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I’échelle méme des pays. Certains membres peuvent conserver le droit de connaitre le destin de leurs
proches, malgré la pandémie. D’autres qui subissent des injustices également en temps considérés
« normaux », assistent au contraire durant ce moment particulier a une exacerbation du non-respect
de leurs droits. La pandémie révele ainsi criment combien les droits sont distribués inégalement tout
en rappelant avec force qu’il est des événements sans souvenirs collectifs et reconnus : en l'absence
de mobilisation il n'y a plus de possibilité pour les proches des disparus d'inscrire I'événement dans
une mémoire collective, de le rendre public. En période de pandémie, disparaitre devient bien alors
I’un de ces événements sans souvenir, ou en tout sans souvenir public, pour lequel ¢’est précisément
le défaut de souvenir reconnu qui fait ici événement2,

I1. Un objet qui se dérobe

La disparition véhicule une charge problématique, inqualifiable parce qu’insaisissable en tant que
telle : est-clle le fait d’un éloignement géographique, d’un acte d’enfermement, d’un crime, d’une
désertion face aux prescriptions normatives de 1’assignation ? Elle n’autorise pas la certitude et n’est
pas encadrée par les rituels présents dans la mort. Elle est sans deuil possible, happée qu’elle est dans
un régime d’attentes indéfinies. Objet relationnel dont la matiére est tissée de doutes, de silences, elle
doit son existence aux liens entre la personne disparue et un entourage qui constate la présence
manquante et tente d’agir dessus par divers moyens (signalements, déclarations, mobilisations, etc.).
Sa relativité tient au fait que sans un entourage de proches pour la rendre visible, sa charge
problématique ne ferait pas événement. En I’absence d’un entourage pour la constater, nombre de
personnes ne sont pas considérées comme « disparues » méme si elles le sont de fait. La présence
manquante apparait ainsi étroitement liée aux conditions historiques, géographiques et sociales qui la
produisent en contexte et ’actualisent sous des formes différentes. Car les configurations du
disparaitre sont trés différentes d’une région du monde a une autre, selon les échelles de saisie de ces
disparitions, individuelles et/ou collectives, ainsi que selon les profils des personnes disparues.
Depuis quelques années, le projet de cartographier la géographie de la disparition se donne ainsi
comme objectif de pointer les contextes ou elle a lieu et d’interpeller sur la présence manquante®®.

Afin que le fait du disparaitre puisse étre maintenu dans un faisceau d’attention et soit associé a un
manque, afin donc qu’il puisse accéder a cette matérialité relationnelle indispensable a sa visibilité,
il est nécessaire de le penser comme une absence laquelle renvoie a ce qui est institué pour maintenir
actif et dynamique le lien d’attache et d’attachement. Autrement dit, disparaitre ne signifie pas mettre
fin a la relation, celle-ci est prise en charge par la relation d’absence. Considérer la personne
manguante comme absente permet ainsi d’ouvrir le questionnement sur les raisons de cette absence
et de les identifier comme étroitement liées a une disparition. L’absence se laisse saisir comme une
institution de sens car elle active des répertoires d’action politique, sociale, juridique, des conduites
qui empruntent a la grammaire des mobilisations, des manicres d’étre permettant de signifier la
présence manquante et de la maintenir dans un faisceau constant d’attention. Contre le risque d’oubli
et/ou de déliaison, elle oppose 1’ouverture d’un temps nouveau caractérisé par 1’attente. Contre le
déni, elle entretient la mémoire vive des personnes disparues et oriente I’enquéte sur les raisons qui
la produisent. Ce faisant, elle permet de définir une relation spécifique dédiée a I’entretien du lien, a
son (ré)attachement en situation d’éloignement, afin d’assurer a celles et ceux qui ne sont plus 1a,
partis vers d’autres horizons et avec toute I’incertitude qui entoure ce départ, qu’ils sont maintenus

12 Michele Leclerc-Olive, « Entre mémoire et expérience, le passé qui insiste. Comment dans d'autres cultures, en Afrique,
en Ameérique latine, se négocie aujourd'hui la tension entre mémoire et expérience ? », Projet, 2003/1 n° 273, p. 96 & 104.
13 Hester Parr, Nicholas Fyfe « Missing geographies », Progress in Human Geography, vol. 37, n°5, p. 615-638.
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en présence et continuent & compter'®. C’est a cette condition que le fait entre dans un régime de
visibilité qui prend sens par rapport a une « topique de la dénonciation®® » car I’invisibilité des corps
disparus est avant tout d’ordre politique, particuliérement quand tout donne a penser que la
disparition, en révélant en creux les inégalités de la mobilité légale qui exclut!®, souligne la
responsabilité des régimes politiques.

Dans le contexte de la pandémie, /’in-vu du disparaitre bouscule les lignes de tension entre ce qui est
caché et ce qui est montré, entre le visible et I’invisible. Si le fait « disparait » — une deuxieme fois —
escamoté¢ comme événement manifesté dans I’espace public, ’absence demeure. Elle est d’autant
plus sensible qu’elle renvoie a I’impuissance des proches qui ne peuvent se mobiliser pour rendre
compte de la disparition et la performer dans 1’espace public.

I11. Silences et confinement

A Tunis ol nous avons mené I’enquéte, avant la pandémie, les familles des disparus ou morts aux
frontiéres pouvaient se rassembler et s’organiser en mouvement. Avec I’entrée dans la pandémie et
les mesures de confinement, les dispositifs mis en place pour porter la voix des proches des disparus
ne peuvent se déployer révélant a la place le vide, le silence. Pourtant, ce qui n’est plus visible
saisissable dans les corps est paradoxalement toujours la : ’inquiétude, la peur pour le devenir de
leurs proches sont accentuées par le contexte d’incertitude. Auparavant, les meres et les épouses des
disparus, ceux qui en dialecte nord-africain sont nommes les harraga, se réunissaient en face des
ministeres équipées de banderoles et du mégaphone, afin de réclamer le droit de connaitre le devenir
de leurs chers aimés!’. C’est par leurs corps manifestants et dans leurs corps qu’elles témoignent de
I’injustice qu’elles subissent : montrant leur immense souffrance, elles demandent vérité et justice
pour leurs enfants et maris. Souade, une des meéres, déclarait lors d’une conférence au Maroc'® qui
s’est tenue début février 2020 : « Nous, on est des morts, mais on bouge ». Le fait de pouvoir
descendre dans la rue, de pouvoir utiliser leurs voix pour hurler leur douleur et leur colére, de pouvoir
montrer leurs corps pour affirmer qu’elles et leurs maris ou enfants existent, leur donnaient un pouvoir
d’action conséquent, le pouvoir de faire exister I’événement de la disparition et de I’inscrire dans une
temporalité sociale et collective. C’est ainsi que leur mouvement s’est structuré sur la temporalité
d’une décennie passant de I’invisibilit¢ a 1’émergence progressive d’un questionnement sur la
responsabilité des Etats face aux inégalités au droit & la mobilité. En période de confinement, la portée
sociale et politique de leurs actes n’est plus, elles ne peuvent plus bouger : comme tout le monde,
elles sont confinées a domicile, figées dans un présent qui dure et qui s’installe dans leur quotidien.
Le silence qu’impose le confinement rend saillants d’autres silences : celui intime lié aux départs de
leurs chers disparus, souvent accomplis dans le secret. Il révele également le silence politique qui
entoure la question de la responsabilité des disparus et décédés. Celui-ci est accru par le silence
médiatique qui, dans le contexte pandémique s’impose a ces demandes sans réponse et laissées sans
relais. La possibilité de faire réseau dans la rue, d’occuper I’espace public et de faire entendre leurs

14 Sur I’absence qui compte et produit des rituels de présence, on peut se référer a toute une lignée de travaux qui
documentent la tradition du couvert de I’absent mis a tous les repas ou pendant les trois jours qui suivent son départ. Elias
Sanbar, Le bien des absents, Actes sud, 2001, p. 39. Kamel Chachoua, « Un délire bien-fondé », Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée, 2018, n°144, p. 45-60.
15 Luc Boltanski, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Gallimard, 2007.
18 Farida Souiah, « “Briler” les frontiéres : fuite ou contestation ». Tunisie au présent : une démocratisation au-dessus de
tout soupcon ?, CNRS éditions, 2018, p. 377-393.
Yhttps://crisalide.hypotheses.org/673
18 Accés au programme Programme CommémorAction : https://static.mediapart.fr/files/2020/02/04/programe-fr-en-
esp.pdf
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Voix est désormais suspendue, et il semblait incertain, au printemps 2020 de prévoir pour combien de
temps le droit de se rassembler allait ainsi rester suspendu. Mais ce silence contraint, subi renforce
aussi aupres de ces meres et épouses les liens créés par le sentiment d’'une commune appartenance au
groupe de celles que I’Etat laisse sans réponse. Pour nombre d’entre elles, ne sachant pas utiliser les
outils technologiques, il est difficile de transposer les sit-in sur d’autres espaces sociaux comme
internet. Atomisées et enfermées, elles n’ont plus la force de se-réorganiser. En effet, se mobiliser sur
un espace virtuel demande une série de compétences et notamment une série d’outils, avant tout, une
connexion internet, qui n’est pas toujours disponible. Le digital, bien qu’il puisse donner 1’occasion
de relier des personnes habitant des deux c6tés de la planéte, n’est pas démocratiquement accessible.
Considérant alors que la majeure partie des familles des disparus tunisiens vivent une situation
économique difficile, la manifestation on-line n’est pas une alternative valide. De plus, elle n’aurait
probablement pas les mémes effets: occuper I’espace avec un corps vivant est une action
extrémement forte, permettant de donner corps a une cause. A 1’inverse, une photographie sur
internet, méme si elle montre la personne en situation et constitue une trace tangible de la mémoire,
peut étre facilement ignorée!®. Le medium rend visible le corps mais ne peut aisément rendre compte
de sa disparition car la sympathie pour une cause nécessite de mobiliser I’imagination, condition
nécessaire pour se projeter dans la souffrance d’autrui et la partager®®. Le confinement, pour ces
femmes, signifie invisibilité complete, silence et (r)enfermement. Une nouvelle attente émerge
qui s’ajoute a celle d’obtenir un jour des nouvelles du proche. Le confinement signifie également
isolement non seulement physique, mais aussi émotif. Lors du terrain de recherche en Tunisie®!, nous
avons pu remarquer combien il était important pour ces femmes de se soutenir mutuellement,
simplement en buvant du thé en silence, dans une méme piéce, en s’échangeant quelque mots car le
sentiment d’absence se nourrit de cette présence. Alors que ce réconfort mutuel est désormais
impossible, certaines d’entre elles essaient de s’appeler, de se rappeler ensemble qu’elles ne sont pas
seules et que le combat pour connaitre les sorts de leurs proches est encore d’actualité, prét a
recommencer des que la situation le permettra. Une formule résume cet état : la suspension dans le
suspendu.

Enquéter en situation pandémique

Le nouvel ordre du monde qui émerge dans le contexte pandémique oblige a repenser les modes de
présence et de contact avec les terrains des lors que ces derniers auparavant familiers sont
géographiquement éloignés. Les observations, discussions, le temps partagé qui constituent les
multiples facettes du processus d’imprégnation nécessaire a la recherche ne peuvent avoir lieu mais
ces im-possibilités ne mettent pas fin a I’enquéte, elles obligent a la repenser autrement, différemment
en quéte d’autres traces, d’autres prises sur I’objet??. C’est ce moment d’indécision, de flottement lié
au confinement que nous avons cherche a saisir au printemps 2020 afin de mieux comprendre ce que
ces « immobilisations » contraintes et subies — par différence avec les démobilisations — nous
enseignaient sur les dynamiques en cours. Pour ce faire, nous nous sommes nourries des échanges et
discussions meneés a distance avec les proches des disparus, échanges rendus possibles grace aux

19 Précisons toutefois les sites spécialisés qui présentent des photos d’enfants disparus. Nombre d’entre eux ont pu étre
retrouvés par leurs parents grace a ces photographies.

20 |_uc Boltanski, op.cit., Paris, Gallimard, 2007.

2L Sofia Stimmatini, En quéte de reconnaissance : une ethnographie auprés des proches des jeunes Tunisiens disparus
en migration, 2019, mémoire non publié.

22 Christian Bessy, Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires. Pour une sociologie de la perception, Paris, Pétra, coll.
« Pragmatismes », 2014,
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contacts déja établis. L’enquéte s’est aussi déplacée du c6té des médias pour voir comment ils se
saisissaient des faits, en faisaient un événement tout en redéfinissant ses contours,

La disparition prend alors une autre dimension comme si le confinement selon les dires des personnes
concernées avait arrété une dynamique en cours portée par 1’espoir de retrouver un jour les proches
disparus. Le confinement et I’im-mobilité des corps changent la perception du temps qui se dilate
alors que celle de 1’espace se contracte. Ce temps vide et répétitif qui n’est plus mis au service de la
recherche des traces des disparus accroit le sentiment d’une expérience ou se désagregent les reperes
spatio-temporels existants comme si cet intervalle temporel sans horizon mobilisateur allait les
séparer encore davantage de leurs proches recherchés. Jamais auparavant la frontiere labile entre mort
et disparition n’avait été aussi fortement ressentie et 1’absence aussi sensible. En immobilisant leurs
corps de meres, d’épouses, c’est donc toute leur quéte qui est ralentie, entravée par ce temps contraint
comme est amoindrie également la production de 1’attente, ce temps commun porté par les collectifs
qui, auparavant, les rassemblaient.

IV. Rejoindre la terre « promesse ».

Bien que la pandémie ait arrété la majeure partie des activités sociales et économiques, les départs de
la cote nord de I’Afrique vers I’Europe n’ont jamais cessé, la situation en Libye extrémement
préoccupante en témoigne?*. Ces corps hyper-vulnérabilisés, a la merci des vagues et de décisions
politiques irresponsables, s’efforcent de rejoindre ce que ces personnes considérent comme une terre
« promesse ». Toutefois, le Covid-19 est prétexte pour les pays européens a se déclarer « pays
dangereux » et normaliser ainsi la pratique de non-assistance des voyageurs en détresse en mer®,
avec des résultats meurtriers en raison des naufrages « invisibles » qui ont lieu durant la traversée®.
Un nombre toujours plus important de voyageurs et de voyageuses continue donc a mourir et a
disparaitre durant le trajet, laissant leurs familles dans I’incapacité de comprendre ce qui s’est passé?’
et dans 1’opacité par rapport aux circonstances de leur disparition. Dans cette période ou toute
I’attention médiatique, politique et économique est dédiée aux conséquences du virus, la question des
disparitions et des morts aux frontieres perd de sa surface médiatique et semble intéresser de moins
en moins I’opinion publique. Pourtant, la souffrance des voyageurs et de leurs familles s’accroit tout
comme la spirale de déni qui les guette, qui s’exacerbe et les rend, si possible, toujours plus invisibles
aux yeux des autorités.

Il semble clair alors que, si face au Covid-19 nous semblons égalitairement vulnérables en raison de
notre appartenance a une commune humanité, dés que 1I’on creuse un minimum, I’on constate que ce
virus ne fait qu’accentuer les inégalités sociales face a la mort. A New-York, par exemple, les corps
des individus qu’aucun membre de la famille ne réclame sont enterrés dans une énorme fosse
commune, a la périphérie de la ville. En France, les disparités posent la question d’une politique

23 Rappelons-le le nombre des personnes portées disparues n’a cessé d’augmenter pendant le printemps 2020 mais ces

chiffres en augmentation échappent bien souvent aux radars médiatiques.

24 Dossier sur la Libye ; https://dossierlibia.lasciatecientrare.it/

% The Covid-19 Excuse: Non-Assistance in the Central Mediterranean becomes the Norm, Alarmphone, April 11, 2020,
https://alarmphone.org/en/2020/04/11/the-covid-19-excuse/?post_type_release_type=post

% Angela Giuffrida « Calls in Italy to rescue people at sea after fears of more migrant deaths », The Guardian, April 13,
2020  https://www.theguardian.com/world/2020/apr/13/calls-in-italy-to-rescue-people-at-sea-after-fears-of-more-
migrant-deaths?fbclid=IwARImMIMUThaltiUunUxfsrbrOp1VuLDZGcRZGRfEjazblleUPBnurCaLaTYM

27 Sur la mort aux frontiéres, nous renvoyons au numéro de la REMI : Cécile Canut, Anaik Pian, Véronique Petit, (dirs.),
Dire la violence des frontiéres. Mises en mots de la migration vers I'Europe, Revue Européenne des Migrations
Internationales, 2017, n°2-3, vol. 33
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reposant sur un principe de justice sanitaire plutdt que seulement de police sanitaire®®. Les
déséquilibres explosent et exposent de maniére différenciées les individus a la mort et a la possibilité
de pleurer les proches : ceux qui disparaissaient ou mourraient en tentant un voyage considéré illégal
vers I’Europe voient le risque de mort et disparition accentué et ceux qui n’avaient pas le droit au
deuil continuent & en étre privé. Le virus révéle sans jeux rhétoriques, en utilisant le vocabulaire
Butlerien, les individus grievable et ceux qui ne le sont pas.

Car c’est bien la valeur de la vie qui est ici en jeu et que révélent les inégalités sociales en situation
pandémique. Cette valeur différenciée donnée a la vie poursuit le lent mouvement qui s’accomplit de
défaite et de dépossession des territoires du social dans la surmodernité mondialisante.
L’anthropologue Georges Balandier forge a ce propos la catégorie des « dépossédés totaux » soit ces
gens « délogés de leur lieu, de leur tradition pourvoyeuse de codes protecteurs et de solidarité, tenus
en marge des « iles » de modernité — tenus 1a ou I’errance et I’invention quotidienne de la survie
restent I’unique part de social dont disposent les plus démunis? ». Lorsqu’ils sont maintenus absents
par I’action mobilisatrice des familles, ces disparus qui ont exposés leurs vies pour plus de liberté et
sortir des assignations, incarnent profondément leur condition. Des lors que les familles sont privées
de la capacité a maintenir vivantes leurs mémoires et leurs actions, ces disparus deviennent alors des
« dépossédés totaux ».

Conclusion

Nous conclurons cette réflexion en nous référant au drame incarné par Icare tel qu’il a été représenté
par le peintre Brueghel au XVI° siécle. Rappelons que dans cette interprétation d’une scéne de la
mythologie grecque, le jeune homme a revétu des ailes de cire pour voler mais la cire fond au fur et
a mesure qu’il s’éléve vers le soleil. La représentation picturale montre le mouvement de chute qui
I’entraine vers la disparition si bien que 1’on ne voit de son corps que deux jambes qui s’enfoncent
dans I’eau. Autour de lui, indifférence des témoins — celle du berger, du pécheur et du cultivateur pris
dans des cours d’action — et ambivalence de cette indifférence. Quel sens lui attribuer en effet ? A
propos de cette scéne qui fige I’instant qui précéde la disparition, Richard Sennett®® rappelle que ce
que Brueghel présente au spectateur ressemble un peu au probléme que posent celles et ceux qui
gardent leur douleur pour eux : ils obligent les autres a suppléer, a interpréter, a faire récit de ces
silences. Cette capacité d’interpellation que recéle la scéne invite également a souligner qu’a la
différence des drames qui ont lieu en Méditerranée 1’événement de la disparition ici représenté n’est
pas sans souvenir. Il fait mémoire et histoire grace a la représentation picturale et s’inscrit dans nos
mémoires et nos imaginaires. Or, Icare ne s’est pas seulement brulé ses ailes de cire en se rapprochant
du soleil, il a aussi fui un persécuteur. C’est pourquoi un impensé demeure sur la portée émancipatrice
du geste libérateur : quel regard porter sur ce geste dés lors qu’il affranchit certes le jeune homme de
I’oppression mais le condamne aussi a disparaitre ?

Poursuivant le parallele que suggere I’événement de la disparition et le silence qui I’entoure nous
posons la question de savoir si ces exilés qui disparaissent lors de la traversée de la Méditerranée ne
seraient pas les nouvelles figures d’Icare cherchant dans I’exil une liberté qu’ils n’ont pas. Le mythe
donne alors force a 1I’événement tout en rappelant aux témoins que nous sommes que tel ce dernier
en quéte de liberté, les disparus n’emportent pas avec eux les causes qui les meuvent mais qu’a
I’inverse, ils les révélent.

28 Didier Fassin, L'illusion dangereuse de I'égalité devant I'épidémie. 16 avril 2020. Disponible : http://www.college-de-
france.fr/site/didier-fassin/L-illusion-dangereuse-de-legalite-devant-lepidemie.htm

2% Georges Balandier, Le grand dérangement, Paris, PUF, 2005, p. 102

%0 Richard Sennett, Respect. De la dignité de I'homme dans un monde d’inégalité, Paris, Albin Michel, 2003, p.168.
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