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Un palimpsesto urbano: de la Puerta
del Sol al 15-M 
Un palimpseste urbain : de la Puerta del Sol au 15-M

An urban palimpsest: from Puerta del Sol to 15-M

Nancy Berthier y Marianne Bloch-Robin

1 En  el  transcurso  de  la  historia,  las  grandes  plazas  de  las  capitales  de  los  Estados

naciones  se  han  configurado  como  potentes  lugares  identitarios.  Utilizados  por  los
poderes  vigentes  como espacios  de  demostración  y  ostentación  de  su  fuerza,  estos
espacios públicos también han sido naturalmente investidos por unos contrapoderes
como ámbitos de reivindicación y contestación popular. Su ubicación en el corazón de
las  capitales  políticas  les  ha otorgado un sentido peculiar  y  se  han impuesto  como
auténticos teatros cuya historia ha repercutido el  pulso de la  historia nacional.  Las
escenografías de su uso político se han plasmado en unos imaginarios en los que, a
partir del siglo XX, la imagen en movimiento ha desempeñado un papel fundamental. Si
ocupar la plaza de una capital, sea desde un poder o un contrapoder, correspondía a
una acción desde y en el espacio tangible, también se impuso como algo imprescindible
conquistarla desde el imaginario a partir de representaciones audiovisuales capaces de
dar cuenta de ello. 

2 La madrileña Puerta del Sol, que adquirió una importante visibilidad a nivel nacional

pero también internacional con motivo del movimiento de los «Indignados» en 2011
(también conocido como del 15-M) es emblemática de este fenómeno. Sinécdoque de la
nación, se ha configurado durante los siglos XX y XXI como el espacio por excelencia de
conquistas y reconquistas políticas productoras de un imaginario audiovisual de una
gran  riqueza,  a  modo  de  palimpsesto.  Las  huellas  audiovisuales  de  estos
acontecimientos han tenido un papel fundamental en el imaginario actual de la plaza.
Después  de  recordar  brevemente  su  historia  que  le  confirió  un papel  central  en la
capital y, por consiguiente, en la nación, analizaremos tres acontecimientos relevantes
de  su  historia  que  se  plasmaron  en  unas  imágenes  en  movimiento  icónicas.  Se
analizarán la proclamación de la Segunda República, el  14 de abril  de 1931 y en un
segundo tiempo su  «reconquista»  por  los  vencedores  de  la  guerra  civil  a  partir  de
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marzo de 1939. Terminaremos con su ocupación por los «Indignados» en mayo de 2011,
viendo de qué manera en su uso político reciente y su plasmación cinematográfica, es
heredera  del  palimpsesto  de  representaciones  anteriores.  No solamente  lo  reactivó,
sino que le añadió una capa adicional que sin lugar a dudas marcará potentemente las
memorias.  Por  fin,  nos  detendremos en el  análisis  de  la  película  Libre  te  quiero del
director  Salmantino  Basilio  Martín  Patino  como  culminación  del  proceso  de
recuperación del espacio simbólico de la plaza madrileña1.

 

La Puerta del Sol: desde lo periférico hasta la
centralidad capitalina

3 Las grandes plazas de las capitales, con un fuerte componente identitario, se arraigan a

menudo en una historia remota,  en particular en Europa donde el  imperio romano
exportó  la  idea  de  foro  como  un  espacio  público  ciudadano  en  el  corazón  de  las
ciudades.  En  Barcelona,  por  ejemplo,  la  actual  plaza  Sant  Jaume,  centro  político  y
administrativo de la capital catalana, que alberga el Palau de la Generalitat (sede de la
Presidencia  y  del  Gobierno  de  Cataluña)  y  la  Casa  de  la  Ciudad  (Ayuntamiento),
corresponde al emplazamiento del foro romano de la antigua Barcino. En cambio, la
ciudad de Madrid, al tener una implantación tardía, desvinculada del imperio romano,
ha tenido un trazado más incierto, durante el periodo musulmán en torno al siglo IX, y
en todo caso no enfocado en torno a un espacio público central.

4 La Puerta del Sol, en sus inicios, no se relacionó con cualquier centralidad ni con una

supuesta  identidad urbana.  Como lo  indica  su  nombre,  originariamente  no era  una
plaza sino un lugar limítrofe al este de la ciudad configurado como un conglomerado de
construcciones heterogéneas, cuya función era principalmente económica y comercial.
Cuando Felipe II decidió hacer de Madrid la capital del reino en 1561, no eligió ese
espacio todavía periférico para implantar en el trazado urbano el recinto de un espacio
público relevante. Fue la antigua Plaza del Arrabal la que sirvió de marco para edificar
la actual Plaza Mayor, concebida como teatro del poder real y lugar de asentamiento de
la monarquía mediante imponentes escenografías.

5 Al haberse asentado Madrid al lado de un río (el Manzanares), su posterior extensión se

hizo hacia el este, por motivos topográficos, de tal modo que la Puerta del Sol dejó
progresivamente de ser un espacio periférico para ganar centralidad. Si la Plaza mayor
era, como lo hemos visto, el lugar aparatoso y ordenado del poder, su vecina oriental se
presentaba  a  la  inversa  como  un  espacio  público  informal,  popular  y  abigarrado,
propicio para altercaciones, riñas y manifestaciones de contrapoder : «No hay allí un
palmo de terreno que no esté  regado con la  sangre de patriotas,  de facciosos  o  de
revolucionarios», se podía leer en una guía de Madrid de 18762. Tal había sido el caso
notable de la sublevación de las Comunidades de Castilla (Comuneros), llevada a cabo por
nobles de las grandes ciudades de Castilla contra el poder real de Carlos I de España
(Carlos Quinto) en 1520-1521.

6 Esta nueva centralidad topográfica se va a transformar en una centralidad política con

el acceso al trono de Carlos III (1759-1788), apodado el «Rey Alcaldev. La gran reforma
urbana de Madrid la convierte en un lugar privilegiado del poder de la monarquía, en
particular con la edificación en su recinto de la Real Casa de Correos construida en 1768
y que, hoy en día, es el edificio más antiguo de la plaza. No por azar la Puerta del Sol
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será asociada, en 1776, al llamado «Motín de Esquilache», dirigido contra el consejero
del rey, el marqués de Esquilache, que provoca su expulsión y su exilio. Por otra parte,
uno de los episodios más relevantes de la historia de la Guerra de la Independencia, la
sublevación popular del 2 de mayo de 1808 contra las tropas francesas de Napoleón,
queda asociada en las memorias a la Puerta del Sol3.  En efecto, el  cuadro pintado a
posteriori por  Francisco  de  Goya,  en  1814,  uno  de  los  más  conocidos  del  artista,
inmortalizó este acontecimiento en una composición espectacular. Aunque el espacio
de la escena no sea identificable como tal, ha contribuido a un anclaje imaginario de
rebelión de lo que en adelante se designará como el «pueblo de Madrid»4.

7 Su  centralidad  en  la  topografía  de  la  capital  extendida  y  su  valor  de  referente

identitario se acentúa también a partir del siglo XVIII con la presencia en ella del punto
de partida de seis carreteras nacionales radiales orientadas hacia el resto del país (País
vasco,  Cataluña,  Valencia,  Andalucía,  Extremadura y Galicia)5.  Este valor cardinal  se
refuerza con las transformaciones urbanas de los siglos XIX y XX que hacen de ella el
punto de convergencia no solamente de los habitantes de la capital sino también de los
españoles en su conjunto, convirtiéndose en un lugar altamente reconocible. Al final de
los años 1850, su aspecto caótico y heterogéneo fue sustituido por la forma semicircular
que conocemos hoy en día.  Importante nudo de comunicación6,  la  plaza se impone,
desde entonces, como el espacio inconfundible de la sociabilidad capitalina, en el que
dominan el poder económico y comercial7, pero también político. Sus usos relacionados
tanto al poder como al contrapoder adoptaron un movimiento pendular. El hecho de
ocuparla, de conquistarla o reconquistarla, adquirió en el transcurso de los siglos XX y
XXI un valor  simbólico muy peculiar  por  su estatuto de plaza central  de  la  capital
política  del  país,  valor  simbólico  que  fue  puesto  de  realce  y  enfatizado  en  las
evocaciones audiovisuales de los distintos momentos clave.

 

14 de abril de 1931: la Puerta del Sol como espacio
epifánico de una capitalidad republicana 

8 Uno  de  los  acontecimientos  más  transcendentes  de  la  historia  de  la  plaza  es  su

vinculación  con  el  advenimiento  en  España  de  la  Segunda  República.  Esta  marcó
profundamente la historia del país al instalar en el poder unas fuerzas progresistas que
durante unos años encarnaron el ideal republicano y que fueron el punto de partida de
un imaginario fuertemente arraigado en las memorias. 

9 En respuesta a la grave crisis generada por la instauración de una dictadura al mando

del general Primo de Rivera (1923-1930), la proclamación de la república pone un punto
final  a  la  monarquía  constitucional  de  Alfonso  XIII.  Después  de  la  destitución  del
dictador  y  bajo  la  presión  de  la  oposición  republicana,  el  rey  había  convocado
elecciones municipales para el 12 de abril. Al día siguiente, los resultados electorales
comunicados por el Ministerio del interior, desde su local de la Real Casa de Correos
ubicada  en  la  mismísima  Puerta  del  Sol,  revelan  una  victoria  de  la  oposición
republicana, interpretada por los interesados como un plebiscito a favor de un cambio
inmediato  de  régimen.  El  14  de  abril,  a  principios  de  la  tarde,  se  iza  la  bandera
republicana en el Palacio de comunicaciones de la vecina Plaza de Cibeles. Desde allí,
una muchedumbre se dirige hacia la Puerta del Sol. Un comité revolucionario integrado
por republicanos y socialistas forma un gobierno provisional. La proclamación oficial
de  la  República  se  hace  por  la  tarde,  desde  el  balcón  del  Ministerio  del  Interior,
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habiéndose congregado la muchedumbre en la plaza. La originalidad de este cambio de
régimen es su carácter pacífico, al no ser el producto de una revolución ni de un golpe
de Estado, además de apoyarse en una movilización popular, en un momento en que, a
la inversa, la monarquía en crisis carece de base social.

10 Las  imágenes  de  la  Puerta  del  Sol  como  espacio  de  proclamación  de  la  Segunda

República son numerosas, en particular ciertas fotografías muy famosas de uno de los
más importantes fotorreporteros de la época, Alfonso Sánchez Portela (1902-1990), que
contribuyeron  a  forjar  la  mitología  republicana  en  España.  Existe  también  una
captación  cinematográfica  del  acontecimiento,  consultable  en  la  página  web  de  la
televisión  española8.  Se  trata  de  un  fragmento  filmado  de  cinco  minutos  y  trece
segundos,  mudo  y  sin  acreditar.  Este  documento  de  archivo  da  cuenta  del
acontecimiento desde el 17 de febrero de 1931 (con la salida de palacio de los miembros
del último gobierno de la monarquía) hasta el  14 de abril  del mismo año, día de la
proclamación. Aunque no sea el único lugar representado en el fragmento, la Puerta del
Sol, que aparece al cabo de un minuto y cuarenta y nueve segundos, ocupa en él un
lugar céntrico como punto de convergencia de una muchedumbre alegre que se reúne
en ella para asistir y participar al evento histórico.

11 Estas imágenes corresponden al paradigma de la « imagen epifánica », definida como

“imagen que cristaliza, en un momento dado, la identidad imaginaria de un espacio en
relación con un evento histórico particularmente relevante. Se trata de una imagen
que,  en  un  contexto  dado,  permite  la  visibilización  exacerbada  de  dicha  identidad,
revelándola.  Además,  marca  profundamente  los  espíritus  y,  con  el  tiempo,  las
memorias”9.

12 En el caso de la proclamación de la Segunda República construida por la representación

fílmica, la imagen epifánica consagra el advenimiento del pueblo como actor político
mediante su movilización masiva en la plaza. En el corazón del reportaje, durante más
de un minuto y treinta segundos (2min 09s – 3min 36s), la imagen epifánica da cuenta
de un tipo de “marcaje” urbano efímero, fundado en unas operaciones que Vincent
Veschambre y Thierry Bulot identifican en geografía urbana como “marcaje huella” y
“marcaje  presencia”10.  El  “marcaje  huella”  corresponde  según  los  autores  a  la
“fabricación,  la  reutilización  (o  destrucción)  de  señales  significantes  (barreras,
pancartas,  grafitis,  esculturas,  monumentos...)  que  se  inscriben  más  o  menos
duraderamente  y  dejan  una  huella  tangible”11.  Corresponde  esencialmente  en  el
fragmento a la presencia de banderas republicanas que materializan el advenimiento
del orden nuevo. El “marcaje presencia”, definido como “la presencia de los cuerpos y
de los signos de los cuales son portadores […] durante acontecimientos recurrentes o
excepcionales que marcan los espíritus y asocian un lugar a unos grupos sociales o a
unas instituciones que se escenifican en el espacio”12,  da cuenta en la película, de la
atmósfera que preside al advenimiento de un nuevo orden político que la cámara va
recogiendo, sea llevada a hombros desde el corazón de la muchedumbre, sea situada en
un vehículo en movimiento o bien ubicada en la altura. Las caras radiantes de felicidad
o las rondas improvisadas tiñen la solemnidad del momento de una atmósfera festiva. 

13 La progresiva saturación del espacio da cuenta a su manera del acto político que se está

produciendo desde el balcón mediante la toma de palabra de unos políticos que parecen
hacerse los portavoces de la muchedumbre. El “marcaje huella” tanto como el “marcaje
presencia” constituyen unas categorías de apropiación del espacio y de identidad. En
este  reportaje,  consagran  el  advenimiento  de  la  Puerta  del  Sol  como  espacio
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emblemático de la nueva identidad democrática republicana, algo que el periodo de la
guerra civil prolongó y consolidó con una producción fílmica abundante que circuló
ampliamente  a  escala  nacional  e  internacional.  Al  trasladarse  el  gobierno  de  la
República a Valencia por motivos de seguridad, la ciudad de Madrid, aureolada por este
acto  fundacional  y  por  su  estatuto  de  ciudad  resistente,  si  perdió  capitalidad
momentáneamente  desde  el  punto  de  vista  estrictamente  político,  en  cambio,  la
amplificó  desde  el  punto  de  vista  simbólico  al  convertirse  en  la  capitalidad  del
antifascismo.

 
Ill.1, Captación cinematográfica de la proclamación de la Segunda República, Puerta del Sol © DR

14 

 

Marzo de 1939: reconquistar y «recapitalizar» la
Puerta del Sol 

15 Durante los casi tres años de guerra civil, mientras Madrid ofrecía al mundo, mediante

una gran producción fotográfica y cinematográfica, esa imagen epifánica de una nueva
identidad urbana fundamentada en la resistencia, los militares sublevados, confinados
en su periferia, debían contentarse con una visión de la capital desde fuera. Fernando
Castillo ha puesto de realce la ambivalencia de los discursos en torno suyo13. En efecto,
aquel Madrid popular suscitaba una profunda aversión concretada en una retórica del
odio  alimentada  por  una  imaginación  tanto  más  fértil  cuanto  que  los  militares  no
podían  constatar  de  visu la  amplitud  del  fenómeno.  Debían  contentarse  con  las
imágenes  ajenas  que  reforzaban  la  frustración  de  quedarse  fuera.  Pero  al  mismo
tiempo, la capital seguía representando un violento objeto de deseo, al alcance de la
mano e inaccesible a la vez. La Puerta del Sol, que constituye su epicentro, desempeñó
un papel central,  tanto material como simbólico, en lo que los militares designaron
como  la  «liberación»  de  la  ciudad  y,  por  extensión,  del  país,  en  un  espíritu  de
reconquista con acentos medievales.

16 No es un azar pues que, desde el mismísimo inicio de la guerra en 1936, la Puerta del Sol

se haya impuesto como el lugar por conquistar y que, como lo relata Paul Preston, «[l]as
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emisoras de radio nacionales emitían la noticia de que Mola se preparaba para entrar
por la  Puerta del  Sol  en un caballo  blanco.  Incluso se  brindó a  reunirse allí  con el
corresponsal  del  Daily  Express para  tomar  café  y  unos  republicanos  bromistas
prepararon  una  mesa  para  esperarlo»14.  El  general  Emilio  Mola,  fallecido  en  un
accidente de avión el 3 de junio de 1937, no volvió a ver la tan deseada plaza y fueron
necesarios casi tres años para que los que se habían rebelado contra la república la
conquistaran, en marzo de 1939.

17 Retomando el  neologismo «memoricida»,  forjado por Mirko Gmek en 1991 para dar

cuenta de la situación en la ex Yugoslavia, y adoptado por Bénédicte Tratnjek en el
ámbito  de  la  geografía  urbana  para  pensar  los  lugares  de  conflicto15,  la  «imagen
memoricida» corresponde a la operación que, desde el  final de la guerra,  plasma la
voluntad  de  los  vencedores  de  borrar  del  espacio  urbano todas  las  «marcas»  del
imaginario  republicano  para  imponer  otro  y  sobre  todo  difundirlo  mediante  una
producción cinematográfica cuya finalidad es fundar un nuevo imaginario urbano que
se  sustituya  al  anterior16.  Según  Bénédicte  Tratnjek,  los  lugares  del  memoricida  se
materializan en particular  en unos «barrios-territorios» en los  que «los  actores  del
memoricida proceden a la destrucción de los lugares discursivos, es decir que eligen
unos lugares-blanco para […] significar en el paisaje el rechazo a la pluriculturalidad (la
presencia del “Otro”) y a la multiculturalidad (la existencia de una identidad común)
»17.  En el  nuevo imaginario urbano correspondiente con una nueva idea de España,
profundamente conservadora y regresiva y fundamentada en una vuelta al orden y a
los  valores  tradicionales,  la  Puerta  del  Sol  se  impone  naturalmente  como  «barrio-
territorio»  para  promover  la  nueva  identidad  de  los  vencedores  a  partir  de  una
estrategia de eliminación radical de la anterior.

18 La película de referencia sobre esta operación es un reportaje elocuentemente titulado

La  Liberación  de  Madrid.  Edición  extraordinaria  de  las  actualidades  cinematográficas
franquistas  (Noticiario  Español,  NO-DO),  esta  película  de una duración de 18 minutos,
producida por el Departamento Nacional de Cinematografía, narra, desde 1939, la toma
de Madrid por las tropas de Franco18. El relato fílmico escenifica el avance de las tropas
desde la periferia de la ciudad en la cual van penetrando, acogidos como libertadores
por  la  muchedumbre,  antes  de  acercarse  progresivamente  al  centro,  filmado
apoteósicamente  en  los  últimos  momentos  de  la  película:  «Madrid,  el corazón  de
Madrid, es ya de Franco», proclama una voz en off que recuerda el famoso poema de
Rafael  Alberti,  «Madrid,  corazón  de  España»,  un  himno  al  Madrid  republicano,
resistente y heroico.

19 En el reportaje, la Puerta del Sol ocupa un lugar destacado porque representa de cierto

modo  el  «lugar  del  crimen»,  como  espacio  de  proclamación  de  una  aborrecida
república.  La  imagen  memoricida  se  organiza  entonces  a  partir  de  las  grandes
características formales correspondientes a las de las imágenes del otro, pero bajo la
forma de un eco ideológicamente invertido. A nivel del «marcaje presencia» que da
cuenta  de  la  ocupación  del  espacio  por  la  muchedumbre,  llaman  la  atención  las
categorías  socioprofesionales  representadas,  perfectamente  identificables  mediante
planos cortos que ponen de realce unos detalles vestimentarios (de los curas y de las
monjas). Los comportamientos visibles, que comparten con las imágenes republicanas
una atmósfera de alegría festiva, divergen de ellas en cuanto a sus formas, en particular
con el uso del saludo fascista. La Puerta del Sol constituye un epicentro que se desborda
en las calles adyacentes hasta la Plaza de Cibeles (donde, recordémoslo, se había izado
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la primera bandera republicana el 14 de abril de 1931), como el inicio de una auténtica
propagación en toda la ciudad. 

 
Ill. 2, La reconquista de la Puerta del Sol, La Liberación de Madrid, 1939 © DR

 
Ill. 3, Un nuevo «marcaje presencia», La Liberación de Madrid, 1939 © DR
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20 En el cruce entre el «marcaje presencia» y el «marcaje huella», lo que más llama la

atención, es la desaparición, en el espacio físico de la plaza, de los representantes del
poder, ahora encarnados por las banderas y efigies de nuevos líderes: el «mártir», José
Antonio Primo de Rivera19, y el héroe, Francisco Franco, que la muchedumbre aclama
colectivamente. El nuevo régimen se escenifica bajo el signo de una relación idolátrica
al  jefe  carismático  y  en  un  modo  de  comunicación  que  funciona  con  consignas:
«Madrid, como España entera es un solo grito ¡Franco, Franco, Franco, Arriba España!».
A diferencia de 1931, el pueblo reunido en la plaza no es actor del acontecimiento, sino
espectador colectivo reunido para la gloria exclusiva de quien instaurará una dictadura
hasta el año 1975.

 
Ill. 4, Un nuevo «marcaje huella», La Liberación de Madrid, 1939 © DR

21 Durante el franquismo, la Puerta del Sol como lugar de memoria de la difunta república,

fue cuidadosamente controlada y vigilada para evitar que se transformara en espacio de
reunión y de protesta, en particular con la instalación, en el edificio de la Real Casa de
Correos, de la Dirección General de Seguridad del Estado-DGSE, donde se encarcelaron y
torturaron los oponentes al régimen. En paralelo, el poder llevó a cabo una obra de
despolitización  de  la  plaza  mediante  una  intensificación  de  su  papel  económico  y
comercial, eligiendo como teatro de sus manifestaciones políticas la Plaza de Oriente,
ubicada delante del Palacio real, cuyo balcón constituyó el espacio de comunicación del
nuevo  poder  con  la  muchedumbre.  En  1962,  el  arquitecto  Luis  Moya  afirmaba  al
respecto que «la función política de la Puerta del Sol finalizó en 1936 [...] ahora es una
discreta  plaza  céntrica,  con  una  circulación  adecuada  a  su  medida,  con  jardines  y
fuentes, con tiendas y oficinas...»20. Sin embargo, la imagen epifánica de la Puerta del
Sol  no  pudo  borrarse  del  todo  de  los  imaginarios  y  de  las  memorias  durante  la
dictadura.  De manera disimulada,  se  aludía a ella  en obras realizadas por cineastas
opuestos al  régimen21.  Es el  caso de Paseo por  los  letreros  de Madrid,  un cortometraje
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aparentemente anodino dirigido en 1968 por Basilio Martín Patino y José Luis García
Sánchez y que ya procedía a rescatar implícitamente, mediante una imagen resistente,
la memoria de la plaza republicana22. 

 

Primavera del 2011: el pueblo se reapropia la Puerta
del Sol

22 Es significativo que se haya elegido como partida de nacimiento y nombre bautismal de

un movimiento enmarcado en una cronología de protestas y manifestaciones anteriores
y posteriores, la fecha del 15 de mayo de 2011 (15-M). Ese día, tras una manifestación
convocada por la plataforma Democracia Real Ya en la Puerta del Sol, algunas personas
no quisieron irse y empezaron a acampar en la misma plaza. Dos días después, tras un
desalojo por la policía, fueron miles de personas las que volvieron a ocuparla. Si bien el
movimiento se extendió a otros lugares de Madrid y a numerosas ciudades españolas,
fueron las imágenes de la Puerta del Sol las que se convirtieron en emblemáticas del
movimiento, procediendo, simbólicamente, a una recuperación ciudadana y popular de
la Plaza. 

23 En efecto, el periodo de la transición democrática había prolongado el proceso previo

de despolitización del lugar23 – despolitización que se enmarca en un contexto general
de  movilización  muy limitada  en  el  país  –  reforzado  por  un  importante  desarrollo
económico  y  comercial  que  se  consolidó  al  principio  del  siglo  XXI  con  una
rehabilitación realizada entre 2003 y 2009. Aunque la Puerta del Sol seguía siendo el
teatro esporádico de protestas ciudadanas – en particular a partir del 2010 fue el lugar
donde se reunieron familiares, simpatizantes y víctimas del franquismo delante de la
Real  Casa  de  Correos  para  pedir  justicia  en  el  marco  del  movimiento  llamado  de
«recuperación de la memoria histórica» –, fue el movimiento del 15-M el que reanudó
con su función política en el imaginario colectivo.

24 Durante la ocupación, que duró 28 días,  la Puerta del Sol se convirtió en un centro

animado  y  bullicioso  en  el  que  convivieron,  crearon,  debatieron  y  reflexionaron
pacíficamente  los  ciudadanos,  apoderándose  de  temáticas  económicas,  ecológicas,
sociales  y  políticas  en  el  marco  de  un  movimiento  horizontal  que  rechazaba  el
liderazgo, afirmando una distancia respecto a los particos políticos tradicionales, a las
ideologías y teorías políticas y reivindicando la ausencia de jerarquía. Tras una larga
ocupación, el 12 de junio, los «indignados», tal como los medios de comunicación los
había bautizado, inspirados por el manifiesto de Stéphane Hessel, Indignez-vous!24, cuyo
éxito en España fue arrasador, desmontaron el campamento, no como una derrota sino
bajo el lema «no nos vamos, nos expandimos».

25 El movimiento fue captado y filmado a lo largo de su desarrollo gracias al auge de las

tecnologías  digitales,  tal  como  lo  fueron  las  otras  insurrecciones  populares  de  la
década, que se trate de la ocupación de la plaza Tahrir en el Cairo, del movimiento
Occupy Wall Street en Nueva York o más recientemente del movimiento Nuit Debout en
París. Se realizaron filmaciones múltiples y prolongadas, no solo de los acontecimientos
destacados  de  dichas  ocupaciones  sino  también  de  sus  rutinas  cotidianas.  El
movimiento español, como los demás, se mediatizó inmediatamente, las redes sociales
y el principio del copyleft25, constituyendo uno de sus principales medio de propagación
y de comunicación. Como lo subraya Gabriel Bortzmeyer, estos movimientos sociales se
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distinguen de las sublevaciones que les precedieron pues «demuestran la diferencia
respecto al imaginario revolucionario nacido de 1789: al asalto de un lugar (toma de la
Bastilla o del Palacio de Invierno) se ha sustituido la ocupación de una plaza (Tahrir,
Puerta del Sol, Zuccoti Park, y muchas otras)»26. En Madrid, la Puerta del Sol funcionó
de manera simbólica como espacio experimental para las nuevas formas democráticas
de  tipo  horizontal:  el  lema «Toma la  plaza»  teniendo  que  interpretarse  en  los  dos
sentidos de la expresión. Entre esta ingente producción de no ficción sobre la llamada
Acampada  Sol  y  más  ampliamente  sobre  el  movimiento  del  15-M  destacan  unos
documentales entre los que podemos citar, Vers Madrid, the burning bright de Sylvain
Georges  (2013),  15M  Excelente,  revulsivo,  importante  de  Stéphane  M.  Grueso  (2013)  –
integrado en un proyecto transmedia más amplio27 –, #Indignados  (del  15M al  20N) de
Antoni Verdaguer (2011), El despertar de les places. Un any de 15M (Lluc Güell, 2012), o
Libre te quiero de Basilio Martín Patino (2012), entre otros.

 
Ill. 5, Libre te quiero de Basilio Martín Patino

26 En lo que se refiere a la reapropiación del espacio de la Puerta del Sol, el documental

Libre te  quiero,  realizado por el  director salmantino Basilio Martín Patino,  es el  más
significativo, sin lugar a duda, no solo por la importancia de la plaza en la película, sino
también por la propia trayectoria del cineasta español. En efecto, cuando el cineasta
baja a la calle desde su piso madrileño en mayo del 2011, acompañado por un cámara28,
para filmar el material con el que montaría la que sería su última película, sobre el
movimiento del 15-M, el arrojo y el entusiasmo que lo guían constituyen el punto final
de una larga filmografía en que la capital de España, su historia y su memoria fueron
centrales. También cierra, en cierto modo, una trilogía que nació con el cortometraje
Paseo por los letreros de Madrid (1968), y del que la película Madrid (1986) constituye el
elemento central. Esta trilogía, una oda a Madrid y a su pueblo, construye, paso a paso,
desde  la  clandestinidad  de  la  dictadura  hasta  la  democracia  recobrada,  una
recuperación de la capital de España, confiscada por el Franquismo en 1939. 

 

El pueblo como héroe

27 El pueblo, como protagonista de un «marcaje presencia» del espacio de la plaza, es sin

lugar  a  duda  el  héroe  de  la  película  de  Martín  Patino  que  subraya y  exalta la
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horizontalidad del movimiento, así como la diversidad que lo caracteriza. En Libre te

quiero,  el  montaje  construye  un  caleidoscopio  de  rostros  sucesivamente
individualizados por primeros planos o incluidos en planos de conjunto o generales,
pero no elige a ningún protagonista en particular. La palabra pasa de uno a otro, y
todas las edades son representadas – incluso si la juventud domina. De forma general, el
humor, la ironía y el juego son omnipresentes en una subversión carnavalesca de la
sociedad y del poder político y económico cuestionados por el movimiento.

 
Ill. 6, Libre te quiero Alegría, bullicio e igualdad

28 Los eslóganes se  elaboran a menudo a partir  de juegos de palabras provocadores y

transgresivos. «Tu botín mi crisis», por ejemplo, alude a Emilio Botín, el presidente del
Banco  Santander  acusado  de  cohecho.  Patino  subraya  la  inversión  carnavalesca
bakhtiniana a través de la captación de juegos de rol y de apropiaciones irónicas – tal
como el retrato de Himmler con unas orejas de Mickey colgado encima del inmenso
cartel publicitario de L’Oreal. La risa liberadora subvierte la fuerza del poder e invierte
las jerarquías.  En cambio, si  el  pueblo toma el poder, no hay elección de un rey de
carnaval. Asume este papel la colectividad, a través de los distintos locutores cuya voz
suena también fuera de campo, mezclándose con la música. Desde el punto de vista
fílmico,  Patino  acentúa  este  aspecto  carnavalesco  al  asociar  la  muchedumbre  con
carteles  o  símbolos  del  poder  económico  o  político:  la  multitud  de  los  indignados
aparece debajo de los rótulos de la tienda de compra de oro que indican «Compro oro».
La asociación de esta frase con el extenso campamento de la Puerta del Sol evidencia su
obscenidad, pero la tienda aparece sin embargo sumergida, hundida, desapareciendo
entre  la  muchedumbre  que  ocupa  la  plaza.  Es  también  el  caso  de  la  presencia
imponente del edificio de la Real Casa de Correos29, sede de la comunidad de Madrid y
en otro tiempo, como lo comentamos, centro de detención y de tortura, un lugar donde
el  mismo  Patino  estuvo  detenido  varias  veces.  Los  planos  generales  de  las  manos
alzadas moviéndose con alegre energía para votar en las asambleas de la Puerta del Sol,
se oponen a los brazos alzados de las multitudes franquistas de los años 40 – un saludo
cautelosamente abandonado por el régimen tras el final de la Segunda Guerra Mundial
y la derrota del Eje.
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Ill. 7, Libre te quiero, La casa de correos desaparece detrás de la Acampada Sol

 

Una reapropiación musical y coreográfica del espacio

29 La música y el baile forman asimismo plenamente parte de esta inversión carnavalesca,

pero también de la representación de un pueblo madrileño en movimiento coreográfico
y cuya libertad, al oponerse a cualquier levantamiento violento o armado, se apodera
pacíficamente de la plaza, sinécdoque de la capital española en una imagen epifánica
recobrada.  A  pesar  de  que  Gabriel  Bortzmeyer  evoque  cierto  inmovilismo  de  estos
movimientos sociales30, en el documental de Martín Patino los protagonistas aparecen
por  el  contrario  siempre  en  movimiento,  los  cuerpos  animados  por  el  ritmo  de  la
música o de las percusiones en una evocación sonora de los latidos del corazón de la
multitud. Si el pueblo avanza, ocupando la plaza y la ciudad, es bailando al compás de
todo  tipo  de  instrumentos  (desde  las  panderetas  hasta  las  orquestas  de  cámara,  la
batucada o  el  grupo de  jazz).  Su  ritmo es  sobre  todo sincopado apoyándose  en los
tiempos débiles, el contratiempo reina en una evocación musical que se opone a los
«tiempos fuertes» del desfile militar, pero también a las canciones comprometidas y de
lucha política31.

30 El bullicio de la acampada es exacerbado, la película evoca, tanto de día como de noche,

el  latido  del  ritmo  y  los  movimientos  sincronizados  de  los  participantes  –  brazos
levantados,  cuerpos  acompasados.  Los  movimientos  de  cámara  coreográficos  –
acompañando el raudal de la muchedumbre o, en algunos casos, oponiéndose a él, en lo
que  se  podría  calificar  de  «contratiempo  visual»  –  y  el  montaje  se  conjugan para
reforzar este aspecto rítmico sincopado, tomando a menudo la forma de una verdadera
catarsis  colectiva.  La  música  acompaña  la  palabra  de  los  distintos  oradores  de  la
asamblea, en una liberación general. Además de los bailes organizados, se captan las
evoluciones armoniosas de los participantes: la mano de una mujer joven, abriéndose
paso  entre  los  policías,  aletea  como  la  de  una  bailaora,  los  movimientos  de  los
traductores en lengua de signos y las manos de los participantes en las asambleas que
se agitan evocan el vuelo de los pájaros e incluso las detenciones policiales se hacen al
compás de una rítmica acelerada que subraya la  energía  y  la  determinación de los
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manifestantes  mientras  que  los  planos  oponen  el  inmovilismo  y  la  violencia  de  la
policía al entusiasmo y a la vitalidad de la muchedumbre pacífica.

31 La diversidad de la música remite además a la apertura y al carácter internacional del

movimiento que adopta el celebérrimo «swing» (balanceo) It don’t mean a thing if you

ain’t  got  that  swing (1931,  TC :  13min  05s)  de  Duke  Ellington.  La  música  y  el  baile
permiten  pues  una  reapropiación  simbólica  de  los  lugares  de  poder  por  el  pueblo
alborozado y no por la violencia, una toma de posesión reforzada por los elementos
fílmicos que enaltecen la armonía y la potencia de la muchedumbre, oponiéndola a la
rigidez y a la violencia de las fuerzas del orden en una verdadera toma de posesión de la
plaza, sinécdoque de la capital española.

 
Ill. 8, Libre te quiero, reapropiación del espacio por la música y el baile

 

Una voz común

32 Además,  las  voces  se  suceden de  manera  anónima en  el  campo y  fuera  de  campo,

creando un discurso  común y  plural.  La  multiplicidad de  los  horizontes  políticos  –
 «Somos personas  muy distintas,  unos  nos  definimos  como anarquistas,  otras  como
altermundistas, feministas, ecologistas, gente que es partidaria de una democracia real,
etc.»32 – está incluida en una armonía común por la voz de Amancio Prada, cuyo timbre
puro suena en off. El cantautor musicó un poema, una oda a la libertad absoluta del ser
amado,  de  la  poesía,  del  arte.  Escrito  por  el  poeta  español  Agustín  García  Calvo
(1926-2012),  Libre  te  quiero fue  publicado  en  1976,  pero  fue  probablemente  escrito
durante la dictadura, de la que el poeta fue víctima33.

33 Según Luis Rivero García, en el conjunto de su obra García Calvo desea alejarse «[…] de

toda creación poética en la que no lata un atisbo de peligro para la constitución del
individuo, un atisbo de liberación del propio yo: reniega de toda poesía en la que no
hable la voz común, en la que prime la voz personal del autor»34. Este yo poético se
dirige  a  un  ser  o  a  una  entidad  que  quiere  en  las  dos  acepciones  de  la  palabra
absolutamente libre,  con un amor desprovisto  de cualquier  posesividad.  La libertad
absoluta  invocada  hace  eco  a  la  cohesión  de  la  muchedumbre  unida  en  un  mismo
movimiento a pesar de su diversidad. Una vez musicadas, la anáfora «Libre te quiero» y
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la  epífora  «pero  no  mía»  forman  los  dos  núcleos  significantes  mínimos –  según  la
terminología de Michel Chion35 – de la canción de la que constituyen la esencia por una
repetición obsesiva de la voz.

34 El modo mixolidio utilizado en la composición de Amancio Prada confiere a la melodía

un  carácter  extraño  para  un  oído  aculturado  a  las  tradicionales  gamas  mayores  y
menores  tonales,  remitiendo a  una lejanía  temporal  –  este  modo se  utilizaba en la
música medieval – y espacial – es uno de los modos de la música hindú y Klezmer–, pero
también  al  carácter  universal  y  altermundialista  del  movimiento  en  una  tradición
cultural abierta y plural. La canción, interpretada por la voz aguda y aterciopelada de
Amancio  Prada,  toma el  relevo  de  las  voces  de  los  protagonistas  anónimos  en  una
traducción musical y colectiva de sus reivindicaciones con las que se entreteje hasta tal
punto  que  su  modalidad  en  off acaba  sustituyendo  las  voces  in.  Además,  el  timbre
andrógino de Amancio Prada se presta perfectamente a ser «la voz del pueblo». Más
generalmente Libre te quiero puede ser considerada como una voz en off que orienta la
comprensión de la película: una voz plurívoca que conduce sin embargo al espectador a
interpretar el movimiento como liberador y salvador. La canción contribuye también a
modelar el espacio de la plaza que se anima y baila por medio de los movimientos de
cámara coreográficos  al  compás  de  los  acordes  de  guitarra  y  de  las  flautas  en una
reapropiación festiva y pacífica.

 

Conclusiones

35 Desde su lejano origen y a lo largo del tiempo, la Puerta del Sol se ha ido construyendo

como espacio emblemático de la capital española, un espacio sinécdoque de la ciudad
que se impuso como cálido centro popular frente a la frialdad ordenada de la Plaza
mayor.  En  el  siglo  XX,  desde  la  proclamación  de  la  Segunda  República,  las
representaciones audiovisuales han ido poniendo de realce su importancia simbólica en
el  juego entre sucesivos poderes y contrapoderes.  La imagen epifánica del  alborozo
republicano, que quiso borrar el franquismo triunfante durante casi cuarenta años, no
desapareció  del  todo  a  pesar  del  ahínco  de  la  dictadura  y  de  sus  esfuerzos  para
sustituirla en los imaginarios por una imagen memoricida. Por el contrario, la herencia
del  júbilo  republicano  permaneció  en  el  palimpsesto  de  las  memorias,  tal  como  lo
evidencia la imagen resistente que pudo sobrevivir en las películas de Basilio Martín
Patino,  un cineasta  cuya obra no ha dejado de  rescatar  fílmicamente  aquel  Madrid
republicano de manera más o menos solapada en función de la época. En su último opus,
el director salmantino captó y ensalzó la imagen epifánica de la plaza que había vuelto
con una pujanza inédita gracias al movimiento festivo y pacífico de los indignados. Más
allá  de  la  reactivación  de  un  imaginario  anterior,  la  Acampada  Sol  y  sus
representaciones  audiovisuales  contribuyeron  también  a  crear  esta  nueva  imagen
epifánica  que  se  difundió  en  el  mundo  entero.  Libre  te  quiero es  un  ejemplo
paradigmático de dicha imagen renovada, el colofón libre de una larga carrera, una oda
a la capital y a su pueblo en la que el cineasta plasma el espíritu madrileño tal como lo
definía uno de los personajes de su película Madrid en 1986 al final de la transición
democrática: «Estar en Madrid es ser ya de Madrid. Aquí es difícil sentirse extraño. Esta
ciudad atrae sin saber muy bien por qué. Saber romper sin convulsiones con todo lo
anterior. ¿Cómo te lo explicaría? Aquí la gente ha recobrado, por fin, su personalidad y
también su alegría»36. 
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RESÚMENES

Este artículo evoca en primer lugar la evolución del imaginario de la Puerta del Sol de Madrid,

que,  con  el  tiempo,  se  ha  convertido  en  el  teatro  de  la  puesta  en  escena  del  poder  y  del

contrapoder. En el siglo XX, la imagen en movimiento fijó las diferentes etapas de esta lucha por

el  poder.  El  movimiento de los «indignados» en 2011 es emblemático de este fenómeno,  que

hunde sus raíces en las huellas audiovisuales que han constituido un palimpsesto del imaginario

de la plaza, sinécdoque de la capital de España. El documental de Basilio Martín Patino, Libre te

quiero, rodado en el momento de la ocupación de la plaza en 2011, escenifica la recuperación de

este espacio simbólico por parte de un pueblo jubiloso.

Cet  article  retrace  tout  d’abord  l’évolution  de  l’imaginaire  de  la  Puerta  del  Sol  madrilène,

devenue, au fil du temps, le théâtre de la représentation du pouvoir et du contre-pouvoir. Au XXe

siècle,  l’image  en  mouvement  a  fixé  les  différentes  étapes  de  cette  lutte  de  pouvoir.  Le

mouvement des « indignés » en 2011 est  emblématique de ce phénomène héritier  des traces

audiovisuelles  qui  ont  constitué  un  palimpseste  des  imaginaires  de  la  place,  elle-même

synecdoque de la ville. Le film documentaire de Basilio Martín Patino, Libre te quiero, tourné au

moment  de  l’occupation  de  la  place  en  2011,  met  en  scène  la  récupération  de  cet  espace

symbolique par un peuple en liesse.

This article begins by tracing the evolution of the imaginary of the Puerta del Sol in Madrid,

which over time has become the theater of the representation of power and counter-power. In

the twentieth century, the moving image has fixed the different stages of this power struggle.

The movement of the «indignados» in 2011 is emblematic of this phenomenon inherited from the

audiovisual  traces  that  have  constituted  a  palimpsest  of  the  imaginary  of  the  square,  itself

synecdoche of the city. Basilio Martín Patino’s documentary film, Libre te quiero, shot at the time

of the occupation of the square in 2011, puts in scene the recovery of this symbolic space by a

people in jubilation.
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