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Théorie dans la boue (Theory in the mud) 

Penser le cinéma à partir des matériaux, 

Une lecture cinématographique de Donna Haraway 

 

 

Dans la lignée de ses précédents travaux, Donna Haraway propose, avec 

Staying with the Trouble, Making Kin in the Chthulucene1, une réflexion 

singulière qui se tient à la croisée des sciences du vivant, de la philosophie, de 

l’anthropologie et des théories féministes. Investissant les récents 

développements de la biologie de l’évolution, notamment la notion de 

symbiogénèse2, elle propose de penser les agencements qui unissent les créatures 

de Terra3. L’ouvrage se présente comme une critique de la notion 

d’Anthropocène, laquelle reste selon l’auteure encore trop centrée sur l’humain, 

quand c’est de se décentrer qu’il s’agit afin de penser et d’expérimenter des modes 

d’entraide avec une myriade de créatures non-humaines. Pour vivre dans le monde 

abîmé qui est le nôtre, il faut trouver des manières d’exercer notre responsabilité 

(qu’Haraway écrit « response-ability », désignant dès lors également notre 

capacité de réponse au monde) de terrien en créant des réponses sympoïètes4 au 

monde, qui permettraient, à terme, de le régénérer.  

                                                
1 L’ouvrage de Donna Haraway est paru en 2016 en langue anglaise et a été traduit en français 
en 2020. J’ai travaillé à partir des deux éditions : Donna J. HARAWAY, Staying with the Trouble. 
Making Kin in the Chthulucene, Durham/London, Duke University Press, 2016 ; Donna J. 
HARAWAY, Vivre avec le trouble, trad. (américain) Vivien García, Vaulx-en-Velin, Les 
Éditions des mondes à faire, 2020. 
2 La symbiogenèse désigne l’entrelacement entre les êtres, l’idée que l’évolution et la 
complexification des formes de vie résulteraient de symbioses ou de synergies entre les êtres, 
c’est-à-dire de transferts horizontaux et non seulement lignagers. Cette théorie remet aussi en 
question l’organisme comme unité de base, au profit de l’affirmation de devenirs 
interspécifiques. Cf. Donna J. HARAWAY, chapitre « Sympoïèse. La symbiogenèse & les arts 
de vivre avec le trouble », in Vivre avec le trouble, op. cit., p. 115 sq. 
3 Donna Haraway préfère utiliser le nom de Terra plutôt que celui de Gaïa ou de Terre. 
4 Le terme de sympoïèse désigne « des systèmes se produisant de manière collective, dépourvus 
de frontières spatiales ou temporelles autodéfinies », au sein desquels « les fonctions 
d’information et de contrôle sont distribuées parmi les différents éléments qui les composent ». 
Ces systèmes « sont évolutifs et ont un potentiel de changement surprenant », Beth DEMPSTER, 



Corrélativement, cette réflexion acte de la péremption d’un certain nombre 

de concepts et de théories philosophiques gravitant autour de la question de 

l’exceptionnalité humaine et de l’individualisme qui en découle, visions issues de 

la philosophie occidentale et de l’économie politique, qu’il s’agit pour Haraway 

de dépasser car elles ne permettent plus de penser, d’agir et de vivre dans le monde 

troublé et abîmé qui est le nôtre. Comme le souligne Thierry Hoquet dans un 

article consacré à l’ouvrage d’Haraway, la notion d’« “Anthropocène” nous 

maintient dans un mythe où l’humain joue un rôle central alors que d’autres 

histoires sont possibles qui mettraient la Terre au centre et au principe5 ». 

Pour ce faire, c’est, comme l’indique le titre de l’ouvrage, à l’investigation 

du terme « trouble » et de ce dont il est porteur que se livre Donna Haraway, 

enquête qui m’intéresse tout particulièrement dans le cadre d’une réflexion que je 

mène actuellement autour de la question d’une « matériaulogie » des images 

cinématographiques6, visant à augmenter ou à amplifier les outils et les enjeux 

conjoints de la théorie de l’image et de l’analyse filmique, à partir d’une pensée 

du matériau (plus précisément du matériau représenté à l’écran, même si la 

réflexion sur le support matériel qui constitue l’objet filmique serait évidemment 

un corollaire nécessaire à cette approche).  

Dans cette perspective, je me consacre à l’étude de la figuration de la terre 

et de la boue à l’écran, de ces matériaux troubles ou tourbes qui opacifient la 

lisibilité des images, à ce qu’il advient de l’image lorsqu’elle se fabrique au plus 
                                                
A Self-Organizing Systems Perspective on Planning for Sustainability, Mémoire de Master en 
Études environnementales, Université de Waterloo, 1998, citée par Donna J. HARAWAY, Vivre 
avec le trouble, op. cit., p. 63, note 18. 
5 Thierry HOQUET, « Pour un compostisme enchanté », in Marielle MACE (dir.), « Vivre dans 
un monde abîmé », Critique, Revue générale des publications françaises et étrangères, no860-
861, janvier-février 2019, p. 45. Il est certain qu’en ce qui nous concerne, nous franchissons le 
pas interprétatif qui comprend matériaulogiquement l’expression « mettre la terre au centre et 
au principe ». 
6 Ce travail de recherche est mené dans le cadre d’une Habilitation à Diriger des Recherches, à 
l’Université Sorbonne Nouvelle, sous le parrainage d’Antonio Somaini. Il s’accompagne d’un 
ouvrage à paraître en janvier 2023 aux Éditions Mimésis, intitulé Dans la boue des images, 
dans lequel je développe plus précisément cette pensée du cinéma à partir des matériaux de la 
terre, du sol, de la boue.  



proche de la matière, i.e. au contact de la terre. Il s’agit, à partir de l’examen de 

ces images boueuses, de s’intéresser à la manière dont il est possible de penser 

l’image de cinéma à partir de ce matériau singulier, qui offre à la figuration ses 

premières formulations conceptuelles et matérielles (figura désigne initialement 

une petite statuette modelée dans l’argile ; « fiction » découle du latin fingere, 

« modeler dans l’argile »). Le projet consiste à mettre l’expressivité et 

l’intelligence formelle du matériau au cœur de la réflexion, pour voir, dans une 

perspective spéculative, ce qu’il est possible de penser à partir de là : comment 

s’intéresser à la boue renouvelle notre approche des films, tout autant que la 

réflexion sur la fabrication des images et la figuration ? Une telle analyse vise à 

reconsidérer la question de l’invention figurative au cinéma, en renonçant à la 

commodité qui consiste à tenir la figure pour un donné allant de soi (à cause de 

son photoréalisme) de l’œuvre cinématographique, approche négligeant le plus 

souvent le traitement des éléments visuels formant le substrat de la figure, les 

résorbant arbitrairement en les rangeant dans la catégorie du fond, du décor, du 

mineur ou de l’indistinct. 

C’est dans cette perspective boueuse, formulée depuis le champ de la 

théorie de l’image cinématographique, que je propose de revenir sur les travaux 

de Donna Haraway, dans la mesure où sa notion de « trouble » me permet de 

resituer les manifestations cinématographiques de la boue dans un contexte élargi, 

dépassant le seul champ de la théorie de l’image : celui du monde actuel soumis 

à la crise écologique. Le mot « trouble » intéresse tout particulièrement ma 

réflexion, en ce qu’il rencontre d’abord étymologiquement, puis 

matériaulogiquement, les qualités de la terre (tourbe) et de la boue (turbide) qui 

m’occupent. Tout particulièrement, l’étude d’Haraway permet d’orienter 

l’investigation de ces matériaux terreux dans une direction qui conduit à les 

réexaminer à la lumière de leurs propriétés relationnelles. 



Trouble désigne d’abord7, lorsqu’il s’applique à un liquide, ce qui n’est pas 

limpide, ce qui est mélangé, impur, dont les particules hétérogènes sont mêlées, 

secouées, en suspension. Trouble désigne aussi, en régime optique, une qualité de 

la vision, lorsque celle-ci ne peut plus s’exercer nettement. Le dérangement du 

« voir trouble » relève du brouillage, de la dégradation d’une situation initiale 

considérée comme normale, et par conséquent normative. Étymologiquement, 

« trouble » dérive du latin turbidus, « troublé, bouleversé, désemparé », découlant 

de turbulentus, qui signifie « agité, en désordre », mais aussi « turbulent, remuant, 

facétieux ». Il faut donc y voir, fondamentalement – et en part positive –, du 

dynamisme, l’expression d’un mouvement provoquant un état particulier de la 

matière et produisant des effets sur sa perception et sur la vision du monde qui en 

découle. 

 Il est surprenant de constater l’intersection sémantique entre les mots 

« trouble » et « tourbe », dont le rapprochement est suggéré par la proximité 

phonétique des termes dans la langue française. Celui-ci me semble 

particulièrement intéressant à détailler dans la visée de la proposition 

harawayenne, car la théoricienne parle beaucoup, comme nous le verrons, 

d’humus et de compost. La tourbe, dans un sens aujourd’hui vieilli, désigne « un 

ensemble de personnes de basse extraction, jugées méprisables » ou « sans 

intérêt8 ». Ce n’est que dans un second sens que le terme sert à désigner un 

combustible fossile, matériau spongieux résultant de la décomposition de certains 

végétaux. Le premier sens du terme découle du grec τύρβη (túrbê), qui désigne 

un état de désordre, de tumulte, de confusion. Le mot est passé en latin : turba 

qualifie une foule dans un état de désordre, de bousculade, tandis que turbo insiste 

sur le mouvement physique, et désigne le tourbillon, la trombe, le tournoiement, 

qui donne par exemple « turbulence » ou « tourmente » en français. Le matériau 

                                                
7 Je présente ici mes propres recherches étymologiques, lesquelles croisent et parfois 
complètent, dans la perspective de réflexion matériaulogique qui est la mienne, celles proposées 
par Haraway.  
8 CRNTL, entrée « tourbe ». 



tourbe, quant à lui (que les Latins nommaient humus vegetabilis), proviendrait 

d’une autre racine, le néerlandais turf, et avant lui le vieux francique turba, 

désignant une motte de gazon (une touffe). S’il n’est pas avéré que les deux termes 

aient un lien étymologique, il est surprenant de constater à quel point leur étendue 

sémantique rencontre la spécificité de la pensée harawayenne. 

 Pour Donna Haraway, le constat que nous vivons dans un monde troublé 

s’impose. Notre présent est abîmé, dégradé, aminci9, il est un temps (une erre 

plutôt qu’une ère) dans lequel la manière dont nous constituons des liens avec 

l’ensemble des espèces vivantes doit constituer une question primordiale. Cette 

question est immédiatement précisée par Haraway : pour elle, nous devons, 

comme l’indique le titre de l’ouvrage, rester – vivre ou habiter – avec le trouble, 

c’est-à-dire cesser de déplorer le monde qui a disparu et de nous projeter dans un 

futur hypothétiquement secourable par les technologies, pour envisager, dans le 

trouble et dans la tourbe, c’est-à-dire dans l’épaisseur du monde, d’autres 

manières d’établir des liens avec les humains et les non-humains, ainsi que des 

manières de figurer ces liens. 

Cet état actuel du monde, Haraway le nomme Chthulucene. Néologisme de 

sa composition, le terme fusionne de nombreuses strates, faisant s’entrechoquer 

les étymologies, les homophonies, les référents naturelsculturels10. Haraway 

fabrique le terme en entremêlant deux racines grecques : khthôn et kainos. Ces 

deux racines mêlées désignent « une sorte d’espace-temps pour apprendre à rester 

avec le trouble de la vie et de la mort en exerçant la responsabilité d’un monde 

abîmé11 ». 

                                                
9 Ce présent abîmé est factuel, et peut décrire l’Anthropocène. Au contraire, Haraway appelle 
de ses vœux un présent épais ou épaissi (« a thick present »), qui est à construire en vue du 
Chthulucene : refuser un présent réduit à des abstractions, s’engager dans les sympoïèses 
multispécifiques, permet de lutter contre l’amincissement du monde.  
10 Je reprends ici, en l’adjectivant, le terme joint de natureculture que Donna Haraway a 
coutume d’utiliser (voir par exemple son Manifeste des espèces compagnes, Chiens, humains 
et autres partenaires, Paris, Climats, 2018). 
11 Donna J. HARAWAY, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, op. cit., p. 2 
[ma traduction]. 



Les êtres qui peuplent la Chthulucene sont donc – khthôn – des êtres 

chtoniens, des êtres terreux et terrestres, qui rappellent que les termes « humain », 

« humanité » et « homme » proviennent tous de la même racine : humus, le sol, la 

terre. Ils évoquent tout aussi bien la consonance lovecraftienne, avec Cthulhu, 

créature monstrueuse peuplant les récits horrifiques de l’auteur de Providence, 

figure rampante, grouillante, à la fois chtonienne et cosmique, bourbeuse et 

stellaire. Le déplacement de la lettre « h » dans Chthulucene éloigne le terme de 

l’arc lovecraftien, pour le rapprocher d’une petite araignée californienne, humble 

créature nommée Pimoa chthulu, vivant dans l’humus, sous les souches de 

séquoia des forêts des comtés de Sonoma et de Mendocino. Celle-ci, armée de ses 

huit pattes, sert à Donna Haraway de guide ou de modèle pour « penser 

tentaculaire », c’est-à-dire entrelacer sciences, savoirs sensibles, récits, pratiques 

artistiques et activistes, afin de fonder une pratique de pensée qui propose de 

substituer les « humusités » aux humanités classiques. 

Le second terme grec revendiqué par l’auteur pour former le néologisme 

Chthulucene est kainos, celui qui donne la désinence en –cène dans les termes 

Holocène, Anthropocène ou Capitalocène. Kainos, nous dit Haraway, désigne un 

temps de commencements, un temps mêlé. À partir de là, il s’agit pour elle de 

penser des « communautés du compost », comprises comme des assemblages 

multispécifiques qui apparaissent sur les terres ruinées de ce début de vingt-et-

unième siècle. Il faut observer comment les créatures « habitant le trouble » 

s’entraident et rendent d’autres créatures capables d’actions inattendues dans ces 

endroits abîmés. Dans la lignée de Vinciane Despret, d’Isabelle Stengers ou 

encore de Bruno Latour, Haraway propose de remplacer le devenir par le devenir-

avec : « devenir-avec » est ce dont sont rendus capables les êtres biologiquement 

entrelacés, lorsqu’ils se découvrent partenaires et non plus adversaires, ou 

indifférents. C’est aussi une manière de penser selon laquelle ni les êtres, ni les 

notions de nature, de culture, de sujet et d’objet ne préexistent à ces mondes 

entremêlés. Il s’agit donc, pour Donna Haraway, d’être de et avec la terre. 



En accomplissant un pas ontologique (en passant du domaine du vivant au 

plan de référence de l’image), la pensée développée par Haraway dans Staying 

With the Trouble me permet de préciser ce que j’entends dans mes travaux par 

« penser dans la boue des images ». Ce syntagme, faisant office de proposition 

théorique, me permet d’expérimenter un mode de penser l’image qui 

s’affranchisse des régimes de la clarté issus du modèle perspectiviste de la 

représentation, lesquels régissent la composition de l’image et président à sa 

pensée dans le monde occidental, impliquant dans les deux cas une vision claire, 

limpide et homogène. Les images boueuses auxquelles nous avons affaire 

« troublent le climat de la vue12 », et permettent à des figures étranges d’émerger : 

des figures hétérogènes, impures, mêlées, en cours de modelage ou de 

remodelage. Mais ces figures mêlées ne relèvent pas seulement d’une invention 

figurative située sur le plan iconographique. Elles renseignent également sur ce 

qu’il reste d’argileux dans l’image cinématographique et dans sa pensée, sur les 

résurgences de l’image-modelage qui la travaillent souterrainement. 

Il me semble qu’à partir de la boue, une autre histoire des images, un autre 

récit originaire de l’avènement des images est possible. Il a pour conséquence une 

autre philosophie et une autre ontologie des images, qui invitent à dépasser des 

antagonismes cardinaux, tels que l’opposition forme-matière, ou encore 

l’opposition forme-informe. La boue, et plus largement une pensée 

matériaulogique des images, demande de s’écarter du sillon platonicien, qui a 

pensé les images selon la modalité du reflet, à partir d’un objet conceptuel 

                                                
12 Robert Smithson, en septembre 1968, publiait dans la revue Artforum un texte aux allures de 
manifeste, intitulé « Une sédimentation de l’esprit, Earth Projects ». Il s’agissait pour l’artiste 
de défendre un art et une réflexion critique capables de troubler « le climat de la vue » (the 
climate of sight), en générant des « pensées boueuses » (muddy thinking), résultantes d’« esprits 
qui fuient » (leaky minds), d’« esprits humides » (dank brains). Ceux-ci sont la marque d’un 
« esprit de boue » (The Mind of Mud) ou d’un « esprit d’argile » (The Mind of Clay), et 
permettent de révéler une « sédimentation de l’esprit » (a sedimentation of the mind). On trouve 
une reproduction de ce texte dans Jack FLAM (ed.), Robert Smithson, The Collected Writings, 
Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1996, p. 100-113. Voir 
notamment le paragraphe « The Climate of Sight » (p. 108-110). 



fondateur qui est le miroir. Dans République, le peintre, qualifié de panta poien, 

promène son miroir sur le monde : il est capable d’en saisir tous les reflets, c’est-

à-dire de tout représenter, de tout produire, mais de façon achéropoïète : sans qu’il 

y ait poïétique, fabrication technique – manquement surprenant à la théorie 

platonicienne. Platon ne s’intéresse pas au faire de l’image, il ne parcourt pas les 

ateliers, il pense l’image comme abstraite du processus dont elle est issue. Or, une 

tout autre compréhension des images est possible dès lors que l’on substitue à la 

surface lisse et réfléchissante du miroir la surface molle et opaque de l’argile, celle 

dans laquelle on peut, avec son doigt, un bâton, un outil, tracer un trait, modeler 

un contour, façonner une forme. Que serait-il advenu de la pensée de l’image si 

ce récit avait été majoritaire ? Si la philosophie l’avait préféré au paradigme de 

l’image-reflet, de l’image-miroir ? Le concept d’image alors s’inverse : l’image 

pensée à partir de la boue n’est plus à considérer comme double analogique, 

comme recueil des formes du monde, mais comme puissance de façonnage du 

monde, à travers laquelle il est possible de faire-monde-avec. De cette origine 

boueuse de la figure, pensée sur le mode spéculatif d’une histoire alternative des 

images, mes travaux en cours proposent de se demander ce qu’il reste dans 

l’image cinématographique. Sur le plan de la méthode, les manifestations de la 

boue au cinéma y sont envisagées comme une collection de problèmes figuratifs, 

que je propose de considérer comme un laboratoire esthétique par lequel le cinéma 

réfléchit et élabore des solutions formelles à des problèmes de figuration. 

Les images terreuses nous permettent alors de penser des modes de relation 

entre figures, entre corps et décors, mais aussi entre images, sons et expériences 

spectatorielles, qui à l’écran s’activent en présence de la boue. Pour les approcher, 

pour les étudier, il faut accepter de faire boue de son regard, c’est-à-dire consentir 

à se laisser affecter par le monde filmique d’une manière qui, peut-être, concerne 

en définitive moins la vue qu’une forme relationnelle, une forme de sentir-avec-

les-images. Les matériaux mêlés qui, à l’écran, engluent les corps et recomposent 



les espaces, font des images des holobiontes13 : ils nous invitent à expérimenter et 

à théoriser d’autres manières de comprendre les relations entre les figures, dans 

le monde filmique qui se déploie sous nos yeux. 

Dans la boue des images : cette proposition désigne pour moi un trope de 

l’écriture et de la pensée, qui invite, comme un guide, à suivre un certain 

cheminement réflexif. Dans À quoi pensent les films, Jacques Aumont envisage 

les tropes comme des « devenirs-sensoriels de la pensée abstraite14 ». Le chapitre 

en question, qui s’intitule « Figurable, figuratif, figural », s’interroge sur la 

manière dont l’image, les images, pensent. Comprises comme des lieux 

d’idéation, où se fabrique une forme particulière de pensée, les images offrent à 

l’analyse filmique leurs surfaces, constellation dont elle doit tâcher de formuler le 

problème dont le film est la solution figurative. L’idée que l’image pense, du 

moins qu’il y ait un rapport entre image et pensée, rencontre un problème 

philosophique et gnoséologique ancien, celui de la pensée sensorielle, ou non 

verbale. Accepter l’idée que quelque chose de l’ordre d’une pensée puisse advenir 

dans et par l’image engage une pratique de l’analyse filmique qui s’efforce de 

considérer l’image pour ce qu’elle est, c’est-à-dire en refusant de la réduire à un 

répertoire iconographique ou à un symptôme idéologique, bref, en prenant garde 

de ne pas réifier l’image en la réduisant à du verbal. Suscitant la méfiance des 

philosophes, le domaine de l’image mentale, ou de la pensée sensorielle, gagne 

en considération à travers le kantisme, dans lequel l’opération de « présentation » 

de la pensée correspond au schème direct qu’utilise l’entendement. Ce « devenir-

sensoriel de la pensée abstraite », pour reprendre l’expression proposée par 

Jacques Aumont, correspond dans le langage verbal à ce qu’on appelle les tropes, 

soit « des figures de langage sans doute, puisqu’ils se manifestent dans les énoncés 
                                                
13 Selon la définition que Lynn Margulis donne à ce terme, par lequel elle désigne toute 
association de biontes – individus appartenant à des espèces différentes – lorsqu’ils constituent 
durant une partie de leur vie une symbiose. Voir Lynn MARGULIS, « Symbiogenesis and 
Symbionticism », in Lynn Margulis et René Fester (dir.), Symbiosis as a Source of Evolutionary 
Innovation: Speciation and Morphogenesis, Cambridge, MIT Press, 1991, p. 1-14.  
14 Jacques AUMONT, À quoi pensent les films, Paris, Séguier, 1996, p. 153. 



verbaux, mais aussi et avant tout des concrétions manifestes, sensibles, de tours 

de pensée, de “formes” abstraites de la pensée […], une façon de présenter la 

pensée en rendant accessible aux sens son immatérialité15 ». Je suggère qu’on 

puisse également envisager la contrepartie matériaulogique de cette proposition : 

soit considérer que la matière produit des déterminations sensibles, qui laissent 

leurs empreintes sur nos idées, ou que nos idées empruntent lorsqu’elles cherchent 

à s’incarner dans une forme sensible.  

Cette proposition fait alors écho à celle de Donna Haraway qui, dans 

Staying with the Trouble, propose de concevoir et de mettre en pratique dans 

l’écriture scientifique ce qu’elle nomme le compost, en usant également de ce 

terme comme d’un trope théorique, un « devenir-sensoriel de la pensée abstraite », 

outil ou matière pour penser-avec un ensemble de compagnons dans une visée 

sympoïète.  

Le compost harawayen – l’humus, la boue, la bauge, la litière ; l’auteure en 

mobilisant toutes ces déclinaisons – doit d’abord être compris étymologiquement : 

il est un com-post, c’est-à-dire un « être-post-avec », restant dans le troublé, et 

non un post-humain ou un post-moderne essayant de s’échapper du présent. Il 

désigne aussi une dérivation heuristique du compost, entendu cette fois dans son 

acception courante et matériaulogique, comme la couche de la litière terrestre 

dans laquelle des espèces multiples, comme la petite araignée Pimoa chthulu, 

cohabitent et génèrent des mondes – font monde ensemble. « Composting » (que 

l’on pourrait traduire par « faire-compost-ensemble ») désigne alors tout à la fois 

une expérience sensible de vivre-ensemble dans un présent épais et une pratique 

sémiotique.  

Haraway situe cette expérience dans une perspective plus large, qualifiée 

de « théorie dans la boue » (« theory in the mud »), nous invitant à habiter le 

« bourbier » (« muddle16 ») pour « rester dans le trouble ». Muddle signifie en 

                                                
15 Ibid. 
16 Donna J. HARAWAY, Staying with the Trouble, op. cit., p. 31 pour ces deux citations. 



anglais « confusion », c’est un emprunt à l’ancien néerlandais, qui désigne l’action 

de troubler les eaux, de remuer la couche de particules hétérogènes de matière qui 

s’est déposée au fond d’un ruisseau par exemple. On voit comment, d’une langue 

à l’autre, le terme s’est dématérialisé, débarrassé de son origine matériaulogique 

comme du souvenir tangible des expériences sensibles du monde, pour désigner 

au sens figuré l’état résultant du mélange, la confusion. On retrouve avec muddle 

le trouble dont nous parlions plus haut. De ce terme, Haraway use comme d’un 

trope théorique. Il désigne pour elle le site théorique où se tenir afin de troubler le 

trope de la clarté visuelle tenu comme unique affect de la pensée occidentale17, 

tout autant que de dépasser les concepts aujourd’hui périmés que celle-ci a 

produits, qui ne permettent plus à l’heure actuelle de penser les avancées en 

matière de sciences biologiques, pour lesquelles penser les individus et leurs 

environnements de manière séparée n’a plus de sens. Penser dans le compost, dans 

la boue, c’est penser-avec « les compagnons de litière qui trouvent une bauge 

enrichissante dans les bourbiers multi-spécifiques18 » ; ce devenir-avec nous 

permettant, pour Haraway, de « rester dans le trouble », en générant joie et pensée 

collective sans toutefois éluder les terreurs de notre présent troublé. 

 Pour prendre un exemple cinématographique, on pourrait évoquer le très 

surprenant quatrième long-métrage d’Amat Escalante, La Région sauvage (La 

Región salvage, 2016), empli de résonnances harawayennes. Dans un Mexique 

contemporain déliquescent, grevé par la pression sociale et l’intolérance, une 

créature tentaculaire aux allures de poulpe, née d’une substance apportée sur Terre 

par une météorite, est cachée dans une cabane forestière par un couple de 

personnes âgées qui en sont les gardiens. La créature, figurée dans un récit aux 

accents mythiques, distille ses pouvoirs surnaturels dans cette région 

campagnarde du Mexique. Sa puissante viscosité appelle ceux qui la perçoivent à 

                                                
17 Donna J. HARAWAY, op. cit., p. 174, note 7. 
18 « Littermates who find a rich wallow in multispecies muddles », in Donna J. HARAWAY, op. 
cit., p. 31 [ma traduction]. 



la libération de leurs instincts. Produisant à qui se risque à l’approcher un plaisir 

total (et donc parfois létal) et transgenre – les tentacules prenant toutes les formes 

et s’adaptant tant aux corps masculins que féminins –, la créature d’Escalante 

initie ses vestales à un érotisme dévorant, hors du commun, au-delà de l’humain.  

 

 
 

Fig. 1 – La Région centrale (La Región salvage), Amat Escalante, 2016 

 

Mais ce n’est pas tant cette créature qui me paraît s’approcher du compost 

harawayen, qu’un plan mémorable, bien que pourtant distancié du fil tendu de la 

narration. Ce plan laisse entrevoir, dans un autre endroit de la forêt, le cratère 

formé sur le sol par l’impact de la météorite. Au sein de celui-ci, tout un 

grouillement de créatures fourmille dans la bauge comme dans une soupe 

primordiale ; le creux bourbeux devenant le réceptacle d’une orgie transpécifique 

où insectes, serpents, chiens, chèvres, oiseaux semblent soumis à l’influence de 

la substance extraterrestre [fig. 1]. Cette séquence, bien que faiblement reliée aux 

enjeux de la progression du récit, rhizome dans le film avec les plans montrant la 

créature. Il faut ici observer comment les cadres et le montage d’Escalante 

orchestrent tout un ensemble de correspondances formelles qui transforment la 

forêt, dans son mystère et son silence, en une zone d’extension de la créature, ses 



pouvoirs semblant mener les êtres à faire monde les uns avec les autres, à se lancer 

dans d’étranges et nouvelles alliances interspécifiques. Une profusion de signes 

(de l’eau coulant derrière un buisson, des racines dénudées et entortillées, une 

substance boueuse s’échappant des cuisses d’une jeune femme ayant fait 

l’expérience de la rencontre avec cette créature) saturent l’espace visuel tout aussi 

bien que sémantique de La Région sauvage, faisant de la forêt le creuset où de 

nouvelles manières de faire monde émergent de la boue, où les êtres entremêlés 

qui s’y meuvent sont à la fois des créatures de la Terre et avec la terre. 

Les apports de la réflexion d’Haraway, qui nous invite à rester dans le 

trouble pour y pratiquer une pensée « dans la boue » (theory in the mud), nous 

mènent donc à infléchir l’investigation matériaulogique des matériaux terreux 

représentés à l’écran vers l’examen de leurs propriétés relationnelles. Je précise 

qu’il ne s’agit surtout pas ici d’établir, dans une perspective axiologique, une 

gradation des réactions humaines face au monde-en-tant-qu’il-est-abîmé, mais 

qu’il s’agit de considérer les phénomènes boueux qui nous occupent et l’invention 

figurative dont ils sont porteurs au cinéma en termes relationnels. L’approche 

envisagée dans mes travaux s’attache à identifier trois types de réponses possibles 

(i.e. d’états de corps incarnés par le cinéma) à la rencontre du dérangement des 

matériaux du monde : lutter-contre, être-pris-dans, faire-monde-avec. Cette 

réflexion permet, dans la résonnance de la réflexion de Donna Haraway, de ne 

plus considérer la boue comme, simplement, une chose, mais comme une matière 

activatrice de relations entre les choses. Les corps et les objets du monde 

embourbés acquièrent un devenir commun ; c’est dans et par la boue que s’active 

leur relation. En ce sens, la boue caractérise un mode d’être-au-monde qui 

s’exerce dans la relation. Les différentes opérations plastiques engagées à l’écran 

par  l’agentivité des matériaux du sol nous renseignent sur ce que peut la boue : 

« faire exister un corps comme matérialité », « faire obstacle à une transparence 



généralisée des choses19 ». Ainsi parle Jacques Aumont, à qui j’emprunte ces 

phrases, de l’acteur de cinéma. Mais il est intéressant de les déplacer pour les 

appliquer à la boue, car, alors, une bifurcation significative aura été exercée : celle 

qui considère la boue comme un acteur à part entière de notre perception du 

monde, grâce auquel il devient possible d’apprendre à figurer dans/avec un monde 

abîmé, afin de régénérer l’image du monde au contact de ses matériaux, tout en 

rendant au monde matériel son épaisseur perceptive.  

 

Sophie Lécole Solnychkine 

                                                
19 Jacques AUMONT, À quoi pensent les films, Paris, Séguier, 1996, p. 133. 


