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Comment étudier les livres que tout le monde a lus.

par Irene Langlet, Natacha Levet, Jacques Migozzi

La spécificité des littératures de grande consommation, et leur persistante invisibilité dans les formations uni-
versitaires, ameéne & jouer sur les nuances : plutot que « parler des livres quon n'a pas lus », ou ne pas parler des livres
que tout le monde a lus?, on se propose ici d’«étudier », cest-a-dire un peu plus : une éfude des textes, mais qui
tienne justement compte de la difficulté de certains a se laisser saisir, alors méme qu’ils se laissent si bien lire. Il est
de moins en moins exact de dire que la recherche les oublie. Les Assises de la Recherche en Cultures Populaires et
Meédiatiques, en 2018, en ont témoigné. Mais le fossé demeure entre les corpus des formations littéraires et les pra-
tiques culturelles. Dans I'Education Nationale frangaise, les recommandations officielles au college sont ac-
cueillantes aux littératures de grande consommation (surtout dans leur versant pour la jeunesse), mais les sujets du
baccalauréat referment le canon, et les programmes des premiers et seconds cycles universitaires s’y conforment ma-
joritairement aussi, en toute cohérence avec les programmes des concours de recrutement (CAPES et agrégation).
Cest ce fossé culturel qui nous occupera ici, dans une démarche denseignant-chercheur.

Lenjeu d’une telle réflexion est multiple, méme si on n’y compte pas la « défense » des littératures de masse (qui
nen ont guére besoin pour exister) : notre position ne sera pas militante. Nous nous préoccupons plutdt des muta-
tions disciplinaires qui voient les effectifs des étudiants de lettres poursuivre leur déclin, au contraire des études
culturelles et intermédiales. Nous nous soucions des dynamiques de 1égitimité et d’artification (Heinich, Sapiro)?,
qui passent bien str par les classements et déclassements des hiérarchies culturelles, mais aussi du devenir-art, ou de
la muséification des pratiques déclassées, lorsquelles sont saisies par des logiques de légitimation étrangeres a leurs
publics de masse. Nous sommes attentifs 4 la mutation des pratiques culturelles, en particulier a la part de plus en
plus grande quy prend la participation des consommateurs ou « consommacteurs », dans le néologisme inspiré de
langlais produsers : « interactivité », notions d'engagement et pratiques de fan fiction par lécriture, le déguisement
(cosplay), le jeu, la communautarisation. En bref, nous voulons contribuer universitairement a la dynamique qui met
en tension les savoirs légitimes et les savoirs populaires, le réseau des cultures savantes et populaires, et le mouve-
ment complexe ol coexistent les politiques de « démocratisation » culturelle — cherchant a4 donner a chacune et cha-
cun acces 4 la culture légitimée — et un enjeu de « démocratie » culturelle, tel qu’il sentend dans les débats du CESE
ou de 'TUNESCQO?.

On le voit, le débat dépasse évidemment celui de la grande contre la petite, ou de la haute et de la basse littéra -
ture. Nous voulons plutot contribuer a articuler acces a la culture et participation a la culture, 2 un moment ou il ne
s'agit plus de les opposer (comme on a pu le faire naguére) mais d’étre conscient de la spécificité de chacune d'entre
elles, de son rdle et de sa fonction dans la ou les communauté/s républicaine/s. L'idée n'est pas tant de forcer I'inté -
gration des ceuvres populaires au canon que de comprendre la relation de convergence ou de divergence entre ce ca-
non et la culture de masse, pour favoriser une articulation critique entre démocratie culturelle (toutes les cultures ont
le droit dexister et détre entendues : participation) et démocratisation culturelle (accés : tout le monde doit avoir ac-
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ces a la culture légitimée pour en construire une appropriation critique). En littérature, cela signifie donc, pour rester
simple, qu’il y a des livres que tout le monde lit, qu’il faut comprendre pourquoi on ne les étudie pas, et comment on
pourrait remédier a ce probléme.

Des ceuvres pas étudiables 2

Car le fossé qui demeure entre les formations d’'un coté et, de l'autre, aussi bien les usages que la recherche, sex-
plique peut-étre par le fait quon ne peut pas étudier ces littératures de masse comme on étudie les textes du canon,
avec une méthode herméneutique ancrée dans la conviction dont Barthes a formulé le principe de la fagon la plus
frappante : « Il n'y a pas de premicre lecture* ». Dans ce livre organisé de telle sorte que la lecture de la nouvelle de
Balzac n'intervienne qu'aprés le commentaire suivi de ses fragments significatifs (appelés « lexies »), il soulignait
ainsi leffet que produit le commentaire et lexplication de la page et des logiques formelles de I'ceuvre sur la lecture
des classiques. Dans lessai de Barthes, I'absence de « premiere lecture » nest nullement I'indice d’'un défaut, au
contraire : la deuxie¢me lecture est la seule a pouvoir se saisir du « texte étoilé » par les multiples échos que fait réson-
ner le texte ; elle procure lexpérience étourdissante d’un « réseau a mille entrées ». La culture littéraire 1égitimée ne
senseigne et ne se construit qu'a travers cette deuxiéme lecture des exercices scolaires, critiques et académiques ou
prennent sens le style, la structure, les motifs du texte. Or cette culture littéraire a été discutée depuis quinze ans par
de nombreux chercheurs, parmi lesquels Raphaél Baroni. Dans sa ligne de mire, avec 'appui d’une discussion serrée
du Ricoeur de Temps et récit, la « défiguration » queentraine la deuxieme lecture : si le récit, selon le philosophe, est
bien ce qui configure le temps humain, Baroni affirme que son appréhension par le commentaire dissout la tempora-
lité spécifique par laquelle la lecture s’approprie cette configuration. En évacuant le temps de T'ceuvre, le commen -
taire classique défigure le récit en défaisant « l'ceuvre du temps », cest-a-dire ce qui se passe pendant la premiére
lecture : la tension narrative, les effets de surprise et d’attente, le flux des émotions, de la reconnaissance des person-
nages et des situations. Une lecture vivante, au contraire, tiche de toujours reconstituer ce que la premiére lecture a
rendu sensible et captivant ; dans une provocation symétrique de celle de Barthes, Baroni pousse son hypothese jus-
qu'au cas de figure d’un livre que lon relirait : prenant §/Z a plein rebours, il écrit que « Barthes avait tort sur toute
la ligne (...) il n’y a au contraire gue des premiéres lectures® ». Jean-Louis Dufays, prolongeant sa réflexion, distingue
lecture au deuxi¢me degré et lecture au premier degré ; au contraire du « recul critique » attendu dans le commen-
taire, celle-ci est animée par une immersion dans l'univers fictionnel, un engagement « tendu vers I'aval du récit », un
intérét pour l'intrigue et son rythme, une empathie pour les personnages, une subjectivation sans complexe de la re-
lation avec eux. Les livres que tout le monde lit, selon lui, s'accommodent plutét de cette lecture-ci®.

Peut-étre méme ne peut-on guere étudier leur zexte, en vérité, si l'on admet que le « plaisir du texte » tient a ses
propriétés formelles, dont 'appréciation releve d’'une pratique attachée a la forme et non a la force des fictions. On
pratiquerait alors une lecture récursive, « en arriére » (Baroni), dont le principe tient dans la formule de Barthes :
toute véritable lecture serait seconde, méme la premiére fois (pour les plus entrainés, qui procédent a I'analyse quasi-
ment en méme temps qu’ils découvrent le texte : critiques, écrivains, professeurs). De 'une a l'autre position, il y a
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toute lopposition proposée par Dufays entre des ceuvres qui cultiveraient le premier degré de la littérature et
d’autres le second degré. Une littérature au premier degré mettrait tout en ceuvre pour impliquer le lecteur, initier
«un processus de subjectivation des lecteurs et de cadrage de leurs possibles existentiels » (David). En ce sens, une
littérature au premier degré se congoit non comme forme a déconstruire que comme espace dexpérience’; et son
texte, pour reprendre les mots qui introduisaient le colloque « Finding the Plot » 4 Leeds en 20108, est beaucoup
moins un Jieu ou lon s'arréte qu'un milieu de l'on traverse.

Faut-il pour autant en conclure que la poétique perd toute pertinence pour les littératures de grande consomma-
tion ? Des entreprises récentes tichent plutoét délaborer un modele poétique spécifique du middlebrow et des best-
sellers’. Rénover le modéle poétique implique de revenir sur lensemble des notions issues de la révolution roman-
tique de l'idée de Littérature, et qui structurent encore les études littéraires : style congu comme écart linguistique,
notion de chef d'ceuvre et de canon, dynamique des avant-gardes, éloge formaliste de I'« aventure d’une écriture »
(Ricardou), régne de la métatextualité. Du point de vue sociologique, ces notions renvoient a un champ littéraire ol
le canon est construit dans un rejet des modeles paradoxalement conjoint a une recherche de la distinction, entrai-
nant une dynamique sociologique et discursive définie comme parazopie du littéraire (Maingueneau'®). Dans leurs
travaux, Jean-Louis Dufays! et Jérome David'? ont rappelé que la lecture telle qu'elle est envisagée par les études lit-
téraires conduit a se débarrasser d’'une forme de lecture jugée naive, la lecture ordinaire, dont David dit assez qu'elle
est elle-méme une construction théorique dont l'existence, posée comme un préalable, nest pas démontrée. Accéder
a la littérarité des textes ne pourrait se faire quen laissant de c6té a la fois I'intérét coupable pour lintrigue, I'identifi-
cation émotionnelle aux personnages et I'adhésion inconditionnelle aux valeurs portées par le texte. Ce premier de-
gré de la littérature est « celui-la méme ot un texte littéraire fait sens pour un lecteur qui se soumet a ses régles
singuli¢res, adopte son cadrage (perceptif, “pathique”, cognitif, ou axiologique) de lexpérience — bref, sessaie au
mode de subjectivation qu’il propose®® » ; on aurait tort de le considérer comme un processus d’aliénation. Dufays,
dans une réflexion didactique portant sur lenseignement secondaire, postule qu’il est possible de réconcilier lecture
« ordinaire » et lecture savante, lecture au premier degré et lecture au second degré. Il faut en revenir a la « force in-
térentielle de la fiction » exposée par Thomas Pavel', sen remettre a lexpérience de la lecture. Au lieu de considérer
ces lectures comme des pieges pour lecteurs soumis a I'illusion référentielle, il faut plutdt prendre en compte leur ab-
sence de référent dans 'univers et leur capacité, par cet éloignement méme, a étre porteuses de sens pour les lecteurs.
Par une fiction devenue signifiante, la lecture est un moyen d’élargir son expérience individuelle. Ces ceuvres encou -
ragent une pragmatique de la lecture telle quelle est analysée par Marielle Macé™ : se reconnaitre est un enjeu es-
sentiel de la lecture de ces ceuvres : ce sont des ceuvres qui facilitent un « infléchissement de nous-mémes », qui
offrent des modeles pour l'action et un apprivoisement de I'altérité, peut-étre par la facilitation méme des codes gé-
nériques, parfaitement repérés par les lecteurs. Les pratiques disciplinaires et pédagogiques en découlent, et le fossé
culturel est déterminé par ces pratiques : la lecture de grande consommation ne se coule pas bien dans la pratique du
commentaire, qui rejette sa dominante participative, empathique, cathartique. Le commentaire ne réussit pas bien
non plus a éclairer le développement des imaginaires participatifs, buissonnants, qui se greffent sur la lecture et gé-
neérent, pour les plus actifs des lecteurs, les fan fictions.
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Outre ces réorientations du close reading, I'étude des livres que tout le monde a lus prendrait avantage des mé-
thodes du distant reading (Moretti'®). Les oeuvres seraient ainsi resituées en tant que récit circulant, dans leur
contexte et cotexte médiatiques (deux notions cardinales de la sociocritique 2 ajuster aux corpus multimédia-
tiques'’) ; pour ce faire, il faudrait, entre autres, objectiver leur production et leur diffusion grace a un moissonnage a
grande échelle (et donc au moins partiellement automatisé) de données ou métadonnées : indicateurs de tirages, re-
censements de distinctions, vitesses de traduction et d’adaptation, etc.

Pour une collection détudes monographiques renouvelées

En résumé : une autre étude littéraire est possible, un bouquet de méthodes alternatives peut étre convoqué. Sur
ces prémisses, nous avons tenté de réfléchir par la pratique, en envisageant la création d’une collection universitaire
de monographies consacrées aux auteurs de grande consommation, inspirée d'un modéle comme celui de la collec-
tion « French Film Director Series » (Manchester University Press, dirigée par Diana Holmes). Elle serait destinée
a un public détudiants de 1 et 2™ cycles, déleves de lycées (pour les travaux personnels encouragés par les réformes
successives, hors sujets de bac soumis au canon), d'enseignants, mais aussi de lecteurs intéressés, de documentalistes
ou de médiateurs culturels. On se limiterait & un format trés accessible : 128 ou 256 pages maxi, pour un prix infé-
rieur 4 12€. Parmi les prolégoménes méthodologiques qui précédent, chaque rédactrice ou rédacteur poserait ses op-
tions, en fonction de ses spécialités et/ou des enjeux de l'ceuvre traitée. Chacune a sa maniére pourrait fonder une
étude académique, mais aussi donner I'impulsion a des démarches didactiques ou de médiation culturelle (si I'on
pense autant aux « tiers lieux » qu’a la classe ou au TD).

Dans et autour du texte, la collection voudrait promouvoir une rénovation, extension et diversification de la poé-
tique : au lieu de condamner d’avance l'interprétation subjective, promouvoir I'analyse des processus littéraires de
subjectivation, par exemple, sur le modéle des trois régimes d’identification constituant le moteur de leffet-person-
nage identifié par Vincent Jouve!®. Une poétique de la tension narrative et des modalités de captation du lecteur, qui
passerait par les procédés classiques de structuration du récit mais aussi par les charmes du support matériel, pour
une véritable « poétique du support? » ; qui passerait également par des exercices inspirés de la théorie des textes
possibles, pour une herméneutique créatrice — et donc par la création littéraire et médiatique au premier chef, qu’il
s'agisse de pastiche ou d’imitation, de prolongation, de subversion ou d’adaptation. La saisie de l'intermédialité et de
la sérialité est en effet une condition sine qua non d’une étude juste des littératures de grande diffusion ; encore faut-
il aller au-dela de la problématique piégée de la « fidélité », qui ne dit de I'adaptation que ce que la culture littéraire a
voulu y voir, et comment elle s’y est vue totalement dépassée®. I1 faut aussi déconstruire le jugement superficiel porté
sur le « divertissement (purement) commercial » : une fois cela dit, comme Mathhieu Letourneux ou Anne Besson
ont pu le montrer, on n'a fait que commencer a ouvrir le dossier des séries culturelles, des mondes imaginaires, et de
la production de leur intérét*..

Avec et autour de l'auteur, la collection voudrait initier et encourager, a tous les niveaux de l'enseignement, des
études de posture et de sociocritique : de Sainte-Beuve a Proust, en continuant avec Meizoz ou Thérenty, montrer
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comment le « storytelling d’auteur » renouvelle I'approche critique de l'auctorialité en régime médiatique, entre szar
system et mythes de la tour d’ivoire. L'activité de recherche et d’analyse peut se nourrir, par exemple, de pragmatique
du discours, pour documenter les interactions sociologiques et médiatiques, lire la maniere dont chaque « autrice »
ou « auteur » résulte d’'une construction culturelle, et en développer la réception critique. Dans et autour des émo-
tions de la littérature, la collection voudrait promouvoir une étude de la catharsis en régime contemporain (a 'aide
des concepts de Jouve), mais aussi, selon les mots d’Alexandre Gefen, une étude de la réparation et de I¢élucidation :
« Le début du XXIeme siécle a vu I'émergence d’'une conception que je qualifierai de “thérapeutique” de Iécriture et
de la lecture, celle d’une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien”?. »

Fred Vargas : un cas emblématique et un révélateur des dynamiques de la culture médiatique

Méme si la tentative peut paraitre bien téméraire, nous nous risquons maintenant a dessiner le sommaire d’un
possible numéro inaugural de la collection. Pour cette illustration a valeur de prototype, Fred Vargas, et plus précisé-
ment la série quelle déploie depuis 1991 autour du commissaire Adamsberg, nous ont paru pouvoir constituer un
cas emblématique, révélateur des dynamiques de la culture médiatique contemporaine.

Quelques précisions tout d’abord sur l'architecture densemble. Conformément a I'ambition de départ, étude
sefforcerait d’abord de situer dans son contexte et son cotexte médiatiques — pour reprendre deux notions clefs de la
sociocritique — la production de celle que les médias ont consacrée depuis une quinzaine d’années comme « la reine
du polar ». Moyennant ce balisage liminaire de I’ « espace des possibles » — on aura reconnu une notion bourdieu-
sienne cardinale — dans lequel Fred Vargas a nécessairement inscrit sa trajectoire d’auteure a trés grand succes, on
pourrait alors dans un deuxi¢me temps, apres avoir scandé les étapes de cette irrésistible ascension qui I'a vue accu-
muler capital économique et notoriété, resserrer la focale sur la singularité de sa posture. Ce faisant, on sefforcerait
de montrer que la construction de Vargas en écrivaine « décalée », si elle découle d’'un engouement de la critique
journalistique encline a la stéréotypie et a 'iconisation, procéde aussi et sans doute originellement d’un positionne -
ment délibéré de Vargas, qui assume des filiations et des affinités avec le genre du roman noir frangais, tant dans ses
choix d¥écriture que par son insertion dans le sous-champ spécifique du polar, mais marque concomitamment sa
différence. On pourrait alors — pour le dire avec les mots de Meizoz disséquant la « fonction auteur » en trois ins-
tances — aprés avoir fait un sort a I'instance de la « personne (létre civil) » , se concentrer sur celle de « Iécrivain (la
fonction auteur dans le champ littéraire) » tout en éclairant ses choix « d’inscripteur (énonciateur textuel) » — troi-
sieme pilier du tripode auctorial. On s’ efforcerait donc en somme d’articuler les discours d’escorte de Vargas, ses
choix génériques et sa dilection pour un style hybride, et ce faisant de donner corps a une « poétique des fictions in-
dustrielles », marquées au sceau d’une sérialité et d'une généricité matricielles. Un dernier mouvement de étude, as-
sumant une démarche textualiste éclairée par les apports du cognitivisme, sefforcerait enfin, exemples de captation
thymiques a 'appui — on aura reconnu la terminologie de Raphaél Baroni — de rendre raison des ressorts de séduc-
tion des romans de Fred Vargas et de leur charme cathartique.
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Le cas décole Vargas est donc censé démontrer la nécessaire convergence, pour étudier avec rigueur lesthétique
des ceuvres de grande consommation en régime médiatique, de plusieurs démarches scientifiques et traditions cri-
tiques encore insuffisamment associées jusqu'a aujourd’hui : histoire et socioéconomie de 1¢édition, sociologie de la
littérature, théorie du champ littéraire, analyse du discours, sociocritique, histoire littéraire des genres, narratologie
postclassique... Conformément a l'esprit de la collection et a sa visée didactique, le commentaire expliciterait la pa-
noplie d'outils théoriques auquel il recourait de maniere complémentaire : pour dépasser les poncifs sur Vargas I'in-
classable et comprendre comment sa petite musique nous intrigue et nous passionne, on pourrait ainsi enroler
Régine Robin et Pierre Bourdieu, Jérome Meizoz et Jean-Claude Vareille, Aristote et Daniel Couégnas, Jean-Marie
Schaeffer et Matthieu Letourneux, Raphaél Baroni et Marc Lits. ..

Quatre volets pourraient nourrir une investigation peu a peu resserrée sur le téte-a-téte intime du lecteur avec le
texte, ses roueries et ses rituels. Il s’agirait d’appréhender avant tout les best-sellers de Fred Vargas, ses rompols
comme elle les qualifie elle-méme par un mot-valise, comme des romans populaires d’aujourd’hui, en explorant
toutes les dimensions de cette caractérisation fondée sur les mises au point et redéfinitions de l'objet résultant des
recherches LPCM des vingt-cinq derniéres années. On sefforcerait ainsi successivement : premiérement, de mon-
trer, avec indicateurs chiffrés, témoignages de libraires ou de représentants des éditeurs, ou encore indices collectés
méthodiquement sur internet, que les volumes de la série Adamsberg sont des romans lus par le grand public dans
sa diversité, grand public dont les sociologues de la culture nous ont aidés a reconnaitre Iéclectisme. Deuxiémement,
on montrerait que ces récits a succes sont produits dans le cadre d’'une économie de marché au coeur de la culture
médiatique. Outre les chiffres de vente, qui parlent deux-mémes depuis qu'avec Pars vite et reviens tard en 2001
Vargas est définitivement entrée dans le club trés fermé des auteurs vendant plus de 300 000 exemplaires de leur
nouvel opus, et souvent deés le premier tirage, il sera loisible d’analyser les campagnes promotionnelles orchestrées a
chaque nouvelle parution. On soulignera toutefois au passage que malgré ce triomphe, national et international, Var-
gas continuait a souflrir jusqu'a trés récemment d’un certain handicap en matiére de reconnaissance symbolique : si
elle rafle en France les prix spécialisés (Trophée 813 par exemple en 1999, 2002, 2006...)et les prix du public (en
2002 par exemple pour le méme roman : Prix des libraires et Grand prix des lectrices de E/fe), et collectionne les
prix spécialisés anglais (International Dagger 2006, 2007, 2009, 2013...) ou allemands (Deutscher Krimipreis 2004
et 2016), elle n'avait en revanche jamais été distinguée par un prix de « littérature générale », ni méme eu droit aux
honneurs d’une sélection, jusqu’a ce que lui soit décerné en 2018 le plus prestigieux des prix généralistes espagnols,
le Prix Princesse des Asturies. Troisiemement, il serait bon de rappeler, s'il en était besoin, que les récits de Vargas
construits autour du commissaire Adamsberg, génial enquéteur et « pelleteur de nuages », et de son improbable mais
attachante tribu, sont des romans de genre (récit policier d'énigme) en régime médiatique, et comme tels marqués
par la sérialité et propices a la transmédialité. Ce point passerait entre autres par une analyse du péritexte et de son
contrat de lecture, dans ses invariants comme dans ses inflexions, qui porterait sur les différentes couvertures et ja-
quettes dont a été drapée depuis vingt ans la série Adamsberg dans ses éditions originales chez Viviane Hamy puis
Flammarion, comme dans ses éditions club et bien sir ses éditions de poche chez J’ai lu.Cest a ce stade de 1étude
que seraient aussi examinés les enjeux du passage a Iécran du récit vargassien et de son héros sériel, notamment dans
la série réalisée par Josée Dayan pour France 2 et pour laquelle Jean-Hugues Anglade incarne Jean-Baptiste Adam-
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sberg (quatre romans ont d’abord été adaptés : Sous les vents de Neptune, L'homme aux cercles bleus, L'homme & l'envers,
Un lieu incertain, avec une premiére diffusion entre 2008 et 2010, puis plus récemment en 2019 le dernier opus en
date Quand sort la recluse). Quatriemement, il faudrait souligner que les romans considérés sont des produits trans-
nationaux, circulant largement a l¢re de la mondialisation dans une logique d’import-export. Un moissonnage de
métadonnées permettrait ainsi de constater que Fred Vargas est traduite dans 40 pays en 26 langues d’apreés son édi-
teur ; que les éditions britannique, allemande et italienne traduisent depuis 2003 les récits du cycle Adamsberg a un
rythme soutenu et avec un temps de battement entre édition frangaise et la version traduite de plus en plus court,
réduit aujourd’hui a moins d’un an ; ou encore que Fred Vargas connait un retentissant succés paneuropéen, avec 18
de ses ceuvres traduites dans un total de 19 pays européens, performance comparable a celle d’autres ténors euro-
péens de la fiction criminelle comme Andrea Camilleri ou Jo Nesbe.

Clest a la construction progressive d’une figure décrivaine décalée et d’'une polareuse inclassable que seraient
consacrés les deux volets centraux de notre volume quadriptyque. On s’attacherait d’abord dans cette optique 4 ana-
lyser les différentes phases d’une trajectoire ascendante : le premier galop chez le Masque (1985) avec un premier
roman, renié ensuite ; la traversée du désert de quelques années marquée par le rejet des grands éditeurs (1987-
1993) ; la rencontre décisive ensuite avec Viviane Hamy, éditrice indépendante qui lui accorde durablement sa
conflance et son amitié de 1993 4 2013 et I'accueille dans sa toute nouvelle collection « Chemins nocturnes », dont
Vargas sera le plus beau fleuron et la locomotive économique a partir du moment ot elle se consacrera exclusive-
ment au cycle Adambsberg, 2 compter donc de 1999 et L'homme a I'envers, et ou elle se propulsera systématiquement
dans les années 2000 et 2010 en téte des ventes dans les semaines suivant la parution de son nouvel opus ; la période
plus récente enfin, marquée par la rupture avec Viviane Hamy et la migration éditoriale depuis 2015 chez Flamma -
rion, sans que se démente le succes ni ne s'infléchisse semble-t-il le style de celle que les médias célebrent comme
une « polarchéologue » qui produit du « rompol » pour tous et se distingue délibérément du « noir » classique, a for-
tiori du polar frangais revendiquant fréquemment une portée sociale et critique. 'analyse aurait a cceur de souligner
dans ce parcours ascensionnel le role de médiateurs et d’ intercesseurs quoont pu jouer par exemple l'influent Claude
Mesplede dans la sociabilité polareuse frangaise ou le dessinateur Edmond Baudouin, et s’attacherait aussi a mon-
trer comment Fred Vargas cultive sa singularité dans la mise en scéne de soi face au miroir-catalyseur des médias,
qui rappellent fréquemment que Fred Vargas, aprés une thése en archéologie médiévale a été chercheuse au CNRS a
partir de 1986 et quelle est issue d’une famille intellectuelle. Un examen attentif des dossiers de presse démontrerait
enfin que la réception journalistique depuis le milieu des années 2000 s'est cristallisée autour de quelques antiennes a
valeur d’éloges, qui associent par réflexe de plume la discrétion médiatique du personnage Vargas et son ezhos décalé
a une « alchimie verbale ».

La voie serait alors ouverte pour étudier justement comment Fred Vargas construit cette posture de polareuse
inclassable par ses choix d’écriture, qui sont fondés sur un décalage assumé avec les codes fondateurs de la fiction po-
liciere, qu'elle respecte tout en les transgressant. En posant le genre comme une institution 4 laquelle on s’ajuste et
avec laquelle on joue pour se distinguer, on pourrait aisément montrer, exemples a 'appui, comment Vargas honore
le contrat générique en érigeant Adamsberg en limier hors pair, pisteur et chasseur de traces, et en soignant particu -
lierement la phase de résolution de Iénigme au dénouement, puisquelle offre au lecteur-partenaire le plaisir d’'une
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élucidation progressive par plusieurs remémorations récapitulatives. Inversement, on pourrait tout aussi aisément
souligner comment Vargas hybride les codes du policier avec ceux du fantastique par des emprunts massifs 4 I'ima -
ginaire archétypal des contes et légendes, et revendique ce faisant de maniére insistante de capter le lecteur par
« cette bonne vieille catharsis » « pour dénouer I'angoisse de la mort ». Refusant la dénonciation politique par une
écriture polareuse corrosive et, corollairement, le tragique, Vargas assume donc la fonction consolatoire d’une écri-
ture d’évasion et joue sur toute la palette de séduction(s) du genre policier identifiée par Marc Lits.

Clest ce charme cathartique qui ferait 'objet d’'un quatrieéme volet, quon ne pourra guére ici quévoquer allusive-
ment, puisque précisément toute la démonstration supposerait de mobiliser, pour des analyses textuelles fines de sé -
quences emblématiques, les outils de la grammaire narrative, de la narratologie et de la stylistique. C'est a ce prix que
pourrait étre mesuré d’'une part le talent de Vargas a exploiter la force du suspense et du #ri/l, tant au niveau macro-
scopique de la construction de l'intrigue, qui panache énigmes et fausses pistes, qu'au niveau microséquentiel ou elle
tend des piéges narratifs a des lecteurs « trompés- a-I'-insu-de-leur-plein-gré » en jouant notamment sur la focalisa-
tion comme filtre. Clest aussi par ce passage au marbre textualiste de la fiction vargassienne comme « immersion mi-
métique » mais aussi « feintise ludique partagée » (Schaeffer) quon pourrait rendre compte du charme consolatoire
d’une fabulation sérielle : les récits de Vargas, dans leur déploiement cyclique, construisent en effet peu a peu des
connivences entre le lecteur-compagnon et la tribu utopique et haute en couleurs dirigée par Adamsberg ; et ils
offrent toujours en fin de compte au lecteur, par dela les horreurs affrontées et les dissensions au sein de équipe du
commissariat, le spectacle apaisant d'une communauté rassemblée.

A Tlinstar de cet article, une collection comme celle dont nous venons d’esquisser un possible premier volume ne

saurait étre qu'une aventure collective. Les Assises de la Recherche en Cultures Populaires et Médiatiques ont été le
lieu idéal pour rendre le projet public et discuter ses principes.
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