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La frontiera del corpo-parola in Voci di tenebra azzurra di Mariangela Gualtieri

1. Un neo-mondo di tenebra e d’azzurro

Al principio vi € un palcoscenico buio. L’avventura del personaggio-androgino, creato
da Mariangela Gualtieri nel suo poemetto per il teatro Voci di tenebra azzurra, inizia in un
luogo di niente, in un oltre-mondo che di umano possiede solo il ricordo. Da spettatori o lettori,
siamo rovesciati in una terra desolata che, in ottica prettamente eliotianal, riprende I’idea di
una devastazione incombente che minaccia non soltanto una civilta, ma anticipa il crollo di
un’umanita incapace di comprensione, di sym-patia e dialogo con I’altro. Siamo, per dirla con
Praz, dinnanzi al «disorientamento di un’epoca®» che, ben dopo Thomas Eliot, guarda al
presente come una rovina, e immagina un futuro di buio dove voci nascoste dalla tenebra
tentano un impossibile dialogo con un personaggio dalle sembianze incerte: né mite né
inquietante, «né maschio né femmina, né attrice né poeta®». Il testo € stato rappresentato per la
prima volta a Cesena nel 2014, al Teatro Valdoca, per la regia di Cesare Ronconi. In scena,
Mariangela Gualtieri e la funambolica portavoce di un poemetto distopico che racchiude — nel
suo pessimismo desolante — un’utopica possibilita non soltanto per I’'umanita ma per la parola
tutta capace, malgrado le difficolta, di ergersi come ultimo «araldo della voce umana*»: unica
arma di comprensione in un mondo disfatto.

Con questo testo il teatro Valdoca prosegue la sua ricerca sul corpo e sulla voce,
perpetuando la tradizione gia nata nella seconda meta degli anni Settanta. L’incontro con il
lavoro di Grotowsky, poi in Italia con il teatro di Carmelo Bene, avevano da subito sancito una
cifra stilistica volta alla fusione di un corpo-voce, impegnato in un dialogo incessante con il
verso poetico. E in effetti dagli anni Ottanta, grazie anche alla collaborazione con Milo de
Angelis, che il teatro Valdoca da vita a una scuola di poesia che permette 1’incontro, per gli
attori della compagpnia, con i principali poeti del Novecento. Si pensi a Franco Loi, a Giovanna
Sicari, a Franco Fortini o ancora a Amelia Rosselli. Da questa collaborazione anche Mariangela
si «autorizza®» alla lirica che sfocera poi, nel 1992, nella prima raccolta in versi per il teatro:
Antenata. Siamo dunque dinnanzi a un teatro-poesia centrato sul lavoro corale e sulla necessita,

svuotata da ogni psicologismo, di servire il testo scritto proprio attraverso la scena: e la parola
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stessa che si ripropone, che si fa e si disfa per poi trovare un suo punto d’equilibrio grazie al
lavoro sul palcoscenico.

In un contesto visivo da fine del mondo, questa figura ambigua si trova gia alla frontiera
del genere. Il teatro di Cesare Ronconi predilige interpreti femminili ma & sovente agito da
figure androgine. L’obiettivo, come gia anticipato, ¢ quello di ricreare un discorso a carattere
coreutico, dove una moltitudine di interpreti lavora nella direzione di una diminuzione dell’io.
In questo caso Iattrice sola in scena € portavoce di una non ben definita comunita umana. Sta
a lei l’intenzione di trovare, attraverso un’autentica dismissione del Sé, un tentativo di
universalizzazione del genere che fa del femminile il portavoce di una collettivita eterogena®.
Il volto dell’attrice ¢ ricoperto da una maschera d’argilla bianca che finisce col limarne i
connotati. Il corpo di Gualtieri € quello di un personaggio meta uomo meta donna che riesce,
proprio in virtu della sua ambiguita, a farsi emblema della moltitudine. Sceglie di incarnarsi nel
corpo di una «straniera’» venuta da lontano — forse dalla terra dei vivi — pronta a interrogare e
rispondere al coro di tenebra delle voci azzurre.

Scopo del poemetto e quello di inscenare un dialogo impossibile nel tentativo di
riflettere sui danni provocati dalla specie umana, sull’incapacita di dolcezza e comprensione,
sulla solitudine di ciascuno e sulla violenza di specie che si esercita sui fragili, sugli umili, sugli
ultimi incapaci di difesa. Per 1’occasione, il personaggio indossa un copricapo curioso: & un
«esagerato cappello, in bilico fra il cono metafisico del clown bianco e il copricapo umiliante
dell’ultimo della classe, del ripetente®». E I’asino che interroga le voci uscite dal buio, seguendo
una retorica del non sapere, di un dire che si fa ma per solo per sottrazione. E evidente, in questo
contesto, il richiamo a un altro testo di Gualtieri, il Monologo del non so, contenuto in una
raccolta del 2003: Fuoco centrale e altre poesie per il teatro. Qui, I’io poetico non fa che
interrogarsi, ponendo in avanti un non sapere che é certo smarrimento e incertezza, ma che e
anche umilta, gesto etico, spazio bianco lasciato al divenire, a una possibilita che si esplicita
proprio nella carenza: «E poco il poco che so e di questo/ poco io chiedo perdono. lo chiedo/
perdono per quello che so, perdono io chiedo/ per tutto quello che so%. E dunque il sapere il

vero problema, I’ostacolo che impedisce all’individuo di smettere i patti narcisistici di un io

6 Qui di seguito uno stralcio dell’intervista a Mariangela Gualtieri realizzata il 23 febbraio 2020: «IM: Volevo
capire se nel Je lyrique di Voci di tenebra azzurra [...] ci sia una volonta di bucare il genere [...] per tornare, pero,
a una forma di universalizzazione che intenda il femminile come portavoce (penso all'aggettivazione, all'uso di
certe scelte: un noi che poi diventa io [...]. MG: Quello che dici mi sembra corretto; la tensione verso una forma
di universalizzazione... e questo intendere il femminile come portavoce mi piace».
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perennemente concentrato su se stesso e incapace dunque di volgersi verso 1’altro in un
atteggiamento di ascolto. Come del resto ricordava Franco Loi in occasione dell’uscita di
Antenata, quella di Gualtieri un tipo di poesia dove si cerca, incessantemente, un dialogo con
I’altro, vi € un «“fare”» che suona come «invocazione, richiesta di dialogo, di volta in volta con
qualcuno, con qualcosa, con dei nomi o delle presenze simboliche»1 e tutto cio si fa cifra
stilistica capace di servire la pagina e di promuovere uno sguardo etico volto all’incontro col
prossimo.

Accanto al cappello da ultimo della classe, il personaggio di Voci indossa una «grande
e ricca gonna di carta biancal'». L’ elemento cartaceo rimanda forse a un’esigenza di poverta
degli elementi scenici, oppure a un’idea di fragilita. La carta € un elemento prossimo alla
rottura, sempre pronta al macero, prossima allo strappo. L’idea di un possibile disfacimento e
in linea con la ricerca poetica di Gualtieri: il soggetto si trova in bilico tra la volonta d’esistere
per I’altro e la tentazione verso un baratro che riecheggia la propria disperazione. Del resto,
come ricorda Ingeborg Bachmann, il dramma del poeta consiste nel vedere tutta I’infelicita del
mondo, farsene carico, portarsela addosso, vestirsene — come nel caso di Gualtieri — viverla
come propria assieme alla propria. Ma come reagiscono lettori e spettatori dinnanzi a un gesto
di simile portata empatica? Non senza cinismo, Bachmann condanna 1’'umanita che assiste
curiosa allo spettacolo di un poeta che schiuma dalla bocca'?: egli & immobile, inerme, eppure
tutti applaudono il suo dolore, la sua prossima disintegrazione. Allora cosa € la poesia se non
possibilita di un risveglio per la collettivitd? E un risveglio, certo, ma sempre rude. Poesia &
pane che nutre? Forse. Ma per Bachmann e Gualtieri € un «pane che dovrebbe stridere tra i
denti come sabbia, e risvegliare la fame piuttosto che placarla®®».

In questo contesto da fine del mondo, il personaggio umano-non-umano dialoga con le
voci di tenebra azzurra per cercare un risveglio. Il rimando a Pascoli e alla lirica La mia sera,
tratta dai Canti di Castelvecchio del 1903, e qui evidente. Tale poesia, recitata interamente alla
fine dello spettacolo, e la linea guida che segna I’intenzione tematica dello spettacolo. Lo si
evince gia dall’allusivo titolo scelto da Gualtieri: esplicito omaggio al verso pascoliano. In
effetti, vi ¢ in Pascoli come in Gualtieri un’attenzione privilegiata al rapporto uomo-natura;
I’elemento naturalistico si insinua in quello famigliare in linea con le liriche dei Canti di

Castelvecchio. L’ordine naturale appoggia sulla segreta armonia tra vita e morte e spesso un

10 FRANCO Lo, Lo specchio rotto in MARIANGELA GUALTIERI, Antenata, Milano, Crocetti, 2020 (1992), p. 12.
11 MARIANGELA GUALTIERI, Nota dell ‘autrice in Voci di tenebra azzurra, op. cit., p. 25.

12 INGEBORG BACHMANN, 0p. cit., p. 29.

13 |bidem.



presagio oscuro annuncia una possibilita — luogo dell’apertura, dello slancio verso il futuro — 0
una catastrofe che segna la fine, I’impossibilita di proseguire il viaggio. La morte incombe sul
soggetto stesso. Ma non vi € alcun determinismo: I’individuo, solo dinnanzi all’inconosciuto,
puo interpretarlo secondo il proprio volere. Cosi il perturbante si fa minaccia e luogo della
cessazione del tutto, oppure possibilita d’uscita, strumento capace di indicare una via di fuga.
Pascoli & in Gualtieri in questi versi: «Il giorno fu pieno di lampi; / ma ora verranno le
stelle, / le tacite stelle / [...] / La nube nel giorno piu nera / fu quella che vedo piu rosa /
nell’ultima sera'#». Vi & una tensione permanente tra il giorno — solitamente luogo del riparo e
della luce — che qui é attraversato dal tumulto. Il secondo elemento € la sera—regno dell’oscurita
e dell’ombra — che si fa tuttavia terra del riposo, della ritrovata bellezza, di una quiete che si

forgia proprio a partire dallo sconquasso passato.

2. Bucare il genere: «lingua rotta» e corpo androgino

Per comunicare con le Voci che emergono dal passato, Gualtieri attua un lavoro
minuzioso sulla ricerca di una parola scomposta, sempre in corso d’opera. La sua poesia ricorda
quella di Giovanna Sicari, improntata sulla decostruzione del verso. La parola, a servizio del
significato, si scontra a una struttura ritmica predefinital®. Anche per Gualtieri la poesia
costituita da frasi che si pronunciano e che sfidano, nel gioco di un’armonia sempre interrotta,
I’idea di una metrica da seguire. La voce ¢ supporto della «cosa da dire» che «ad un certo punto
arriva, quasi si manifesta, mentre la lingua si genera quasi da uno stato d’animo in cui [Si]
cad[e] al momento della scrittural®». E qui il sentire d’un poeta che lavora attraverso la
memoria. Questa lingua spuria e a tratti ancora grezza, semplicissima nell’eloquio, rarefatta
eppure animata da una tensione, s’appoggia su una tradizione passata. E la lingua «delle
nonne», delle «donne semplici, incolte e molto espressive nel loro dire dialettale o nel loro
pseudo-italiano» che paiono le «evocatrici di questo stato d’animo, specialmente per [una]
‘lingua rotta’ o insomma per un dire basso, semplice ma un po’ monumentale!’». In questa

scrittura-orale esiste una volonta di scompaginare il gia visto e il gia detto.

14 GIOVANNI PAscoLI, La mia sera in Canti di Castelvecchio, Bologna, Zanichelli, 1907, p. 133.

15 GIORGIO LINGUAGLOSSA, La Poesia significazionista del libro di esordio di Giovanna Sicari, in B. VINCENZI,
Giovanna Sicari e la necessita della poesia, Secolo Donna 2017, Almanacco di poesia italiana al femminile,
Francavilla Marina, Macabor, 2017, p. 41-50.

18 Intervista realizzata a Mariangela Gualtieri il 23 febbraio 2020.

17 1bidem.



E lo stesso genere letterario che si pone come una frontiera da oltrepassare: «[t]utto cid
che non ha forza orale, viene espunto, e non importa la bellezza o intensita del testo®». In
questa scrittura per il teatro, che si costituisce nella duplice movenza di un lavoro sulla pagina
e d’una prova d’urto sul palcoscenico, il genere poetico si scontra con il corpo e la voce: luoghi
del dicibile, supporti che vanno oltre cio che stato pensato «a tavolino». Il genere letterario e
bucato, perché ¢ oltrepassato da un’idea di poesia che si scrive «dentro il teatro», che si
costruisce non una volta sola ma «giorno per giorno, parola per parola», dinnanzi a un
«tribunale cosi spietato e vivo come sempre lo ¢ il corpo dell’attore, I’insieme della scrittura
registica e [il] vaglio dell’oralitan®®. Il corpo & dunque un luogo di frontiera: terra
d’accoglimento della parola e al tempo stesso spazio dove € possibile superare il limite di una
lingua solo scritta, levigata dal richiamo alla tradizione e alla memoria. La lingua rotta di
Gualtieri, che appoggia sul linguaggio scomposto delle Antenate e che si nutre di rimandi
costanti alla tradizione poetica non solo pascoliana, si fa qui luogo poroso che guarda verso un
futuro incerto capace di mettere alla prova cio che é stato scritto per comprendere se regge
all’urto con il “dire”. Il genere letterario gia ibrido — né poesia, né teatro e al contempo entrambe
le cose — si fa qui terreno scosceso capace di trasformarsi in uno spazio dove I’oralita si inserisce
nella lingua scritta in modo da renderla viva, pronta a incarnarsi nel corpo dell’attore.

Ma se il genere letterario € bucato, se e una categoria sorpassata e sorpassabile, al tempo
stesso anche il corpo dell’attore, luogo di frontiera e di nutrimento per la parola scritta, ¢ bucato.
E la rimessa in questione del binarismo di un genere che sceglie qui di incontrarsi nella duplice
natura del maschile e del femminile, arrivando dunque a confondersi, a smarrirsi per poi
ritrovarsi, come gia anticipato, nell’idea di una figura androgina capace di esprimersi solo al
femminile. L’accordo degli aggettivi, dei sostantivi, pronomi o articoli segue 1’idea di un
universale femminile che abbraccia tutti, che contiene nella sua specificita di genere la
sofferenza di un’intera collettivita. Ma al contempo I’androgino sceglie di incarnarsi nel grido
delle «madonne?®», delle oppresse, delle madri, per farsi voce-critica contro un mondo che non
ha saputo rispettare la diversita, né essere in ascolto del dissimile per farsene carico, per farselo
amico.

«La figuretta mite e inquietante, né maschio né femmina?'» creata da Gualtieri, & pronta

invece all’ascolto. E catapultata nel buio di una terra vuota, dove gli animali straziati e

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 MARIANGELA GUALTIERI, Voci di tenebra azzurra, op. cit., p. 23.
2L vi, p. 9.



annichiliti dal volere dell’uomo sono solo ombre proiettate o dipinte a china, esseri imbalsamati,
pupazzi di un tempo che non é piu. In questa desolazione, altro non si puo fare che tentare di
capire: ascoltare le voci azzurre appartenenti a chi? All’'umano? Al post-umano? Da dove
vengono e chi sono? Il buio inghiotte il palcoscenico, ma il ripetente, il clown-bianco, non
dismette i suoi panni d’interlocutore privilegiato: vuole capire. L’ascolto allora non puo essere
che «meditante?®», luogo della riflessione ma anche della critica. Perché, dinnanzi allo
squaderno, le voci dialogano e paiono trovare — nella loro frammentazione — uno spazio che
apra alla possibilita di una conversazione pur surreale su cio che é stato, sul perché di tanta

violenza e sopraffazione.

3. Distopia di una specie «sul punto della fine»

Il poemetto Voci e diviso in tre parti. Tuttavia, i rimandi tra un monologo e 1’altro sono
numerosi, come se i tre discorsi non facessero che tessere un lungo filo capace di renderli, al
contempo, compenetranti e dissimili tra di loro. Il brano finale — il monologo per le donne —
sembra in effetti costituire la summa dei versi precedenti. Pare quasi che ’intero testo di
Gualtieri non sia altro che un lento preludio volto a preparare il terreno per una denuncia dai
toni fortemente politici, dove la violenza verso il femminile viene condannata come atto di
barbarie in un mondo post-umano che di umano ha conservato solo la crudelta. Nella prima
parte del testo-spettacolo, lo spettatore si trova gettato in un luogo buio: terra di smarrimento e
di niente. E un territorio deserto, affastellato da voci che emergono attraverso un eco distorto.
Il senso di smarrimento ¢ accentuato dall’incertezza del presente: come se un nuovo big-bang
fosse esploso lacerando il tessuto terrestre e consegnando la terra a una nuova oscurita.

In un luogo di devastazione fatto palcoscenico, questo personaggio mezzo asino, mezzo
funambulo, si pone in una posizione d’ascolto: «Dagli parola. / Allatta. Fatti in quattro / in otto.
Dagli parola. / Ma come? E grave 1’ora, ora. / Precipita I'umano dentro / una fame guasta / di
roba che non nutre. // [...]/ Voi dite che questo va cantato / che va detto. Sempre?». Emerge il
discorso di una parola poetica che potrebbe farsi nutrimento ma che non sazia a sufficienza, si
tratta di una poesia che — come anticipavamo — risveglia la fame piuttosto che placarla. La
parola sgorga come latte dal seno del poeta, eppure il latte & guasto, porta in sé la realta di un
dire che si scontra con la sua impotenza. Ritorna qui, centrale, il tema di una parola poetica

capace di farsi risveglio e al contempo nascosta ai piu, difficile da decifrare. Il poeta-clown e

22 |bidem.
3 Ivi, p. 11-12.



un portavoce malcerto, ingabbiato nel suo corpo d’'umano doppio, prigioniero di una lingua che
non gli permette una reale comunicazione. Ma il verbo e necessario: sta a lui il compito
d’esprimersi contro 1I’impossibile.

La non-dicibilita del mondo rimanda alla balbuzie beckettinana. Ne 1’Innomable,
Beckett mette in scena un lo che, pur frantumato e alienato rispetto a se stesso, tenta di dire
malgrado I’impossibile, sfidando il deserto di un linguaggio che pare non lasciare altra via
possibile se non il tentativo monco di gridare contro un muro: «e dungue continuero, bisogna
dire parole fin quando ce ne sono, bisogna dirle, fino a quando esse mi trovino, fino a quando
mi dicano, strana pena, strana colpa, bisogna continuare?*». E proprio in quest’idea di
continuamento che 1’To poetico di Gualtieri resiste. Vive perché, semplicemente, non puo
morire. Egli solo resta e si batte, in quest’oltre-mondo; egli solo puo farsi testimone della specie
umana ormai tramontata. Quest’essere imperfetto, racchiuso in un corpo solo e capace tuttavia
di contenere moltitudini, non perisce per quanto schiantato, oppresso dal dubbio, per quanto
poco credibile e amputato, ormai senza piu conoscenza, vittima del suo non sapere, privo di
garanzie. Quest’io che tenta la sfida della parola finisce dunque per resistere come ultimo
baluardo della voce umana.

Eppure, il verso di Gualtieri diviene qui ancora piu insidioso, perché insiste sulla
necessita di un discorso ben preciso. Nel suo «voi dite che questo va cantato. / Che va detto.
Sempre» ’autrice insiste sull’importanza di un oggetto d’analisi. Ma che cosa € il «questo» da
cantare e da dire? La risposta si trova nella chiusura della prima parte del pometto: «Non
dimenticherd mai le vostre preziose parole: / “sii fedele a te stessa e al mistero. / Il resto é
tradimento vero . E interessante come, in questo contesto, 1’uso dell’ aggettivazione rimandi
chiaramente a una figura femminile, o, come gia anticipato, a un essere capace di farsi porta-
parola dell’'umano e che, pur nella sua declinazione al femminile, é interrogato nel compito di
bucare un genere — inteso nella sua accezione stereotipata — che impedisce il rimando a una
collettivita umana, al di la della gabbia essenzialistico/biologica. Tuttavia, in quest’idea di
«fedelta a se stesse», non si pud non scorgere anche un tentativo di dialogo con 1’ultima parte
del testo — il monologo per le donne — che propone un tentativo di allacciamento a una

fenomenologia del femminile intesa in senso beauvoiriano, o, per riprendere recenti studiose?,

24 SAMUEL BECKETT, L ’innomable, Editions de Minuit, Paris, 1953, p. 62-63.

25 MARIANGELA GUALTIERI, Voci di tenebra azzurra, op. cit., p. 15.

26 Cfr., MANON GARCIA, On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, 2018 ; CAMILLE FROIDEVAUX-
METTERIE, La révolution du féminin, Paris, Editions Gallimard, 2020 (2015).



all’idea di un femminile «in situazione?’» che, a partire dal proprio bios, vive la

stigmatizzazione della costruzione sociale e di potere e che da questa deve liberarsi.

4. Resistere alla dissipazione: per un’utopia della letteratura

Se nella seconda parte del testo la critica nei confronti delle Voci si fa piu accesa,
accusando 'umano d’aver maltrattato la natura, gli animali, e d’aver distrutto la terra
rendendola un luogo inospitale, la terza si concentra sul delitto nei confronti di una «specie»,
quella femminile. In un palcoscenico illuminato parzialmente da fasci di luce, I’attrice tiene tra
le braccia un agnello. Le note di regia di Gualtieri illustrano come nelle ultime due stanze si
lasci spazio a un teatro d’ombre che agisce quasi da controscena, dove «le sagome di animali
vengono fatte salire dolcemente per poi precipitare a picco, come condannate®». La
successione di domande ¢ un modo per mettere in luce I’incapacita, ma anche la stoltezza
dell’individuo che non riesce a godere del proprio operato: «Perché questa corsa nei giorni /
[...] Perché / una felicita sempre incompleta??». L’ essere umano € condannato a una gioia
parziale perché vittima delle sue stesse ambizioni. Non si riesce piu a essere sym-patici, non si
possiede piu la capacita di sentire con I’altro la sofferenza dell’altro e, attraverso il dolore del
prossimo, percepire lo strazio del mondo e dunque della specie femminile: «Non so perché tanta
rovina / cada infuriata sui corpi inermi / delle madonne. / [...] // Non so perché la meta della
specie / Questa mia [...] / nell’espressione, costretta, rinchiusa, / zittita, bastonata. E [...] i padri
grandi / [...] abbiamo trovato / in questa carne mia una minaccia / anziché una gioia®®». Si
direbbe che tutto il testo di Gualtieri abbia messo le basi per arrivare fin qui, a un monologo
che esprime rabbia ma anche I’incredulita d’un odio che si riversa contro ’altra meta della
specie, quella femminile, e che qui viene intesa nella sua realta biologica, nella veridicita di un
femminile fatto di corpo e di sangue. Il genere oltrepassato — il corpo androgino — sceglie qui
di riappropriarsi di una dimensione tipicamente terrena, analizzata nella sua realta di sofferenza
e di sopraffazione®!.

L’appartenenza alla specie femminile & dunque qui rivendicata, non in senso ideologico

ed essenzialistico ma piuttosto fenomenologico e sociale. Al fondo, il pupazzo androgino

27 Si veda ancora il rimando alle femministe fenomenologhe qui sopra citate.

28 MARIANGELA GUALTIERI, Voci di tenebra azzurra, op. cit., p. 25.

2 Ivi, p. 22.

30 |vi, p. 23.

31 Per il rimando al bios femminile, si leggano i versi seguenti: «Perché ancora / e cosi tanto la forza [...]/ [...]
rovini tanta grazia / di facce, di pance di vagine e pance / in cui si getta un seme come uno sparo / che castiga, un
insulto alla radice nostra», ibidem.



volutamente cancellato, si incarna nel corpo di una donna e osserva il mondo da una prospettiva
eminentemente femminile: si mette in situazione. Tuttavia, dinnanzi a tutto questo dolore, al
gesto eterno di sopraffazione, cosa resta? Quale soluzione propone il poeta? Gualtieri chiude
cosi: «Trasformare il dolore in bellezza. / Qualcuno c¢’¢ riuscito. Sempre sempre. / E nostro,
questo. E di noi®2». A noi, spettatori o lettori, a noi specie umana il monologo si rivolge. La
bellezza che trasforma la sofferenza ¢ I’insegnamento a cui riallacciarci nella capacita
simpatetica d’essere con I’altro, al di |a dalla barbarie che ci ha attraversato. Da qui, forse, una
nuova specie umana puo nascere, da qui la terra puo risvegliarsi dal suo torpore buio e dare vita
a una nuova idea di civilta.

Cosi la letteratura, il mezzo espressivo, pur nella sua indicibilita, viene inteso come
luogo di speranza. Vi € un entusiasmo anche per il non detto, per il non sapere, per la pagina
bianca non scritta che confronta I’'umano alla propria inadeguatezza ma anche — in linea con
Gualtieri — alla propria possibilita. In questo, per dirlo ancora con Bachmann, la letteratura e
un’utopia. Se non fosse un oggetto aperto verso il mondo, un prisma d’interrogazione perenne,
essa sarebbe un cimitero. Invece va pensata e detta come un unico presente che non smette di
interrogarci, oppure, come € per i maestri del teatro, come un futuro sempre anteriore che guarda
verso ’avanti ma che porta in sé il peso di una memoria fatta tradizione: ora peso, ora
leggerezza. Quella di Gualtieri & dunque una parola ossimorica attraversata d’incertezza e
possibilita, volta al domani ma carica di passato. Per Loi, si tratta di una poesia-brulichio dove
scintillano immagini di violenza e dolcezza, dove ci sono «strappi di brutalita e sussurri di

gentilezza®®».

ILARIA MORETTI
Université Jean Moulin Lyon 3 (IHRIM, UMR 5317)

32 Ivi, p. 24.
3 FrRANCO Lo, Lo specchio rotto, in Antenata, op. cit., p. 13.
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