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Seuls, solo de Wajdi Mouawad : 
D'un théâtre- performance au livre-objet 

 
Catherine Douzou (Université François-Rabelais de Tours) 

 
En créant Seuls, le 4 mars 2008, à l'Espace Malraux1 de Chambéry, puis en reprenant le 
spectacle au Festival d'Avignon de la même année, Wajdi Mouawad, comédien, dramaturge et 
metteur en scène, affirme un fort désir de rupture avec ses pièces précédentes : notamment 
celles qui sont immédiatement antérieures à Seuls, c’est-à-dire Littoral, Incendies, Forêts. 
Celles-ci, appelées à constituer un ensemble tétralogique2, sont de véritables « pièces de théâtre 
». En effet, elles sont globalement traditionnelles, soit conformes, pour l’essentiel, au modèle 
aristotélicien, tel que défini dans La Poétique3, en ce qu'elles mettent en scène une fiction grâce 
à des personnage, incarnés par des comédiens, pris dans une action progressant au fil de 
dialogues. La réalisation de Seuls coïncide avec le rejet de ce que Mouawad percevait alors 
dans ses pièces très littéraires, comme son « bavardage »4 et cette œuvre signe ses retrouvailles 
« amoureuses » avec « l'acte de jouer, avec le théâtre »  : 

 

[...] c’est comme des parents qui, exténués par leurs enfants, vont prendre des vacances « seuls » 
pour retrouver un état amoureux avec la vie. Je crois qu’au-delà de bien des choses, liées à la langue 
maternelle et à l’histoire de ce personnage, j’avais envie et besoin de retrouver un état amoureux 
avec l’acte de jouer, avec le théâtre5.  

Á l'étonnement de son public, il expérimente ainsi, à travers Seuls, une nouvelle écriture 
dramatique, qui revendique la dimension d'une performance de par sa forme et son soustitre 
même : Seuls est baptisé  « spectacle de théâtre », cette appellation ne renvoyant à aucun usage 
fixé dans la nomenclature spectaculaire actuelle, ou encore « solo », soit une forme souvent liée 
présentée comme une performance ou quelqu’un agit seul en scène, par son auteur-metteur en 
scène, qui en est aussi l'unique interprète, du moins si l’on ne considère que le critère de la 
présence physique sur le plateau6. En effet, l’art de la performance7, qui se pratique à plusieurs 
ou en solo, désigne la pratique d’un artiste se concentrant radicalement sur le processus 
d’accomplissement d’une action, celle-ci pouvant se dérouler en l’absence de tout texte, 
de tout discours, et sur l’immédiateté de son pouvoir signifiant. Cet art se pratique sans avoir 
le désir de créer une fiction. Le corps réel du performer, et non l’incarnation d’un personnage 
dans la chair de l’acteur, est là, dans un espace et un temps donné, qui se confond avec celui du 
monde réel. Cet acte se fait au mépris des conventions de la représentation, ce que traduit déjà 
son renoncement à la mise en forme d’un objet, d’une pièce d’art. Cependant, défiant la notion 
de performance qui suppose également l’éphémère du geste et la non-reproductibilité de l’acte, 
Mouawad a publié à la suite du spectacle un livre intitulé Seuls8, soustitré chemin, texte et 

                                                        
1 Scène nationale de Chambéry et de la Savoie. 
2 La dernière pièce de la tétralogie, Ciels, a été présentée au Festival d'Avignon en 2009. 
3 Aristote, La poétique, le texte grec, avec une traduction et des notes de lecture par Roselyne Dupont-Roc et Jean 
Lallot ; préface de Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, 2011. 
4 Voir ce qu'il dit notamment de la réécriture de Littoral dans un entretien donné pour le Festival d'Avignon 2009 
dont il est l'artiste-associé. http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Incendies/textes/Incendies/genese/ , 
consulté le 6 septembre 2011. 
5 Entretien avec Wajdi Mouawad. http://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Seuls/ensavoirplus/idcontent/8993 , consulté le 6 septembre 2011. 
6 Le spectacle comprend également des voix enregistrées. 
7 Pour une analyse plus précise de la performance et de ses différences avec la pièce de théâtre on pourra consulter 
le dossier du centre de documentation de Beaubourg, parmi d’autres sources : 
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Performance/index.html, consulté le 10 avril 2015. 
8 Wajdi Mouawad, Seuls, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2008.  



peintures, qu'il conçoit comme un « livre-objet9 », autrement dit comme un livre qui aurait 
également le statut d’œuvre d’art et qui ne reposerait pas uniquement sur la valeur du texte 
reproduit, mais aussi sur la typographie et les illustrations (voir illustration 1).  Celui-ci 
comporte le texte du spectacle, que précède une explication du cheminement de l'auteur 
découpé en quatre grandes étapes : « Ressentir », « Écouter », « Attendre », « Regarder », ainsi 
que des photos de la représentation et la reproduction de peintures qui l'ont inspiré.  Cette 
démarche qui consiste à figer dans un livre un spectacle se revendiquant comme une 
performance, au moins par certains de ses aspects, souligne un paradoxe essentiel, propre à 
nourrir une réflexion sur le « solo » contemporain et ses ambiguïtés, sur la place et l’autorité du 
texte dans cette réalisation, plus précisément sur les rapports entre le spectacle et le livre auquel 
il donne naissance. À qui Mouawad, très attentif au théâtre de texte10, accorde-t-il ici la véritable 
autorité dans sa création : au spectacle vivant ou au texte ? à la performance ou au livre ? Deux 
logiques opposées s’affrontent en effet au cours de cette réalisation. Quelle autorité l’emporte-
t-elle sur l’autre ? Celle de la forme préécrite, préconcue, qui serait ensuite restituable dans le 
livre-objet ou bien l’action en scène, où l’acteur, qui est également le concepteur du spectacle, 
créérait un événement impossible à restituer dans son immédiateté et sa force performative ? 
Le « livre-objet » qu’il conçoit semble bien être une façon de placer le transfert du spectacle à 
l’écrit sous le signe d’un partage nouveau de l’autorité artistique ainsi que d’une dynamique 
nouvelle entre eux. D’abord, il sera aisé de constater qu’en tout premier lieu, le spectacle de 
Mouawad interroge les frontières du solo entre la performance et la pièce de théâtre. Mais aussi, 
dans un second temps, on procédera à l'examen du livre-objet qu'il en tire, avec le désir d’en 
faire une réalisation originale, qui vise à dépasser les catégories précédentes. Ne tente-t-il pas 
de remettre en cause le statut traditionnel du texte de théâtre en y injectant une dynamique liée 
à l’art de la performance, pour en faire un prolongement de ce que le « solo » en scène a voulu 
mettre en oeuvre par rapport au public. 
 
Un solo entre pièce de théâtre et  performance 

 
L'œuvre que Mouawad désigne sous l’appellation de « solo » relève d'un spectacle mixte qui 
mobiliserait une certaine forme de pièce de théâtre et des éléments relevant de la performance. 
Si l'on entend par pièce de théâtre, un spectacle mettant en scène une fiction avec des 
personnages  dont des acteurs imitent les actions et qui progresse au fil de dialogues, Seuls reste 
proche de ce modèle qu’avait défini Aristote dans La poétique. Cependant Mouawad le 
réinterprète quelque peu, de sorte que le déroulement narratif du spectacle se fissure pour ouvrir 
sur d’autres logiques, notamment celles qui sont liées à l'intériorité du personnage et à son 
imaginaire ou son inconscient.    
Seuls déroule une histoire, que Wajdi Mouawad  raconte lui-même à la fin de la première partie 
du livre qui en est issu11. Le résumé de l'intrigue met déjà en évidence le basculement de la 
représentation d'un monde « réel » à celui de l'univers intérieur du personnage. 
L'unique personnage présent en scène (et qu'interprète Mouawad) s'appelle Harwan. Il est un 
étudiant d'origine libanaise qui s'est installé au Québec avec sa famille exilée. Il écrit une thèse 
                                                        
9 En français, l'apparition de la notion « livre-objet » date de 1936 : l'écrivain Georges Hugnet baptise ainsi ses 
créations livresques uniques qu'il vend dans sa librairie appelée justement Au Livre-objet dans la démarche d’une 
remise en question de la reliure d'art. Mais le Futurisme avait déjà en Italie, avec le peintre Fortunato Depero 
(Depero futurista, Milan, éd. Dinamo-Azari, 1927), avait déjà développé  dans un format à l’italienne, relié par 
deux véritables boulons en aluminium, avec écrou et tige filetée. Le Surréalisme, à travers le concept de « boîte 
surréaliste », imaginé par Man Ray et Marcel Duchamp, inspire également le  livre-objet contemporain.  
10  Il a mis en scène notamment Macbeth de Shakespeare  (1992), Don Quichotte  de Cervantès (1995), Œdipe roi 
de Sophocle (1998)… 
11 Ibid., p. 120. 



de doctorat sur le célèbre dramaturge québécois Robert Lepage. La pièce s'ouvre sur un 
cauchemar que fait l'étudiant, perturbé de ne pas trouver la conclusion de sa thèse. Il veut 
rejoindre Lepage à Saint-Pétersbourg, où ce dernier est en train de préparer un nouveau solo ; 
cela lui permettra entre autres de surmonter une rupture amoureuse. Mais le père d'Harwan 
tombe dans le coma. Après lui avoir rendu visite à l'hôpital, l'étudiant part quant même en 
Russie. Dans la chambre de l'hôtel russe où il est descendu, on apprend par la voix off de sa 
sœur et d'un médecin que c'est lui, Harwan, qui est dans le coma suite à  l'accident vasculaire 
cérébral, qui l'a terrassé tandis qu'il prenait une photo d'identité dans la cabine d'un photomaton 
pour se procurer le passeport, nécessaire à son voyage. Harwan se trouve donc en réalité 
prisonnier d'une chambre d'hôpital et de son propre coma, qui l'empêche de communiquer avec 
le monde extérieur. Il commence à se peindre le corps et à se mutiler sauvagement (illustration 
2) puis il se lave et  entreprend de peindre une toile. La voix de son directeur de thèse lui lit 
alors la conclusion de sa thèse, qui a été retrouvée dans les papiers du jeune homme, et lui 
apprend que ce travail a été jugé exceptionnel par le jury, car il a découvert les secrets de 
l'utilisation artistique du cadre par Lepage. Finalement Harwan rentre dans le cadre de la célèbre 
peinture de Rembrandt Le retour du fils prodigue, qui est exposé au musée de l'Ermitage, et qui 
est présent sur la scène du spectacle. La didascalie finale conclut : 

 
Harwan est à présent dans le ventre du tableau.  
Il est à jamais dans son cadre.12  

 
Ainsi la logique réaliste narrative s'enraye progressivement, s'avérant insuffisante pour que le 
spectateur organise ce qui se passe sur le plateau grâce à elle. Il est en effet nécessaire d'entrer 
dans une dimension imaginaire, psychique, symbolique et mythique pour dépasser les 
contradictions réalistes de ce que représente le spectacle. Cette déconstruction de la 
représentation comme imitation du réel est d'autant plus nette, que le spectacle s'attache à 
déréaliser ce que (re)présente la scène, à en souligner son absence de réalisme.   
Des incohérences flagrantes s'affichent sur scène. À la scène 5, section B, le spectateur ne sait 
pas encore que le personnage est censé être en réalité dans le coma et que la scène représente  
en partie l'intériorité de celui-ci, mais le public ne manque pas d'être étonné lorsqu'arrivé à 
l'hôtel de Saint Pétersbourg, Harwan ouvre sa valise, n'y trouve que des pots de peinture, et que 
l'étiquette de son bagage est devenue blanche13. La présence du monde réel est très forte, 
notamment à travers celle d'objets du quotidien : le téléphone, la cabine de photomaton... Mais 
l'univers familier est reconfiguré dans un espace scénique de plus en plus soumis à l'étrangeté.  
L'utilisation de la vidéo et des enregistrements audio déréalise le plateau. Elle permet par 
exemple de figurer sur scène un événement représenté selon différents points de vue. Lorsque 
Harwan regarde son écran d'ordinateur, la perception du spectateur le conduit à voir le 
personnage en train de regarder cet écran et simultanément la projection sur une paroi du 
contenu de cet écran. Les projections vidéo de la silhouette d'Harwan permettent également de 
dédoubler visuellement le personnage. Dans la séquence du cauchemar initial, il est  couché sur 
son lit mais simultanément, on voit sa silhouette qui se défenestre car l'étudiant est désespéré 
de ne pas trouver de conclusion à sa thèse (illustration 3). L'espace scénique figure donc le 
monde réel et dans le même temps les rêves, les cauchemars, l'imaginaire du personnage, dans 
l'inconscient duquel nous entrons de plus en plus profondément.  
À la logique linéaire et réaliste de la narration se superpose une logique du miroir, voire de la 
mise en abyme que favorisent les libres associations de mots et d'échos entre des situations. Le 
résumé fourni précédemment avait déjà suggéré l'importance du cadre dans la mise en scène et 
l'histoire d'Harwan. Ce personnage écrit sur l'utilisation artistique du cadre dans les solos de 

                                                        
12 Ibid., p. 184. 
13 Ibid., p. 160. 



Robert Lepage. Il est lui-même personnage d'un solo  dont la mise en scène joue beaucoup sur 
le cadre, alors même que le discours thématise cette utilisation. De nombreux cadres sont 
figurés sur un plateau qui en est lui-même un, au point que tout discours proféré en scène sur 
le cadre et ses usages est aussi un propos sur le pouvoir du théâtre et de l'art : les cadres que 
constituent la fenêtre de la chambre d'Harwan, puis celui du photomaton et de l'écran 
d'ordinateur, celui de la vitre de la chambre d'hôpital, ceux des panneaux que peint le 
personnage, et enfin celui du tableau de Rembrandt Le retour du fils prodigue. Tous ces cadres 
expriment le parcours du personnage et les problématiques qui sont les siennes. Au début de la 
pièce, le personnage rêve qu'il se défenestre, autrement dit il passe à travers un cadre pour sortir 
définitivement de celui, symbolique, de la vie. Le cadre du photomaton illustre ses 
interrogations sur son identité d'exilé qui ne parle plus sa langue maternelle, l'arabe, puisque la 
famille d’Harwan vient du monde moyen oriental. Ses difficultés à communiquer avec ses 
proches et sa solitude se concrétisent par l'écran de la vitre d'hôpital à travers lequel Harwan 
voit ses proches et perçoit leur voix, sans pouvoir se faire entendre d'eux. Les panneaux qu'il 
peint soulignent sa tentative de dépasser son trouble identitaire (le personnage souffre d'être 
coupé de son origine et de ne plus posséder l’arabe, qui est sa langue maternelle) et le conflit 
avec son père, grâce à une activité de création, qui succède aux terribles mutilations que le 
personnage s'est infligé. Enfin le cadre de la toile de Rembrandt que Mouawad intègre à la 
clôture du spectacle fournit l'image d'une réconciliation avec le père, avec l'origine, qui donne 
enfin, métaphoriquement, un cadre à l’existence d’Harwan et à son identité. 
En effet, le cadre joue constamment en lien avec la figure paternelle, elle-même omniprésente 
dans le spectacle. Le parcours du personnage s'organise autour de son père biologique, de son 
« père » artistique Robert Lepage, de son  « père » universitaire Paul Rusenski, le directeur de 
thèse, de son père symbolique, celui de la peinture de Rembrandt et pourquoi pas de la figure 
du père suprême, le Dieu de la parabole biblique du fils prodigue que représente Rembrandt 
dans cette toile. Cette figure ne cesse de se retrouver de façon plus diffuse comme à travers la 
cécité du personnage d'Harwan qui n'est pas sans suggérer le mythe d'Œdipe et sa valeur 
psychanalytique liée au meurtre du père.  
Plus qu'elle ne se donne à lire au premier degré, cette histoire rémanente, en dépit de sa 
déréalisation, s'ouvre ainsi sur une dimension métaphorique et mythique qui s'organise dans un 
libre jeu d'associations suggérées par le texte et les données du spectacle lui-même.  
Pièce de théâtre d'un genre insolite, le spectacle tient également de la performance.  Si dans son 
propre commentaire, Wajdi Mouawad revendique pour Seuls l'appellation de « solo » ou de 
« spectacle de théâtre », c'est également du fait de ce qu'il appelle sa « polyphonie14 ». La 
rupture avec ses ouvres antérieures tient beaucoup à ce que, dans Seuls, le rapport entre le texte 
et l'acteur fait place à une écriture scénique qui devient centrale, parfois même au détriment de 
l'expression discursive. Mouawad entend ainsi rompre avec le côté « bavard15 » de son oeuvre 
antérieure, nous l’avons précédemment rappelé, et qu’il veut donner toute leur puissance aux 
modes d'expression autres que linguistique : musique, son, corps, lumière, images couleurs, 
gestes...  Au fur et à mesure qu'avance le spectacle, le jeu sur le discours cède la place aux 
gestes, à l'au-delà des mots. En effet, le discours reste très présent dès les premières séquences. 
On entend la voix d'Harwan, présent en scène, qui s'adresse à d'autres personnages, absents, par 
l'intermédiaire du téléphone ou au fil de soliloques, comme lorsqu'il parle à son père qu'il croit 
être dans le coma. La voix des autres, absents de la scène, résonne également, tant il est vrai 
que la forme du solo n'exclut pas la présence immatérielle d'autres personnages que celui seul 
en scène : le répondeur téléphonique fournit un subterfuge efficace ou encore le recours à la 
voix off.  
Mais dans la suite du solo, le geste prédomine. Tout au long de la séquence 8, les actes 
                                                        
14 Ibid., p. 12-13. 
15 Id. 



d'Harwan, silencieux,  manifestent une violence choquante : il pratique une auto-éventration, 
se mutile la bouche... Trace de cette activité purement gestuelle du personnage, les didascalies 
envahissent le texte de l'objet-livre, manifestant ici la toute puissante de la « polyphonie » de 
Mouawad et de son désir de rethéâtralisation du théâtre.  
De ce fait, le solo tend vers la performance. En effet, le performer  joue avec son propre corps  
pour agir sur le spectateur. Il impose sa présence réelle, et non fictive, dans un temps et un lieu 
réels, partagés avec le public.  Reposant sur un seul personnage dont la proximité avec la figure 
de l'auteur est évidente, le spectacle de Seuls tend à superposer les deux et à s'interroger sur son 
statut fictionnel, à le vivre par moments comme l'amorce d'une performance où gestes et actions 
d'un performer portent l'essentiel du spectacle et de ses effets.  Mais en réalité nous ne sommes 
pas dans la performance absolue, de sorte que la violence de ces gestes tels que les perçoit le 
public est atténuée. Harwan ne s'appelle pas Wajdi Mouawad même si le personnage est 
construit en partie avec des éléments de la personne de Mouawad, puisque celui-ci a rédigé une 
thèse sur Lepage, qu’il est d'origine libanaise, exilé au Québec avec sa famille. En effet Wajdi 
Mouawad a quitté son pays natal à l’âge de dix ans en 1978 car il a émigré avec sa famille à 
Paris en France puis au Québec dans la ville de Montréal en 1983. Durant sa scolarité il rejoint 
la troupe de théâtre de son école secondaire puis, il entre à l’École nationale du théâtre du 
Canada dont il sortira diplômé en 1991. Il a donc une culture multiple et les expériences de 
l’exil, du déplacement et de l’interrogation sur sa propre identité, son rapport à sa famille et à 
ses héritages sont centrales dans son existence, exactement que pour Harwan, obsédé par la 
figure du père et de l’origine.  Robert Lepage existe vraiment et on entend sa voix enregistrée 
en scène ; de même Mouawad a une sueur qui porte un nom proche de celui du personnage de 
la sœur d'Harwan et les voix que l'on entend sont celles, enregistrées, de la  véritable sueur et 
du véritable père de Mouawad. Le réel intervient sur scène, pris tel quel ou juste légèrement 
décalé.  On s'approche du dispositif pratiqué par Rodrigo Garcia qui, dans certains spectacles, 
écrit des textes autobiographiques, les dit sur scène, en tant que Rodrigo Garcia, et non comme 
un personnage d'invention. Cependant Seuls en diffère de ce modèle. La fiction se rapproche 
de l'autofiction,  sans tomber dans l'autobiographie, et la mise en scène crue de soi-même : le 
spectacle conserve un caractère de fable. De plus, le personnage d'Harwan ne s'adresse pas au 
public  ni ne manifeste une conscience de son existence, même si le tout début du spectacle 
engendre une ambiguïté fugitive : Harwan est « nu au milieu de la foule16 », son discours débute 
par ces mots « Mesdames et messieurs17 » Mais on comprend très vite qu'il s'adresse à la foule 
qui assiste, dans son cauchemar, à sa soutenance de thèse et non au public réel, présent dans la 
salle où se joue Seuls. 
Mouawad travaille l'entre-deux, inscrivant, dans les tensions d'une forme hybride, les difficultés 
à se dire hors de la fiction et à parler, notamment dans un dialogue entre fils et père, entre ces 
différentes générations que l'Histoire et l’exil a encore plus séparées qu’elles ne le sont 
habituellement. L'hybridité et la volonté de rupture avec ses pièces précédentes valent comme 
recherche d'un nouveau langage pour sortir de la solitude que thématise le titre du solo, Seuls.  

 
Un livre-objet « performance » 

 
La dimension hybride du spectacle, entre performance et pièce de théâtre, se retrouve dans le 
livre-objet qui en est issu en 2008 chez Léméac éditeur et Actes Sud, sous le même titre que le 
solo. Non seulement l’auteur est désireux de pérenniser son spectacle, mais avec cet ouvrage il 
se livre à une intéressante tentative de transposition de ses enjeux et de ses dynamiques. Ainsi, 
ce livre-objet ne se contente pas de garder la trace du texte de la pièce et de ses didascalies 
grâce à leur impression. Il entend conserver l’esprit de la performance, qui est à l'horizon du 
                                                        
16 Ibid., p. 15. 
17 Id. 



spectacle-solo, voire de performer lui-même en mobilisant la « polyphonie » chère à Mouawad, 
notamment celles du discours et des arts visuels.  
La composition du livre-objet engage la lecture vers une forme de transposition de la 
« performance » théâtrale. Sous-titré « chemin, texte et peinture », l'ouvrage s'organise en deux 
parties nettement identifiées. La première section « chemin » retrace la genèse mentale qui a 
conduit l'artiste à élaborer progressivement le spectacle-solo Seuls. Dans un texte introductif à 
l'ouvrage, Wajdi Mouawad explique que « le livre doit être vu comme une tentative de mener 
le lecteur à travers le devenir, parfois réel, parfois imaginaire, de manière à établir un lien avec 
un spectacle sur lequel je m'apprête à travailler18. » Reproduisant une démarche que d'autres 
ont déjà opérée, tel François Bon dans Parking19, il parcourt les étapes de la genèse du solo, en 
reproduisant les éléments divers qui l'ont amené à la création du spectacle ou en racontant les 
étapes de ce qu'il présente comme une aventure dans l'inconnu. Mouawad produit des pièces 
qui ont été importantes dans sa phase de création.  Divers éléments se succèdent : une définition 
du verbe « écouter » par Le petit Robert20, la reproduction de tableaux qui déclenchent une 
étape du travail tels L'annonciation du Tintoret21,  Le retour du fils prodige de Rembrandt22, 
des croquis de projet de spectacle dessiné par l'auteur23... Evoquant celle des livres pour enfants, 
la narration de Mouawad conserve une forme de naïveté qui entend nous faire revivre avec lui 
les étapes de sa création. Captant le processus de la création, dont il fait ici un spectacle 
livresque,  il maintient le suspens jusqu'au terme de cette partie consacrée à la genèse. Alors les 
différentes pièces du puzzle s'unissent et laissent place, à la seconde partie du livre-objet, c'est-
à-dire au texte et aux photos du spectacle lui-même.  
Cette seconde partie intitulée « texte » rend compte du spectacle pris dans son déroulement 
linéaire. Pour cela, il distingue huit parties numérotées et titrées, elles-mêmes découpées en 
sous-parties. Mouawad y transcrit la part discursive du solo (les paroles prononcées par Harwan 
et par les voix autres entendues par exemple grâce à l'usage du répondeur téléphonique) et les 
didascalies qui racontent les gestes de la performance. Quelques photos du spectacle sont 
également reproduites, qui illustrent certaines didascalies et matérialisent pour le lecteur la 
structure de l’espace scénique, et quelques peintures présentes sur scène à un moment donné,  
comme celles que peint Harwan pendant son coma ou encore celle dans laquelle il entre à la fin 
spectacle, Le retour du fils prodige. 
Nous ne manquons pas d’être frappés par la grande unité sensible d’une part entre les deux 
volets du diptyque constitutif du livre-objet, d’autre part entre celui-ci et le spectacle solo. 
Toutes les parties et tous les stades de la création de Mouawad autour de Seuls interagissent, 
comme pour prolonger le spectacle et sa dimension de performance auprès du lecteur de ce 
livre. Ainsi dans celui-ci, se retrouvent les couleurs fortes du spectacle, qui étaient inspirées par 
le tableau de Rembrandt. Est en particulier très présent le rouge, couleur de sang que peint 
Harwan sur son corps dans le solo24 et qui  domine dans Le retour du fils prodigue, avec le 
jaune or (illustration 4). Autre forme de liaison, certains énoncés sont repris à la fois dans la 
partie consacrée à la genèse et dans le texte du spectacle. Telle phrase de la partie I, parlant de 
l'utilisation scénique du cadre par Robert Lepage (« Ce cadre pouvait être un tulle, un miroir, 
un cyclo, mais toujours il était l'espace de l'écriture magique25 »), est reformulée, développée 
dans le solo au moment où est exposée la conclusion de la thèse d'Harwan sur l'utilisation du 
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cadre dans les solos de Robert Lepage26. 
Le livre-objet renforce également les interactions parce qu’il ouvre de nouvelles interprétations 
du spectacle grâce à des rapprochements entre les deux volets du livre diptyque. Lorsque 
Harwan évoque la progressive incarnation du spectacle au fil de sa genèse dans la partie I, il 
reproduit un tableau du Tintoret représentant L'annonciation27 car le processus de création 
s'apparente à ce phénomène sacré, annoncé par un ange : « L'Ange annonciateur est l'ange qui 
apparaît pour faire savoir à l'intéressé qu'il porte en lui un monde nouveau28. » Un peu plus loin, 
l'ange et le coma sont associés : « L'Ange est un accident comateux29 ! ». Cela éclaire d'un jour 
nouveau l’état dont Harwan est victime dans le solo : son accident vasculaire cérébral coïncide 
avec sa quête d'identité et son entrée dans le monde de la création, qui deviennent des épreuves 
sacrées, envoyées par Dieu. Les échos se multiplient ainsi d'une partie à l'autre, de la genèse au 
texte, du livre-objet au spectacle. La lecture de ce livre-objet tend vers la performance et la 
répétition du spectacle dans la mesure où, d’une certaine façon, la lecture  rejoue celui-ci, en 
remet en jeu les interprétations possibles, en même temps qu’elle incite le lecteur à refaire la 
démarche qu'a suivie Mouawad pour créer. Il y a de nouveau re-présentation dans la lecture, 
remise en vie du spectacle. A la différence de ce que fait François Bon dans Parking, Mouawad 
ne présente pas la partie consacrée à la genèse comme une réflexion a posteriori sur le spectacle 
mais il restaure le cheminement qu’il a lui-même accompli en invitant implicitement le lecteur 
à lire celui-ci comme une enquête, un mystère quasi sacré auquel il est invité à participer. 
Mouawad fournit les indices qui l'ont touché puis conduit à la création de ce spectacle, sans les 
enfermer dans une interprétation figée. Par là, il  nous incite à participer à une création en cours, 
non achevée et ce d'autant qu'elle va permettre au lecteur de relire, voire de revivre le spectacle 
avec de nouveaux yeux. Photos et tableaux fournis par le livre-objet sont comme les cadres du 
spectacle Seuls et des solos de Robert Lepage : des ouvertures sur l'imaginaire que Mouawad 
offre au lecteur comme l'a fait auparavant la scène elle-même pendant le spectacle. Le livre-
objet en restituant des images qui reproduisent des photos et des tableaux utilisés pour le 
spectacle entend agir sur le lecteur comme le ferait un spectacle, par le montrer, comme une 
performance, par l’inattendu des actions produites. La spectacularisation du livre est d'autant 
plus forte que Mouawad joue sur les couleurs des énoncés, les caractères utilisés pour les textes 
et la disposition typographique des mots ce qui unifie les deux volets du livre et en fait un livre-
objet, donné à regarder et à vivre autant qu'à lire. 

 
Le livre-objet entend également renforcer deux dimensions essentielles du spectacle Seuls. 
C’est d’abord la dimension autoréflexive sur le créateur qui est au cœur du livre-objet. Le 
spectacle, qui est la mise en scène d'un créateur, le personnage d’Harwan, lequel de surcroît 
écrit sur un autre créateur le metteur en scène Robert Lepage, est prolongé dans le livre-objet 
par le dévoilement de sa propre genèse qui est également une nouvelle peinture que l'artiste 
Mouawad fait de lui-même et de son travail. Même si l'exergue du livre salue l’ensemble de 
l’équipe qui a produit le spectacle, la partie I, consacrée à la genèse, « met en scène » 
exclusivement  l'artiste en gestation. Elle l'institue en figure même du créateur, sans doute 
proche, selon lui, d'une figure divine ou du moins sacrée comme le suggère la référence à 
L'annonciation du Tintoret. En effet le parallèle est aisé : l’œuvre grandit en Mouawad comme 
le Christ dans le ventre de Marie. Le récit de cette genèse arrime Mouawad à la littérature : une 
citation de Du Bellay figure en ouverture et en grosses lettres sur deux pages : « Heureux qui 
comme Ulysse30 ». De même, il le hisse au rang de créateur mythique. Cela est renforcé par des 

                                                        
26 Ibid., p. 182. 
27 Ibid., p. 32. 
28 Ibid., p. 33. 
29 Ibid., p. 116. 
30 Ibid., p. 4-5. 



références bibliques au sacrifice d'Abraham, où un père accepte de sacrifier son fils, et à la 
parabole du fils prodige, où un père pardonne à son fils pêcheur, ou encore par celles au mythe 
antique d'Œdipe, où se joue un conflit mortel entre père et fils. 
Enfin, la présence de la partie I dans le livre-objet souligne la proximité entre Wajdi Mouawad 
l'auteur de Seuls,  livre et du spectacle, et le protagoniste de celui-ci, Harwan. Ainsi, le livre 
renforce et pérennise la mise en scène de Mouwad par lui-même. Les liens entre Harwan et 
Mouawad sont très évidents si l’on s’en tient aux seules données biographiques du personnage 
et de son interprète. Les détails autobiographiques que fournit Mouawad (l’exil, la différence 
de langue, la quête de l’identité…) soulignent ainsi ce que le personnage d'Harwan lui doit31. 
En gros caractère, il écrit lui-même la conclusion à laquelle il est arrivé. « Et si Harwan c'était 
Wajdi si Wajdi n'avait pas fait de théâtre32 ? » Ainsi parmi les pistes de lecture qu’ajoute le 
livre-objet au spectacle, celle de l’autofiction, du portrait de l’artiste par lui-même, n’est pas la 
moindre. 
En fin de compte, le spectacle solo dans Seuls relève de plusieurs régimes, pièce de théâtre, 
performance... L'évolution du spectacle au livre-objet imprime une autre direction au solo, qui 
serait une forme de romanisation, au profit de la personne de l'auteur en tant que sujet de 
création  et créateur, comme si le solo ne suffisait, à lui tout seul à assouvir son désir de 
s’interroger en se représentant. Ses troubles identitaires se traduisent dans le clair-obscur de 
formes en dialogue et en tension.  
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