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POR DIOS Y POR LA PATRIA : LE THEATRE DE
JOSE MARIA PEMAN (1931-1939)

EVELYNE RICCI

Université de Bourgogne

Y aqui estd el fraude. Lleno estaba el teatro de un piblico de
mitin.
Mori, El Liberal, 28-1X-1934".

L’ceuvre de José Maria Peman, qu’il s’agisse de sa production poétique
ou théatrale, de ses articles en prose ou de ses divers autres ouvrages,
parmi lesquels quelques textes politiques, bénéficie de peu d’intérét de la
part de la critique actuelle. Surtout connu pour son Poema de la Bestia y
del Angel, I’écrivain, généralement peu étudié, est souvent relégué au rang
des auteurs mineurs dans les histoires littéraires. Son engagement aux
cotés des dictatures, celle de Primo de Rivera d’abord, celle de Franco plus
tard, sa défense d’une idéologie conservatrice, voire ultra-réactionnaire, et
ses sympathies monarchistes expliquent sans doute le peu d’attirance
envers une ceuvre qui, au-dela de ses — possibles — valeurs littéraires et
esthétiques, offre, pourtant, un intérét testimonial : reflet d’une époque
troublée de 1’Histoire du XX° siecle espagnol, en particulier celle qui
s’étend de la proclamation de la Seconde République a la fin de la Guerre
d’Espagne, son ceuvre apporte des enseignements riches sur les enjeux
politiques et idéologiques qui président a la création littéraire. Les textes
écrits a cette époque sont indissociables des luttes politiques qui opposent
les défenseurs de la démocratie aux partisans de 1’autoritarisme, au service
desquels Peman a mis sa production. L’homme est un représentant
emblématique de ce courant d’intellectuels de droite et d’exwéme droite

' Critique parue au lendemain de la premiére de Cuando las Cortes de Cddiz de Pemaén.
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dont la création est guidée par la lutte anti-républicaine et anti-libérale.
Avant de faire ceuvre littéraire, 1’écrivain fait acte de propagande politique,
transformant ses textes en manifestes anti-démocratiques et contre-
révolutionnaires. Pourtant, d’actualité il n’est que peu question dans ces
ceuvres, la stratégie de D'auteur consistant, pour mieux asseoir son
message, a choisir le théatre historique en vers, comme Marquina ou
Villaespesa avant lui, et a situer ses intrigues dans un passé lointain.
Qu’on ne s’y trompe pas néanmoins : 1’évocation exaltée des valeurs
éternelles de ’Espagne, incarnées par de grands personnages historiques, a
comme but la défense de I’essence de la Nation que la Seconde République
et ses réformes menacent. Carlos Serrano le souligne : “Poco llevado a
interesarse por el instante presente, Peman parece, en efecto, querer
distanciarse de los acontecimientos para mejor exaltar lo que se le antoja

»l

ser la verdadera esencia espafiola””.

Dans cette perspective, la religion joue un réle fondamental : le
catholicisme est le pilier autour duquel gravite la vision du monde
défendue par I'auteur ; il est la clef de vofite d’une idéologie qui soumet
toutes ses valeurs a celle, supréme, de la Religion. L’univers
littéraire — et politique — de Pemdn se bétit sur les fondements d’un
catholicisme qui donne tout son sens au monde et a I’humanité. Bien loin
de se confondre, dans ces ceuvres, avec les valeurs philanthropiques du
christianisme (le partage ou I’amour du prochain, par exemple), la religion
défend, au contraire, I’'inégalité, la discrimination et préne la soumission
des plus faibles aux représentants du pouvoir clérical et monarchique. En
ce sens, le théatre de Peman écrit entre 1931 et 1939, représentatif de la
pensée national-catholique, constitue un témoignage sans équivoque des
enjeux politiques qui entourent alors la création littéraire. Mais, a
I’inverse des auteurs qui, dés la fin des années 20, meénent des recherches
esthétiques d’avant-garde pour allier création artistique et engagement
politique, Pemdn n’innove en rien dans ces ceuvres : aucune recherche
formelle nouvelle ne vient étayer son projet idéologique, comme si
nécessairement une expression traditionnelle et passéiste devait
correspondre & une pensée réwograde et anti-révolutionnaire. C’est 1a tout
I’enjeu de son ceuvre.

' Carlos Serrano, “La funcionalidad del teatro en la Guerra Civil y el caso de José Maria Pemén”,
dans Dru Dougherty et M. Francisca Vilches de Frutos (coord. et éd.), El teatro en Espaia entre la
tradicion y la vanguardia (1918-1939), Madrid : CSIC, Fundacién Garcia Lorca, Tabacalera, 1992,
p. 399.
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Apreés une premiere ceuvre thédtrale écrite en 1926 et jamais
représentée, Isoldina y Polion, Pemén écrit, sous la République, trois
drames historiques en vers : El divino impaciente, en 1933, Cuando las
Cortes de Cadiz et Cisneros, créés, tous deux, a quelques mois
d’intervalle, en 1934. Suivent des comédies plus légeéres : en 1935,
Julieta y Romeo et Noche de levante en calma, puis, I’année suivante, La
danza de los velos. Trois autres pigces, enfin, correspondent a la période de
la guerre : Almoneda, De ellos es el mundo, Ha habido un robo en el
teatro (un monologue écrit pour accompagner la représentation de la
précédente). Une telle fécondité (neuf pieces écrites entre 1933 et 1939',
apres sept ans de silence) s’explique, en partie, par les circonstances
historiques, puisque les premicres ceuvres du moins, qui sont des
commandes, sont des réactions aux changements politiques que vit la
nation.

El divino impaciente, dont la premiére a lieu le 27 septembre 19337,
quelques jours apres la démission d’Azafia, est écrit a la demande de Rafael
Alcocer, pere bénédictin, et de Manuel Herrera Oria®, directeur d’une
compagnie théatrale. Ils souhaitent que Pemdn, connu jusque-la pour ses
ceuvres en vers et en prose, ses talents d’orateur et son engagement aupres
de la droite la plus conservatrice, écrive une ceuvre dont le sujet soit
“directamente relacionado con la persecucion religiosa de aquellos dias en
Espafia™!. L’instauration d’un état laic, prévue dans larticle 26° de la

' Pemdn écrit une autre piece en 1939, La Santa Virreina, qualifiée de poéme dramatique par son
auteur. Représentée pour la premiére fois aprés la fin du conflit, en juin 1939, je ne l'inclus donc pas
dans la production de guerre.

? Clest aussi, 2 quelques jours prés, le dixiéme anniversaire de l'instauration de la Dictature, le 13
septembre 1923.

* Clest aussi le frere d'Angel Herrera Oria, directeur du quotidien catholique EI Debate et président de
la Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas. Il est a noter que la Compagnie de Manuel
Herrera Oria se spécialise dans la représentation des pieces de Pemdn qui constituent souvent, fait
rare pour l'époque, son unique répertoire.

* Gonzalo Alvarez Chillida, José Maria Pemdn. Pensamiento y trayectoria de un mondrequico
(1897-1941), Cédiz : Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cédiz, 1996, p. 65. Egalement
cité dans Javier Tussel, Gonzalo Alvarez Chillida, Pemdn. Un trayecto intelectual desde la extrema
derecha hasta la democracia, Barcelona : Planeta, 1998, p. 33.

* “Todas las confesiones religiosas serdn consideradas como Asociaciones sometidas a una ley
especial. El Estado, las regiones, las provincias y los municipios no mantendran, favorecerdn, ni
auxiliardn econémicamente a las Iglesias, Asociaciones e Instituciones religiosas. Una ley especial
regulard la total extincidn, en un plazo mdximo de dos afios, del presupuesto del Clero. Quedan
disueltas aquellas Ordenes religiosas que estatutariamente impongan, ademds de los tres votos
canénicos, otro especial de obediencia a autoridad distinta de la legitima del Estado. Sus bienes
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Constitution, qui a comme conséquences les plus immédiates (et les plus
marquantes) 1’assimilation des congrégations religieuses a de simples
associations, la dissolution de 1’Ordre des Jésuites, la confiscation de leurs
biens (décidées en janvier 1932) et I’interdiction faite aux ordres religieux
d’enseigner (juin 1933), est ressentie, par une partie de la société
espagnole et par la majorité des partis de droite, comme une véritable
provocation. La question religieuse devient rapidement un enjeu politique
de premiére importance et les défenseurs de 1’Eglise se servent de la
“persécution” religieuse, qui aurait été instaurée par I’Etat, comme d’un
argument de force, politique et affectif. C’est dans ce contexte passionnel
que Pemdn écrit son drame qui met en sceéne Saint Francois-Xavier,
missionnaire jésuite qui, encouragé par I’exemple d’Ignacio de Loyola,
fondateur de 1I’Ordre, part évangéliser le nouveau monde : “A mitad en son
de guerra/y a mitad en son de amor. / La Verdad traigo en mis manos: /
vengo a predicar a Cristo”'. L’auteur a beau se défendre, dans ses
déclarations a la presse, d’avoir voulu écrire une ceuvre politique
d’actualité?, c’est pourtant, ainsi que les critiques et, surtout, le public
percoivent son drame.

Le succes important qu’il remporte® encourage Pemén a écrire, 1’année
suivante, deux nouveaux drames historique en vers, Cuando las Cortes de

serdn nacionalizados y afectados a fines benéficos y docentes. Las demds Ordenes religiosas se
someterdn a una ley especial votada por estas Cortes Constituyentes [...]". Article 26 de la
Constitution de la Seconde République. Cet article est indissociable de l'article 3: “El Estado
espaiiol no tiene religion oficial”. Le texte constitutionnel est complété par une loi votée le 10 mai
1933 (trois mois a peine avant la premiére de El divino impaciente), la Ley de Confesiones y
Congregaciones religiosas.

‘José Maria Pemdn, El divino impaciente,Cisneros, La Santa Virreina, Madrid : Ediciones Palabra,
1995, p. 71.

? Voir José Maria Pemdn, “Autocritica. El divino impaciente”, ABC, 27-1X-1933, p. 42: “[...]1 Y en
que, al hacer un drama, afiado ahora, no se haga mera poesia lirica, ni, menos ain, mero discurso
mitinero u ocasional. [...] El divino impaciente es un drama..., y nada més que un drama. {...] Otros
podrdn creer que es una obra de circunstancias o de batalla, en la que el orador se haya aprovechado
para dar poco menos que un mitin rimado. Y no hay tal cosa”. Peman réitérera ces affirmations en de
nombreuses occasions, mais finira par reconnaitre, selon Gonzalo Alvarez Chillida et Javier Tussel,
qu'il s'agit d'une ceuvre de circonstance (voir Javier Tussel, Gonzalo Alvarez Chillida, Pemdn. Un
trayecto intelectual ..., p. 33), déclaration sur laquelle il reviendra, néanmoins, répétant que le
public qui croyait aller au théatre pour y écouter un meeting en vers, y découvrait “el Evangelio y
sus entrafias de perdén y misericordia” (cité par Gonzalo Alvarez Chillida, José Maria Pemdn.
Pensamiento y trayectoria de un mondrquico ..., p. 66).

’ Rien qu'a Madrid, la pi¢ce est représentée a 175 reprises au cours de sa premiére saison, avant d'étre
reprise l'année suivante. Voir Luis M. GONZALEZ, La escena madrilefia durante la II Repiblica
(1931-1939), Teatro (Revista de Estudios Teatrales), 9-10, juin-décembre 1996.
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Cddiz et Cisneros, dont le deuxiéme est clairement d’inspiration
religieuse, puisque, aprés Saint Frangois-Xavier, c’est le Cardinal
Cisneros, franciscain, confesseur d’Isabelle la Catholique et Régent du
royaume, que 1’auteur met en scéne dans cette piece congue, comme la
précédente, comme un acte d’évangélisation. La charge politique est, cette
fois, plus forte, du fait du choix du héros principal qui incarne le double
pouvoir de la Monarchie et de 1’Eglise. Congue comme une biographie du
cardinal, la piéce est, sous couvert d’une exaltation de la figure religieuse
de Cisneros, un pamphlet politique en faveur d’un régime monarchique qui
représente le mieux I’essence de la Patrie. Une fois de plus, une partie de
la critique reproche a I’auteur, devenu député depuis les élections d
décembre 1933, de confondre la création théatrale et la propagande
politique :

Como hacia falta hacer algo, aunque fuera forzando la pluma y
el pensamiento para facilitar la campafa del unitarismo mondrquico
que no significa una exclusividad del amor a Espaifia, ni muchisimo
menos, se escribié ese Cisneros, que mas que una figura dramdtica
es un alegato en verso, fabricado con buen aire de saldn, a la medida
de las circunstancias. [...] La politica, ni aun en los arafiazos que
para disimular se le pegan a la Historia, no es capaz de fabricar un
solo autor tolerable'.

Apres les Jésuites et les Franciscains, c’est au tour de 1’Ordre des
Dominicains, dans Cuando las Cortes de Cddiz, de voir 1’un des siens
choisi par Peman pour répandre la parole de Dieu qui, une fois de plus, est
celle de la droite ultra-réactionnaire. Au nom de la religion, le Pere
Alvarado, figure de la Guerre d’Indépendance et surnommé El Filésofo
Rancio pour ses idées conservatrices, se fait le porte-parole de I’anti-
libéralisme et conspue les principes de la Constitution de Cadix,
responsable de la décadence nationale. L’Espagne traditionnelle, élevée au
rang de figure christique, souffre de la dérive du gouvernement vers un
régime libéral, prétend le moine dans 1’épilogue :

Para coger la nacién

" Arturo MORI, “Cronica teatral. Anoche en el Victoria. Cisneros de José Maria Pemén”, El Liberal,
16-X11-1934, p. 8.
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y echarla por la ventana,
llaméndola soberana

para colmo de la irrisién.
Le quitan su tradicién

y le visten una extrafia

de invenciones peregrinas.
Otero: si esas doctrinas
hacen soberana a Espafia,
jsu cetro serd de cafia

y su corona de espinas!’

Servie par les représentants des Congrégations dont les intéréts ont été
mis a mal, affirme Pemdn, par l'ceuvre législative des premiers
gouvernements de la République, la religion sert de justification a une
pensée réactionnaire qui fait de la démocratie son principal adversaire. Au
dela de I’évocation historique, les moines de ces trois drames ont pour
fonction I’évangélisation d’une Espagne qui a perdu son d4me au contact
des idées libérales et républicaines. Les destinataires de leurs harangues
missionnaires ne sont pas tant leurs contemporains que les spectateurs de
1933 et 1934 qu’il faut convaincre de lutter contre la République, sous
couvert de défendre 1I’Espagne catholique. Il n’est, pour se convaincre de la
charge politique des piéces, que de comparer les critiques parues au
lendemain des premieres. Pour El Debate, journal catholique, “el piiblico
sintié una emocion undnime de constante coincidencia con el pensamiento
del autor”? face & Cuando las Cortes de Cddiz, une ceuvre qui exhale “un
dindmico y exaltado sentimiento patridtico”, un “puro sentimiento de
espafiolismo”, un “acendrado casticismo”. C’est, conclut le journaliste,
“una suave visiébn de lo que es permanente en Espafa, a través de
agitaciones y hojarascas, [...] una apasionada alusion a Espaia, que viene
a ser como un personaje central, sugerido en un plano superior™. Au
contraire, pour La Libertad, quotidien républicain, “el sectarismo del sefior
Pemén le conduce al extremo de falsear el espiritu de los prohombres
liberales de la época. [...] Sobre toda la verdad dramdtica, el autor

' José Maria Pemdn, Teatro selecto. Cuando la Cortes de Cddiz, Madrid : Edibesa, 1998, p. 141.
? “Clamoroso triunfo de la nueva obra de Peman”, El Debate, 22-1X-1934, p. 4.
* Ibid.
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desarrolla su individualidad reaccionaria™. Selon le critique, la piéce a regu
I’accueil auquel on pouvait s’attendre de la part d’un public qui partage les
idées de I’auteur : “La obra alcanzé un éxito «incondicional», y el Sr.
Peman sali6 a escena muchas veces, aclamado por la mds brillante
representacion de las mesnadas borbénicas™?. Quoique l'auteur se défende,
une fois encore, de faire ceuvre de propagande’, il est clair que son succes
s’explique avant tout par les sympathies politiques que ses pieces éveillent
chez le public.

Le message de Pemdn est d’autant plus efficace que ses ceuvres
reposent sur une distorsion de 1’Histoire, volontairement simplifiée pour
qu’on puisse y voir des rapprochements avec I’Espagne de années 30.
Surtout, I’auteur confond habilement sentiment patriotique et sentiment
religieux, au point que le catholicisme, devenu I’essence identitaire e
I’Espagne, permet de distinguer entre bons et mauvais patriotes.
L’Espagne se confondant, a son tour, avec la Monarchie, tout bon
espagnol, poursuit Peman, est donc catholique et monarchiste, ce qu’il
fallait démonwer pour condamner-la République laique et ses partisans.
Dans cette perspective, le choix de personnages et d’intrigues religieuses
n’a d’autre but que de transposer le combat politique sur le terrain de la
religion (domaine intouchable, puisque inséparable de 1’essence de la
Nation).

Le théatre historique en vers — et, plus généralement, le théatre
poétique — se préte d’autant plus aisément a la propagande idéologique et
patriotique qu’il s’inscrit dans une tradition littéraire, apparue au début du
XX¢ siecle, avec Eduardo Marquina* et Francisco Villaespesa. Sans
méconnaitre les apports du courant modemiste qui a pu inspirer leur
production antérieure, leurs ceuvres, héritées du thédtre romantique et néo-
romantique et congues comme des réactions contre le courant de pensée du
tournant du siecle, allient a la versification une thématique patriotique et
nationaliste. L’Espagne étermelle, ses mythes et ses personnages,

' Eduardo Haro, “El Teatro. Estreno en el Victoria del episodio dramatico en cuatro actos, Cuando
las Corrtes de Cddiz..., original de D. José Marja Pemén”, La Libertad, 28-1X, 1934, p. 4.

*Ibid.

* Voir José Marfa Peman, “Autocritica. Cuando las Cortes de Cédiz...”, ABC, 27-1X-1934, p. 14 :
“No hay mitin ni discursos. [...] Del arte dramético no debe desprenderse, honradamente, mds
ensefianza moral ni politica que aquella misma que se desprende de la vida: la experiencia”.

“ En 1908, il écrit Las hijas del Cid, son premier drame historique, qui marque une rupture dans sa
trajectoire dramatique. Il sera suivi, en 1909, de Dosia Maria la Brava et,en 1910, de En Flandres
se ha puesto el sol, modele de ce genre dramatique.
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deviennent les principaux protagonistes de ces auvres, souvent
d’inspiration héroique ou légendaire, qui exaltent les vertus du peuple
espagnol'. Les représentations de ces drames doivent impressionner le
public, le rassurer et lui proposer des modeles de conduite qui
influenceront son comportement hors des salles de théatre, en cette époque
troublée ou les mouvements ouvriers d’une part, les nationalismes
périphériques, de I’autre, constituent une menace permanente face a 1’ordre
établi et a I’hégémonie bourgeoise. Le théatre poétique et historique est
indissociable des intéréts des groupes dominants que sont 1’aristocratie et
la bourgeoisie qu’il conforte dans leur pouvoir par des représentations d’un
monde clos et rassurant, quitte a se permettre toutes les distorsions et les
simplifications possibles :

El teatro poético vendria a ser, en cierto modo, el resultado de
una vocacion de salvacion o, al menos, de rescate de algunos mitos
nacionales, encarnados en unos tipos histéricos del pasado
nacional, propuestos como modelos de un estilo, de una conducta y
de unos modos de ser valiosos. La funcién de este teatro fue en su
origen la de suministrar a la conciencia nacional en crisis unos
arquetipos, aunque con el riesgo anejo de la idealizacién, del
ademdn retdrico, de la abstraccién y de la evasidn, peligros que
acabaron sefioredndolo y convirtiéndolo en un teatro brillante,
pero vacio, puro ejercicio de virtuosismo dramdtico, herido de
muerte por su falta de vision totalizadora de la historia, por su
desconexién con la realidad nacional y por su apologetismo a
ultranza’.

Le théatre de Pemdn s’inscrit dans la continuité de ce courant
dramatique apparu a la fin de la premiere décennie du siécle et qui, des ses
premieres représentions, est intimement lié & une pensée conservatrice et
bourgeoise. Plus de vingt ans plus tard, 2 un moment ou resurgit le
théatre poétique (Marquina écrit, a partir de 1930, de nouvelles pieces,
dont El monje blanco et Teresa de Jesis, de claire inspiration religieuse) et
ou, de nouveau, les valeurs de la bourgeoisie et de ’aristocratie sont en
crise, Pemén retrouve le chemin des drames historiques et de ses gloires

' Voir Adeline Chainais, La production dramatique de Francisco Villaespesa entre 1911 et 1917
dans le contexte du théatre poétique espagnol, Mémoire de DEA, sous la direction de S. Salaiin,
Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2003.

? Francisco Ruiz Ramén, Historia del Teatro Espaiiol Siglo XX, Madrid : Cétedra (10& édition), p.
63.
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nationales (les Rois Catholiques, la Colonisation de ’Empire américain,
Charles Quint, la Guerre d’Indépendance, 1I’Evangélisation...). Il n’innove
en rien, se contentant de reprendre un genre et une poétique éculées qui ont
apporté la preuve de leur efficacité. Peu préoccupé par une innovation et
une recherche formelle, il est intéressé, avant tout, par le support
idéologique que représente le théatre historique. Il en adopte le modele,
avec ses longues tirades brillantes et enlevées qui sont autant de morceaux
de bravoure pour permettre aux premiers acteurs de faire preuve de leur
talent, ses intrigues qui se résument plus souvent a des successions &
tableaux qu’a une véritable action dramatique, sans oublier, enfin,
I’exaltation des valeurs éternelles du peuple espagnol (la courage, la
noblesse, la générosité, la passion, que Javier, le “divin impatient”,
incarne a merveille!).

La religion constitue, bien siir, un des éléments essentiels de cette
dramaturgie puisque, la premiére, elle incarne I’essence nationale. Mais la
religion est bien plus que cela, puisqu’elle devient ici le pivot d’une
pensée politique qui, depuis les premieres décennies du siecle, s’est
largement radicalisée. L’idéologie défendue par 1’auteur, au nom du
catholicisme et de la sauvegarde de la Nation, n’est plus celle du
conservatisme bourgeois, mais celle d’'une pensée national-catholique qui
s’achemine vers des positions autoritaires et dictatoriales. On ne saurait
oublier, en effet, que Peman, ami intime du dictateur Primo de Rivera
(avec qui, de plus il est uni par des liens familiaux®), a des responsabilités
politiques importantes sous la Dictature : affilié a la Unién Patridtica,
parti officiel — et unique — du régime, il est nommé, en juillet 1927,
président du parti pour la province de Cadix, et il est désigné, la méme
année, représentant de I’ Assemblée Nationale Consultative. C’est a ce titre
qu’il appartient a sa Premiere Section qui doit rédiger le projet &
Constitution. Homme politique de la Dictature®, il en est aussi un des

' Ce monologue tiré du troisitme tableau de l'acte Il en est un exemple. Javier (Saint Frangois-
Xavier) s'adresse @ Dieu : “{No me des tanto consuelo / que me quitas este anhelo / con que la muerte
convida...! / Si haces de la vida cielo, / vas a apegarme a la vida... / jBasta ya de estas divinas /
luces con que me iluminas / mis honduras tenebrosas! / Sefior... jun poco de espinas! / jBasta ya
por hoy de rosas...!”. Dans José Maria Peman, E! divino impaciente..., p. 83.

? Un des ses oncles maternels a épousé la sceur de Miguel Primo de Rivera. Pemdn est également trés
lié avec un autre idéologue d'extréme droite, José Pemartin, son cousin germain (il est le fils d'un
autre oncle maternel).

* Peman est a ce point identifié avec la Dictature que, dans L'dge d'or de Buiiuel, de 1930, la foule
conspue les hommes politiques de droite aux cris de “Pemdn, Peman...”. Je dois cette information a
Emmanuel Larraz que je remercie ici.
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idéologues, puisqu’il est chargé de I’édition et de la préface des discours du
dictateur réunis dans El pensamiento de Primo de Rivera, publié en 1929.
La méme année, il rédige El hecho y la idea de la Unidn Patridtica, un
manifeste politique qui résume toute la pensée national-catholique du
régime et qu’il applique, quelques années plus tard, dans ses drames.

Le chapitre consacré a la Religion s’ouvre par cette affirmation qui
résume la pensée de ’auteur : “Afirmar la Patria, en Espafa, es afirmar
conjuntamente la Religién y la Monarquia”'. Le catholicisme, élevé au
rang d’universalité’, est défini comme le principe supréme de toute
construction étatique ; c’est a lui que doit se soumettre toute Nation et
toute Société, I’Espagne en premier lieu : “la doctrina fundamental de la
Sociedad, base de toda nuestra tesis politica, es de origen religioso™,
affirme Peman, avant d’expliquer que le role de I’Etat est de donner
“sentido catdlico a todas nuestras instituciones y toda nuestra vida™. La
religion est le seul reméde possible face a la crise de I’Etat :

El mundo, meditando en sus males, en sus causas y sus
remedios, comprende que no hay otra solucién posible sino la
vuelta a la franca y prictica aceptacion de los principios
religiosos. El mundo comprende que hay que detener la ola de la
critica escéptica en la esfera del pensamiento, para detener la ola de
la demolicién revolucionaria en la esfera de la realidad’.

Non seulement, la religion est mise au service de la contre-révolution,
mais elle justifie aussi la soumission et la résignation de la société :
“Ante la autoridad, la jerarquia y la ley [...], el hombre religioso es el
tinico que puede mantenerse en una serena actitud de aceptacién™. De la
sorte, les régimes autoritaires, comme la Dictature de Primo de Rivera et,
plus tard, celle de Franco, se voient non seulement justifiés, mais aussi
glorifiés, puisqu’ils répondent a une nécessité religieuse. Les drames
historiques de Pemdn en sont la pleine illustration, d’autant que depuis la

' José Maria Pemdn, El hecho y la idea de la Unidn Patridtica, Madrid : Imprenta Sdez Hermanos,
1929, p. 289.

?“La afirmacién religiosa catélica — explique Pemdn — es la afirmacién de un concepto total del
mundo y de las cosas” (Id., p. 294)

Id., p. 303.

“Id., p. 308.

*Id., p. 302.

‘Id., p. 297.
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publication de son essai, en 1929, la proclamation de la Seconde
République et de ses lois religieuses ont radicalisé davantage encore, si
besoin était, ses positions. Devenu membre, dés sa création, d’Accién
Espaiiola, il est élu député, en 1933, au nom de ce parti dont le mot
d’ordre est “Religion, Familia, Patria, Orden y Propiedad™.

Les principes conservateurs et autoritaires que Pemédn défend en sa
qualit¢ de politicien et d’idéologue trouvent dans ses drames une
application parfaite : porte-parole de 1’auteur et religieux, Saint Francois-
Xavier et Cisneros revendiquent, au fil de I’intrigue, des positions
politiques clairement contre-révolutionnaires et vont jusqu’a justifier le
recours a la force et a des régimes dictatoriaux. La démonstration est
chaque fois parfaitement menée : les évangélisateurs commencent par
vanter, grice a des comparaisons des plus conventionnelles, les régimes
monarchiques (“Un hombre y una nacién / no aspiren a mejor don / que
un buen padre y un buen Rey”, affirme Javier’), avant de condamner
I’instauration de tout nouveau régime (“Y como el mando peor / es el
mando del sefior/ nuevo [...]”, explique un membre de la Compagnie &
Jésus®) et de vilipender les adversaires de la Nation, accusés de vouloir sa
fin. Cisneros s’interroge, en effet: “No sé qué loca ambicién / nos
aconseja intentar / tanta empresa, y desangrar / de ese modo a la nacién™.
Une fois la premiére partie de la démonstration assurée, vient la
conclusion logique, la justification du recours a la force, toujours au nom
de la religion, pour mettre fin a la division nationale :

Basta, por Dios, de derechos
y sutiles distinciones.

iSe acabaron las razones

y van a empezar los hechos!
Sobre argucias y opiniones
he de imponeros mi ley,
pues tengo mi regimiento

' Pemdn a présenté sa candidature dans la province de Cadix, dans une coalition de droite qui
compte deux membres de 1a CEDA, deux du Parti Carliste, trois d'Accién Popular (dont lui) et José
Antonio Primo de Rivera qui vient de fonder Falange Espaiiola. La coalition remporte 48% des voix
et 8 sieges. Pemdn est le candidat qui regoit le plus de voix, avec un total de 47199. Voir Javier
Tussel, Gonzalo Alvarez Chillida, Pemdn. Un trayecto intelectual ..., p. 36.

? José Maria Peman, E! divino impaciente..., p. 45.

*1d., p. 5.

¢ José Maria Pemén, Cisneros,..., p. 105.
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con el apoyo y contento
de los pueblos y del Rey'.

Seule une main de fer, insiste Cisneros, peut sauver la Nation
entrainée vers sa perte et déchirée par des hommes qui ont oubli€é que
I’Espagne et le Religion doivent rester unies :

Unios tan fuertemente
con el reino, como estd
unida al Justo la cruz. [...]
Acordaos, sobre todo,
que las Espaiias estdn
rotas y hace falta mano
dura para las juntar’.

Comment ne pas lire dans cette tirade une allusion claire a I’Espagne
des années 30, divisée entre les partisans de la République et ses
opposants, les Justes selon Peman, qui appellent la force a leur secours
pour en terminer avec un régime laic ? L’affirmation est extrémement
grave, puisqu’elle justifie, a la fois, la tentative de coup d’Etat menée par
Sanjurjo en juillet 1932, la répression des événements des Asturies en
1934 et, surtout, le Soulévement du 18 juillet 1936 qui, au nom d’un
Dieu Juste et d’'une Espagne unifiée, va plonger le pays dans 40 années
d’une dictature féroce. C’est au nom de ce Dieu que le régime s’installe et
se maintient, un Dieu que la Dictature finit par instrumentaliser grace a
des hommes comme Pemdn.

Le choix que fait Peman de se tourner, a partir de 1933, vers le théatre
est habile : le genre dramatique lui permet d’allier I’efficacité de la scéne a
la tradition du théatre poétique et historique et de ses enjeux idéologiques.
Une représentation théatrale est, par essence, un acte culturel et social qui
réunit un public que le spectacle peut aisément toucher, d’autant qu’il
partage avec le dramaturge une communauté de pensée, comme c’est le cas
des spectateurs qui viennent applaudir les drames de Peman. Le public qui
va au théatre dans les années 30 est, dans son ensemble, un public
bourgeois et conservateur, formé au spectacle des innombrables picces

' Id., p. 124.
21d., p. 148.
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commerciales qui, sous couvert de le distraire (“la cuestién es pasar el
rato”, pour reprendre le titre d’une comédie des Quintero, de 1927), le
conforte dans la vision d’un monde rassurant et clos. Sous la République,
le théatre devient, griace a des auteurs comme Mufoz Seca, Femandez &
Sevilla, Felipe Sassone, Marquina, Benavente ou, bien siir, Pemén, une
pratique culturelle, sociale et politique discriminatoire, faite a la mesure et
a la demande d’une bourgeoisie aussi conservatrice sur la scéne politique
que culturelle. La radicalisation ultra-conservatrice et anti-républicaine de
Pemadn se traduit donc naturellement par le choix d’un genre traditionnel,
aux antipodes d’une quelconque recherche formelle. Sans doute annonce-t-
il déja la I’évolution que connaitra la culture sous le Franquisme.
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