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LE VERTIGE DE LA DECADENCE : ANTONIO
DE HOYOS Y VINENT FACE AU MAL

EVELYNE RICCI

Université de Bourgogne

Tous les au-dela de la chair exténuée et ses vices
pourtant si courts s'incarnent en ce mystérieux étre.

Joris-Karl Huysmans, 1891

Antonio de Hoyos y Vinent dit du protagoniste de La vejez de
Heliogobalo, un de ses romans les plus connus de 1912, «[que] era
incapaz, en su enfermizo decadentismo, de trazar una raya divisoria entre
el bien y el mal »'. Le propos, intéressant a plus d'un titre, donne les clefs
d'une ceuvre qui entretient avec le mal et ses représentations une relation
étroite qui dévoile l'attraction profonde et, pourtant, ambiguég, de l'auteur
pour ce theme qui inspire grand nombre de ses textes. Il révele aussi la
subversion des valeurs qui, des les titres, hante ses romans : E/ monstruo,
Obscenidad, Las ciudades malditas, El crimen del fauno, El juego del
amor y de la muerte, La hora de la caida, Las cortes de la muerte, Mors y
vita, El pecado y la noche sont quelques-unes de ces ceuvres baties autour
du mal et de ses diverses manifestations, la perversion, le sadisme, le
péché, la décadence..., toujours associés a l'érotisme et a la sexualité.
L'ceuvre d'Hoyos y Vinent écrite entre 1910 et 1920 (la période la plus
féconde de sa production, avant que son inspiration n'évolue) est tout
entiere construite autour de cette union entre I'amour et le mal, le sexe et

' Cité par Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaiia, Madrid : Gredos, 1967, p. S98.
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la décadence, le plaisir et le péché. Elle dévoile les tensions qui, en ce
début de vingtieme siecle, entourent (encore) le plaisir et son expression,
toujours négativement évoqués et qui conduisent invariablement les
personnages qui s'adonnent au contact de la chair a leur perte. Le plaisir
est toujours objet de souffrance, sadique ou masochiste, chez l'auteur qui
en offre une représentation décadente et négative, révélatrice des affres
morales et littéraires dans lesquelles la société espagnole continue a se
débattre, tentée par une pratique libre et jouissive de la sexualité, mais
prisonniere du poids d'une morale écrasante qui condamne le corps et
l'associe au mal et rend douloureuse 1'énonciation du plaisir.

LE MONDE DE LA MARGE : LA VOLUPTE DE L'INTERDIT

Dés la publication de son premier roman, en 1902, Cuestion de
ambiente, préfacé par la Pardo Bazan, Antonio de Hoyos y Vinent connait
un important succeés qui se confirmera les années suivantes, au fur et a
mesure de la publication de ses ceuvres. Il alterne roman et genres courts
qu'il publie avec une régularité que rien ne dément ; il publie ainsi plus
d'une trentaine de romans entre 1902 et 1928, sans compter les
innombrables nouvelles qui paraissent dans la presse et dans les
collections populaires. Plus d'une quinzaine de «novelas cortas» sont
publiées, par exemple, dans El Cuento Semanal, alors que La Novela de
Hoy, une autre des grands collections de l'époque, compte plus d'une
vingtaine de titres de l'auteur, et La Novela Semanal une dizaine. Tous
genres confondus, Maria del Carmen Alfonos Garcia', auteur d'une thése
sur l'auteur, recense plus de 150 titres, ce qui en dit long sur le succes
populaire de cet écrivain peu connu plus d'un siécle plus tard. On ne
retient souvent de lui que le parfum sulfureux qui a entouré sa vie et son
ceuvre, longtemps considérée comme scandaleuse et, pourtant, appréciée
des lecteurs.

Deés les premieres lignes, les romans et les nouvelles d'Hoyos y
Vinent entrainent les lecteurs dans un monde perverti, mystérieux et
décadent, celui de la marge. Lieux, temporalité, personnages et conduites

' Maria del Carmen Alfonso Garcia, Antonio de Hoyos y Vinent, Una figura del decadentismo hispénico,
Oviedo : Departamento de Filologia Espafiola, 1998.
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sont tout entiers marqués par cette mise a l'écart qui est un des indices les
plus immédiats de la perversion des valeurs qui hante ces textes. C'est
ainsi que l'auteur a plaisir a promener ses personnages dans les nuits
obscures et a faire démarrer ses intrigues en début de soirée ou au petit
matin, a ces heures intermédiaires ou l'ouvrier part au travail ou en revient
et croise sur son chemin les personnages d'Hoyos y Vinent. Etrangers &
toute notion de travail et d'effort, ils n'ont pour seule préoccupation que la
recherche de plaisirs souvent hors normes. Le renversement des valeurs
est patent, ces personnages dorment a 'heure ou d'autres travaillent et ils
s'amusent alors que les honnétes gens se reposent, comme Adolfo Luna,
I'amant malheureux de Lina Monreal, dans Frivolidad. Issu d'un milieu
modeste, il est I'amant de cette femme riche, ambitieuse et, surtout,
dépravée, qui le mene a sa perte. Il passe les nuits en sa compagnie et
regagne au petit matin son appartement ou sa mere dgée l'attend,
endormie dans un fauteuil :

Las calles se poblaban de gentes de todas cataduras, que se
dirigian presurosas a sus quehaceres. [...] Adolfo mir6 su reloj. jLas
siete y media! ;Y su madre esperandole! Porque la infeliz, arrebatada
a la tranquilidad de su vida provinciana, no podia acostumbrarse a la
idea de dormir dejando a su hijo en la calle rodeado de peligros y
tentaciones'.

Les craintes de cette meére s'averent justes, puisque le jeune homme,
trompé par sa maitresse, finit par se suicider. Dans ce texte comme dans
d'autres, la nuit est le lieu de tous les plaisirs et de toutes les perversions,
comme le montre Narciso Alvear, le héros malheureux de la nouvelle Los
complices qui mene une double vie. Artiste adulé le jour, il se perd la nuit
dans les faubourgs sombres o il est finalement assassiné : « El, el grande
hombre, como los extrafios engendrados de quimera, como las brujas y
los trasgos, como las poseidas y los ajusticiados, vivia una vida misteriosa
y escalofriante, al amparo de las tinieblas nocturnas »*. Le titre du recueil
dont est tirée cette nouvelle, £/ pecado y la noche, le montre ; le jour et la
nuit, comme le bien et le mal, s'opposent toujours chez Hoyos y Vinent et
'espace nocturne est invariablement celui des plaisirs pervers et
dangereux, ou les personnages révelent leur véritable personnalité. C'est

! Antonio de Hoyos y Vinent, Frivolidad, Barcelona : Biblioteca Sopena, s. a. [1905], pp. 82-83.
2 Antonio de Hoyos y Vinent, « Los complices », £/ pecado y la noche, Madrid : Agata, 1994 [1°™ ¢édition
1913], p. 152.
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le cas, dans le méme ouvrage, d'Elvira, princesse d'un royaume
imaginaire, considérée comme une sainte par ses sujets (d'ou le titre de la
nouvelle) dont le narrateur découvre le vrai visage a sa mort : elle est
cette vieille femme nymphomane qu'il avait croisée, quelques jours plus
tot, dans les rues de la capitale, la nuit, alors qu'elle proposait ses charmes
a de jeunes soldats qu'elle payait et que I'un d'eux assassina'.

Le contraste entre l'univers diurne et nocturne se double d'une
opposition spatiale, entre le centre et la périphérie. Le premier est l'espace
du bien, alors que le second, cela ne doit pas surprendre, est toujours
réservé au mal. Les personnages qui habitent des demeures somptueuses
et de luxueux hotels en centre ville, partent s'encanailler dans les
faubourgs et les bas quartiers des villes ou ils se mélangent, parfois
jusqu'a la mort, a des individus louches et inquiétants. Comme Narciso
Alvear, l'artiste pervers de Los complices, Lady Fronshire, héroine de la
nouvelle Ninon, parcourt, la nuit, les quartiers mal famés de Venise a la
recherche de plaisirs interdits et inavouables. On la retrouve au petit
matin blessée et dévalisée, punie, en sorte, pour ses errements nocturnes.
Nieves Sigiienza et Jimmi, héros de La noche de Walpurgis, connaissent
un sort pire encore, puisque leur virée dans les quartiers louches de la
ville, un soir de Carnaval, se termine dans le sang : une panne d'électricité
de quelques minutes (on retrouve, la encore, l'opposition entre la lumiere
et l'ombre) suffit & leurs comparses pour les assassiner’. Dans El
monstruo, roman de 1915, ce sont les bas quartiers de Marseille (ville
portuaire elle aussi) qui attirent, a la tombée de la nuit, Helena et ses
amis. lls y recherchent cet amour pervers et souillé qui conduit Helena a
s'unir a un Sénégalais et a un Arabe, dans l'arriere-salle d'un bordel :

' Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « La santa » in El pecado y la noche..., p. 125 : « Y mudo de espanto,
alucinado, tembloroso, meciéndome sobre un abismo de locura, vi el rostro sanguinolento, deshecho,
machacado, que contemplara la noche tragica. Pero ahora, en la informe masa pululaba el negro hervir de
los gusanos ».

2 Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « Ninén » in El pecado y la noche..., p. 252 : « Tres horas después,
unos paseantes rezagados recogiéronla medio muerta entre las malezas. Semidesnuda, tenia el cuerpo
lleno de cardenales, el rostro ensangrentado, arrancado el pelo. Las portentosas perlas, las sortijas
extrafias y los gruesos solitarios, habian desaparecido ».

* Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « La noche de Walpurgis » in El pecado y la noche..., p. 22 :
« Cuando acudieron con luces, en el suelo, en el montén que formaba la mesa hecha astillas, sobre el
mantel manchado de sangre y vino, yacian yertos, rigidos, inanimados, Nieves y Jimmi, como dos pobres
mufiecas de cera ».
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Era eso, el triunfo del amor en la noche ; pero no era el platonico
amor [...] ni el de las patéticas noches de los romanticos ; era un amor
sabatico, manchado por todas las lujurias, envilecido por todas las
miserias, mancillado por todas las inmundicias ; un amor que tenia de
los ritos nefandos de los aquelarres, de las abominables crueldades de
los sadicos y de las deformidades malditas de la Biblia ; amor tragico
y caricaturesco, obsceno y libertino, triste y lugubre ; amor de brujas,
de locos, de poseidos, de nigroménticos y de epilépticos'.

Les faubourgs des villes constituent ces lieux marginaux ou le mal se
méle au plaisir chamel, toujours associé¢ au péché et, donc, menacé de
chatiment. La division spatiale (et temporelle) est 1a pour souligner
l'opposition entre le bien (toujours relatif, on le verra) et le mal, objet
d'attirance et de jouissance. D'autres espaces plus lointains peuvent, eux
aussi, étre considérés comme des métonymies du mal ou, du moins, de la
relation ambigué qui unit le mal au plaisir : les pays étrangers et, surtout,
'Orient. Les personnages d'Hoyos y Vinent, des Espagnols pour la
plupart, parcourent I'Europe a la recherche des plaisirs que I'Espagne
semble leur refuser : Paris, Venise, Biarritz, Londres, la Suisse, Rome,
Deauville sont, dans ces romans, les lieux de débauche privilégiés de
cette société décadente qui cherche a assouvir dans ces « ailleurs
lointains » des plaisirs ambigus. Certains vont encore plus loin dans leur
quéte et quittent 1'Occident, espace de la morale, pour I'Orient plus
permissif. Helena, I'héroine décadente de £/ monstruo, qui donne son titre
au roman, se réfugie en Chine, lieu de luxure et de plaisir, ou la chair et la
mort, la vie et le péché se mélent sans s'opposer. Dans ce « jardin des
délices » qu'est I'Orient, « viven todas las lujurias, todos los pecados
magnificos y abominables que anatematizan las religiones »*. A la fin du
roman, alors qu'elle est sur le point de mourir, Helena loue a nouveau
« este divino Oriente, donde las flores nacen de la podredumbre y tienen
tan bellos nombres »”.

L'héroine monstrueuse de ce roman résume la confusion des valeurs
qui hante ces textes. L'amour et la mort, le bien et le mal, le plaisir et le
péché, la beauté et la laideur, ne sont séparés que par une frange ténue qui
tend a disparaitre et a confondre dans un méme élan des valeurs opposées.
Les frontiéres s'estompent entre ces catégories antithétiques qui se

! Antonio de Hoyos y Vinent, E/ monstrue, Madrid : Biblioteca Hispania, s. a. [1915],p. 55.
* Ibid.,p. 21.
*Ibid., p. 151.
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fondent pour ne plus former qu'un espace intermédiaire et marginal ou les
contraires se mélent. L'androgynie est, ainsi, habituelle dans ces romans
et nombre de personnages masculins sont affublés de traits féminins, au
physique comme au moral, quand ils ne sont pas, tout simplement, privés
d'identité sexuelle. Dans La noche de Walpurgis, Jimmi apparait sous les
traits d'un archange asexué: « conservaba la nobleza de su figura
vagamente andrdgina, pero no afeminada, sino mas bien pueril, resuelta y
petulante, con una gracia de héroe nifio o de arcangel insexuado »'. A
l'inverse, dans Hermafrodita, la prude Dofia Recareda Witizia aux traits
tout masculins avoue, victime d'un acceés de folie, qu'elle est
hermaphrodite’. La confusion sexuelle n'est pas que physique, puisque les
hommes empruntent des caractéres féminins, alors que les femmes
adoptent des attitudes viriles et renversent les valeurs habituelles. Telle
héroine devient autoritaire et violente, alors que telle autre frappe son
amant et que, de leur c6té, les hommes défendent les valeurs de la famille
et une conception de I'amour romantique face a des personnages féminins
préoccupés par la seule recherche du plaisir. Dans La caja de pandora,
Filomena Roldan de Undaneta, comtesse de Quintalvo, excite, telle une
béte sauvage, les paysans de son domaine. A celui qui ose se lancer sur
elle (un double renversement des valeurs s'opére ici : I'homme, considéré
comme un objet sexuel, est aussi le sujet dominé socialement), elle
répond par des coups des fouets :

Un dia sucedié lo que fatalmente tenia que suceder, lo que era ley
que sucediese : el barbaro saltd sobre ella. Fue una lucha feroz en que
la ninfa se defendio del fauno a golpes, a puntapiés, a arafiazos, a
mordiscos ; él, jadeante, enloquecido, creciéndose al dolor como un
animal feroz, pugnaba por dominarla sin poder lograr. Cien veces
sintio Filomena deseos de dejarse tomar, y otras tantas se rehizo ; al
fin consigui6 desasirse, y su latigo azotd muchas veces el rostro del
salvaje. Luego comenzd la retirada. jAh! jLa emocion tremenda y
deliciosa de aquella retirada entre los toros desmandados, teniendo

' Antonio de Hoyos y Vinent, « La noche de Walpurgis... », op. cit., p. 5.

2 Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « Hermafrodita » in El pecado y la noche..., p. 45 : « De pronto se
irguio, y con los ojos fulgurantes como los de una iluminada, apostrofo a sus sayones : -jAtras, canallas!
iYo soy la hija de Hermes, hijo del Cielo y de la Noche, y de la divina Afrodita, hija de Urano y del Mar!
iSoy Hermafrodita! ».
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que dar cara a la fiera vencida! jEl escalofrio Gnico, supremo, de
aquella marcha!'

Le lecteur averti des choses de la psychanalyse verra dans ce portrait
une image de la femme castratrice qui expliquerait, sans doute,
I'homosexualité de l'auteur. Les choses ne sont pourtant pas si simples,
puisque quelques pages plus loin, la méme femme sera frappée par son
amant®. Plus que la confusion identitaire entre hommes et femmes (bien
réelle), ces exemples illustrent surtout, il me semble, le théme du double
qui structure toute l'ceuvre d'Hoyos y Vinent. Ses personnages présentent
souvent un double visage, mi-ange, mi-démon, que l'auteur a a cceur de
dévoiler et qui explique sa prédilection pour les masques, les
déguisements ou les statues de cire. L'apparence sans cesse s'oppose a la
réalité, quand il ne s'agit pas, au contraire, de se valoir de l'artifice du
déguisement pour laisser s'exprimer sa vraie personnalité, comme le
montre Marie-Stéphane Bourjac, auteur d'une these sur l'auteur :

Par le masque et le déguisement, les héros de Hoyos, ‘hors
nature’ comme ceux de tant de décadents, cessent pour quelques
heures de refouler leur nature profonde... Masques, fards, bijoux
exaltent le personnage, lui permettent d'exprimer son authenticité, lui
conferent la dimension hors du commun que recherchent
décadentistes et modernistes, désireux, avant tout, de fuir la norme
des épiciers. Ils sont le triomphe de I'art et de l'artifice sur la nature”.

On se souvient que c'est un soir de Carnaval que Nieves Sigiienza,
I'héroine de La noche de Walpurgis masquée, a rencontré le torero qu'elle

' Antonio de Hoyos y Vinent, « La caja de Pandora » in E/ pecado y la noche..., p. 134. On trouve une
scéne identique qui rappelle, bien entendu, Sade, dans la nouvelle « La domadora ». Vanda Orlof fait
fouetter un de ses marins et ressent un plaisir sadique a ce spectacle. Voir Antonio de Hoyos y Vinent,
«La domadora » in El pecado y la noche..., p. 162 : « A cada golpe de latigo, que repercutia en un
aullido desgarrador, angustioso, del martir, sus ojos fulguraban, en sus labios vagaba una sonrisa de
sadica voluptuosidad y su mano, fina y menuda, crispabase sobre la noble cabeza de Azor, el danés
favorito ».

2 Ibid., p. 137 : « Como un villano cayo sobre ella, y comenzo a vapulearla. Fue una escena barbara cruel
y repugnante: la hembra, caida en el suelo, mordia, arafiaba, pateaba, repelia la agresion con las ufias y
con los dientes ; él, golpeaba cruel, despiadado, borracho de bestialidad ».

* Marie-Stéphane Bourjac, Eros et Thanatos en Espagne 1900-1920 (L'euvre narrative de Felipe Trigo et
de Antonio de Hoyos y Vinent), Thése de Doctorat d'Etat, Nice, 1985, p. 408.

HISP. XX - 22 - 2005 415



Evelyne RICCI

suit dans les faubourgs o elle s'adonne au plaisir, avant d'étre tuée'. A
l'inverse, dans La santa, la princesse Elvira ne découvre son vrai visage,
recouvert jusque-la d'un masque de bonté, qu'une fois morte. Le masque
est la pour occulter, et non pas dévoiler, sa vraie personnalité. Les
personnages de cire présents dans de nombreux textes offrent une
variante du théme du travestissement ; la encore, ils ont pour fonction de
dévoiler, a travers l'artifice dont ils sont faits, la véritable nature des
personnages. Dans El hombre de la murnieca extrana, inspirée d'Oscar
Wilde, Gustavo Mondragdn découvre la statue de la belle Lady Judith, la
femme qui a refusé de se donner a son ami sculpteur parce qu'elle est
malade et elle préfere qu'il conserve d'elle une image figée a jamais :

Lancé un grito y me puse de pie. Ante mis 0jos, en lugar de la
figura admirable que la pureza de la frente, el oro de los cabellos, y el
luminoso azul de los ojos hacian presentir, acababa de ofrecerse a mi
vista algo horrendo, abominable, alucinante. Las mejillas deformadas,
los labios mordidos, el cuello destrozado, el escote hendido por las
huellas de las ufias que se habian clavado en él ; en vez de admirable
estatua que esperaba tenia ante mi una de esas figuras que los
inquisidores hallaban en los antros de las brujas medievales y que
quemaban ante el Patriarca de Indias en las hogueras de la plaza
Mayorz.

Comme elle, les personnages sont animés d'une double face : leur
beauté et leur respectabilité cachent un versant noir de laideur et de
perversion. Il en est ainsi de Miss Decency qui, dans le conte du méme
nom, dément sa réputation pudibonde en se jetant sur le guide de
montagne qui l'accompagne dans son excursion : « La pudica saltd sobre
él. ;Erasella, ella la vestal sagrada, la que atentaba al pudor del pobre
chico! »”.

En réalité, la double personnalit¢ des personnages des romans
d'Hoyos y Vinent n'est, peut-étre, que le signe de I'impossible conciliation

' La nuit que j'évoquais plus haut a, en définitive, la méme fonction que le masque ; elle permet a la
personnalité cachée des personnages de s'exprimer, comune le monwe la nouvelle « Sombras chinescas » :
« Solo en el misterio de la noche podemos adivinar, por entre el esbozo de una capa o el cuello de un
gaban [...] la verdad de las cosas ». Voir « Sombras chinescas», in Del huerto del pecado, Madrid :
Renacimiento, 1919 [1¢° édition 1910], pp. 71-81.

2 Antonio de Hoyos y Vinent, « El hombre de la mufieca extrafia » in El pecado y la noche..., p. 80.

* Antonio de Hoyos y Vinent, « Miss Decency » in El pecado y la noche..., p. 241.
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entre plaisirs du corps et poids de la morale. Elle oblige ces étres déchirés
par des pulsions opposées a se cacher et se travestir pour s'adonner au
plaisir de la chair, qui est toujours puni et qui les conduit a leur perte. Le
mal est, semble dire l'auteur, le prix a payer pour accéder aux jouissances
de la chair. Il n'est de plaisir que corrompu, maladif et décadent.

LES STIGMATES DE LA CHAIR

Les romans d'Hoyos y Vinent semblent batis sur cette union constante
du plaisir et de la souffrance, de la vie et de la mort, du bien et du mal
qui, sans cesse, s'opposent, se confrontent et se fondent, comme le
montrent les nombreux oxymores qui parsément les textes, qu'il s'agisse
de ces « pecaminosos deseos », de la «frivola perversidad » et de la
«sadica voluptuosidad », du « malsano encanto» et du «vicio
truculento » ou, encore, de ces « sensuales perversidades » qui hantent les
personnages et les intrigues. Il ne peut étre de plaisir sans douleur ni de
volupté sans souffrance. Il n'est, en effet, pas de pratique orthodoxe de la
sexualité chez Hoyos y Vinent. On a toujours affaire, au contraire, a des
exercices de I'érotisme maladifs, violents ou pathologiques : le sadisme,
le viol, le voyeurisme, l'inceste, la nécrophilie et le vampirisme en sont
les formes habituelles, comme le souligne Maria del Carmen Alfonso
Garcia. Elle affirme: «esto es, creo yo, el erotismo de Hoyos
devastacion y enfermedad, « adoraciones parciales de la carne estéril »,
conforme formulaba Cansinos Assens, rodeadas de una perversidad que
llega a adquirir el rango de desproporcion obsesiva »'. Quelle qu'en soit la
déclinaison, la sexualité s'exprime a travers la violence : violence des
rencontres, des coups échangés entre les partenaires, violence, encore, des
relations de domination et de soumission qui s'établissent entre chacun
d'eux. Les coups de fouet que Filomena Roldan inflige, dans La caja de
Pandora, au paysan qu'elle a séduit en sont une des formes, comme Il'est
le viol que Miss Decency fait subir a son guide. Des premiers instants de
leur rencontre a leur étreinte finale, la violence guide Helena et le torero
rencontré a Saint Sébastien, Manuelito, au point de les métamorphoser en
deux bétes sauvages :

' Maria del Carmen Alfonso Garcia, Antonio de Hoyos y Vinent, Una figura del decadentismo..., p. 130.
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Cayo en los brazos de Manuelito, y vivid ain unas horas
tormentosas, en que el placer y el dolor los columpiaba sobre la
locura ; horas atroces, en que el demonio de las fornicaciones les
envolvid en sus alas viscosas de murciélago [...], en que los cuerpos
se fundieron en abrazos feroces, las carnes se amorataron, las ufias se
clavaron en la piel, desgarrandola, y los dientes se entrechocaron
como los de los condenados. Horas tragicas, en que vivieron de estos
instantes de placer, que son como las frases que en el banquete de
Nabucodonosor trazaron el camino fatal de la bestialidad y de la
muerte'.

La fureur de leur amour rappelle celui qui unit Helena a un autre
de ses amants, le jeune Marcelo, qui éveille en elle des pulsions bestiales :
«era un arrobo acechador, arrobo de animal, de felino que se dispone a
saltar sobre su presa, uno de esos arrobos que acaban en una pseudo-
violacion que macera los cuerpos, en un beso barbaro que muerde los
labios hasta arrancarles sangre »”. Toute tendresse et tout amour
disparaissent dans ces unions placées sous le signe de la fureur et de la
cruauté, comme le montre, une fois encore, le personnage monsirueux
d'Helena : « aquellas gentes, mas que amarse, parecian aborrecerse ; eran
como fieras que se repelen y que, sin embargo, un instinto feroz arrastra a
un coito espantoso en que ufas y dientes se desgarran »*. La violence qui
accompagne les personnages d'Hoyos y Vinent dans chacune de leur
union peut les conduire a des pratiques extrémes, le vampirisme par
exemple. C'est ainsi qu'Estrella, jeune prostituée de la nouvelle Una hora
de amor (l'ironie du titre est flagrante), accepte la demande étrange de ce
client aux allures de Don Quichotte4 qui, contre une somme rondelette,
veut lui faire une fine coupure sur la poitrine. Elle parvient heureusement
a s'enfuir, car il cherche, en réalité, a boire son sang: «-Aqui... un
cortecito. .. en el pecho... nada jun poco de sangre! »°.

La chair humaine est, dans ces romans, l'objet de toutes les
convoitises, morales et physiques, chacun cherchant a asseoir sa
domination sur l'autre, mais aussi, partant, a le posséder charnellement, au
besoin en se nourrissant de son sang et de son corps. Cette pulsion

" Antonio de Hoyos y Vinent, El monstruo..., p. 98.

* Ibid.,p. 19.

* Ibid., p. 26.

* La comparaison est de l'auteur.

¥ Antonio de Hoyos y Vinent, « Una hora de amor » in El pecado y la noche..., p. 95.
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d'union christique entre les amants explique les tentations de vampirisme,
de cannibalisme et de nécrophilie, comme le montre, par exemple, la
nouvelle La domadora. Vanda Orloff parcourt les océans sur un yacht
luxueux ou elle prend un plaisir sadique a voir fouetter ses marins. Le
bateau coule et la princesse russe se retrouve sur un canot de sauvetage en
compagnie des hommes que, quelques heures plus tot, elle flagellait.
Apres avoir dérivé plusieurs jours, les marins affamés se jettent sur la
temme : « Avanzaron hacia ella. Loca de terror, Vanda les vio llegar. Un
grito supremo se escapo de su pecho, y desmaydse, mientras el cuchillo
se alzaba sobre su cuello y unos dientes impacientes se clavaban en su
brazo »'. La nouvelle se clot sur cette séance de cannibalisme d'autant
plus intéressante qu'elle est le chatiment imposé par l'auteur a une femme
qui savourait, quelques pages plus haut, une scene de crucifixion trés
sacrilege. Hoyos y Vinent décrivait sous les traits du Christ le marin
fouetté qui, a bout de force, s'écroulait aux pieds de Vanda : « La victima,
no pudiendo resistir mas, desplomose al suelo, y alli quedo retorcida, los
brazos en alto sujetos al palo, la cabeza caida hacia atrds, los ojos
cerrados y entreabiertos los labios. Vanda sonreia »°.

La punition infligée a Vanda est extréme, comme 'était la mise en
scéne de la flagellation blasphématoire’. La jouissance est, en effet,
d'autant plus grande qu'aura été fort le tabou brisé par ces personnages,
l'interdit étant a la base méme de I'érotisme, comme le rappelle Georges
Bataille :

Le pur et simple danger €loigne tandis que seule I'horreur de
I'interdit maintient dans I'angoisse de la tentation. [...] Chaque horreur
dissimule une possibilit¢ de séduction. [...] Un objet qui répugne
présente une force de répulsion plus ou moins grande. J'ajouterai qu'a
suivre mon hypothese, il présente alors en principe une force
d'attraction. [...] Plus I'horreur est difficile a tolérer, plus elle est
désirable : encore faut-il pouvoir la tolérer !*

" Antonio de Hoyos y Vinent, « La domadora » in El pecado y la noche ..., p. 177.

? Ibid., p. 165.

* Le propos est habituel chez l'auteur, comme le montre Marie-Stéphane Bourjac : « L'auteur détourne
donc, assez audacieusement pour son époque et son pays, les objets de la vénération et de la piété
catholiques. Il les fait servir a l'exaltation des amours stériles et hétérodoxes que le catholicisme
approuvait si peu ». Marie-Stéphane Bourjac, Eros ef Thanatos en Espagne 1900-1920.. ., p. 747.

* Georges Bataille, Histoire de 'érotisme in (Euvres complétes V'lII, Paris : Gallimard, 1976, pp. 83-84.
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C'est la, justement, ce qui fait I'érotisme, comme le souligne
quelques pages plus loin Georges Bataille : « C'est le sens de I'angoisse,
sans laquelle la sexualité ne serait qu'une activité animale, et ne serait pas
érotique »'. L'ceuvre romanesque d'Hoyos y Vinent semble pleinement
illustrer les liens étroits qui unissent l'érotisme et la mort, si I'on en croit
le philosophe qui explique :

L'angoisse qui nous ouvre a 'anéantissement et a la mort se lie
toujours a I'érotisme : notre activité sexuelle acheéve de nous river a
Iimage angoissante de la mort, et la connaissance de la mort
approfondit I'abime de I'érotisme. La malédiction de la pourriture
rejaillit constamment sur la sexualité qu'elle tend a rendre érotique : il
y a dans I'angoisse sexuelle une tristesse de mort, une appréhension de
la mort assez vague mais dont nous ne parvenons a nous libérer?.

L'insistance avec laquelle Hoyos y Vinent décrit les corps en
décomposition et la pourriture qui gagne les organismes humains qui
deviennent des objets de jouissance est une des facettes de I'érotisme qui,
dans la nécrophilie, semble atteindre son extréme limite. Les cadavres en
décomposition en viennent, ainsi, a constituer une des dimensions
incontournables de I'érotisme chez l'auteur. Il est chez lui un plaisir
indéniable a décrire ces corps morts qui se transforment, se dégradent et
s'unissent méme, comme dans cette nouvelle déja citée, El hombre de la
mufieca. Le narrateur découvre le corps mort du sculpteur et celui en cire
de son modéle qui se sont unis par-dela la mort, alors que de son vivant,
Lady Judith s'était toujours refusée a l'artiste. La longue description des
cadavres enlacés révele l'attraction morbide et voluptueuse, comme aurait
pu le dire I'écrivain, du narrateur pour cette scene :

Sobre el divan, semidesnudo, yacia el cadaver de Guillermo, pero
el cadaver devorado por ratas y gusanos, el cadaver sin labios ni nariz,
con los ojos vacios y las mejillas descarnadas ; el cadaver negro,
purulento, en plena fermentacion, que estrechaba ferozmente, en una
crispacion sarcastica de las mandibulas descarnadas, la figura
atrozmente deformada de Lady Judith. El calor y la podredumbre
habian tfundido absurdamente cera y camme y en la confusa masa
pululaban los gusanos. Una larva amarillenta salia de una de las

" Ibid., p. 88.
2 Ibid., p. 72.
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vacias cuencas del cadaver y resbalaba sobre los labios destrozados de
la muiieca. Sobre la escalofriante mesa zumbaba una nube de
moscones. Y desde el fondo de aquella miseria los ojos azules de
Lady Judith me miraban burlones'.

On s'en rend compte a cette lecture, la mort est indissociable de
I'amour, comme le sont le plaisir et le mal. Pourtant, a la différence des
analyses de Georges Bataille, la mort n'est pas tant considérée comme une
des dimensions constitutives de I'érotisme, la plus extréme sans doute,
que comme un chatiment, ce que le philosophe frangais ne retient pas
pour sa part. Comme il le rappelle dans La littérature et le mal, a propos
d'Emily Bronté, la mort fait partie intégrante de I'érotisme, elle lui donne
tout son sens puisque dans 'érotisme 'homme fait l'expérience, a travers
le plaisir, de sa propre limite, de sa finitude : « Qu'il s'agisse d'érotisme
pur (d'amour-passion) ou de sensualité¢ des corps, l'intensité est plus
grande dans la mesure ou la destruction, la mort de I'étre transparaissent.
Ce qu'70n appelle le vice découle de cette profonde implication de la
mort »”.

Chez Hoyos y Vinent, la mort n'est jamais que la punition infligée
a des étres qui ont succombé au plaisir de la chair. Elle est d'abord congue
comme un chatiment : plus la jouissance aura été intense et perverse et
plus grande sera la punition qui commence toujours par affecter le corps
humain, objet de plaisir et de délit. La maladie est le signe visible de la
punition qui s'abat sur les étres qui s'adonnent a ces plaisirs troubles de la
chair. Ces personnages sont affectés de pathologies variées, depuis le mal
étre et la dépression jusqu'aux formes les plus graves et les plus
dégradantes des maladies, la syphilis ou la lepre, par exemple, qui,
toujours, conduisent & la mort. Elles sont le chatiment imposées a des
étres qui pratiquent les formes les plus extrémes de I'érotisme, ceux qui
confondent dans l'amour le plaisir et le mal, comme Lady Fronshire,
vieillie prématurément et qui se dit atteinte du « mal de Venise ». Elle ne
souffre que de ses propres péchés et sa maladie n'est jamais que le
chatiment imposé a une vie dissolue qui cherchait a assouvir, dans les bas
quartiers de Venise, des plaisirs obscurs®. Harry, le chauffeur de E/l juego
del amor y de la muerte, qui a abandonné une vie de travail pour devenir

" Antonio de Hoyos y Vinent, « El hombre de la mufieca extrana... », p. 80.
: Georges Bataille, La littérature et le mal in (Euvres complétes X, Paris : Gallimard, 1979, p. 175.
* Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « Ninén... ».
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I'amant de riches aristocrates dépravées, est, lui aussi, victime de ses
péchés. 11 se suicide, seul et abandonné de tous, apreés avoir golité aux
plaisirs interdits (des plaisirs pourtant bien innocents, il ne fait que suivre
la femme qui s'est entichée de lui et lui fait découvrir une vie luxueuse,
avant de l'abandonner)l. Helena est, sans doute, une des héroines d'Hoyos
y Vinent le plus durement punie pour ses errements : la lepre s'abat sur
cette femme qui mene, dans la premiére partie du roman, une vie tout
entiére dédiée au plaisir et au mal et entraine ses amants sur le chemin de
la perdition. Sa vie bascule lorsque, apres avoir assisté a la mort du torero
avec lequel elle a passé une folle nuit, elle renvoie son amant qu'elle a
surpris dans les bras de sa gouvernante et voit apparaitre sur son corps les
premiers signes du chatiment : « vio sobre uno de sus senos pequerias
manchas rojizas que formaban a modo de extrafia corona. [...] Las
manchas rojas hiciéronse aleonadas y luego grises »*. Le mal gagne du
terrain : « la tristeza, cada vez mas profunda y abrumadora, la envolvia, la
vencia, postrabale horas y horas sobre un divan »’, avant qu'elle ne
découvre la vérité sur sa maladie. « jLepra! jTengo lepra! »*, s'écrie-t-
elle, se souvenant que cette maladie est « la enfermedad horrenda entre
las mas horrendas, el mal biblico, misterioso y espantable con que Jehova
castigara las traiciones de su pueblo »°. Le chatiment est, on ne peut plus,
explicite, il est le prix a payer par les personnages d'Hoyos y Vinent pour
s'étre adonnés au plaisir, qui finit toujours par se confondre avec le mal.
Les étres qui consentent au plaisir sont, en effet, toujours des étres
mauvais qui entrainent leur entourage dans la perte. Le mal est toujours
contagieux, il se transmet d'abord aux amants, avant de revenir s'abattre,
sous forme de maladie, sur ceux qui ont péché. Rien d'étonnant alors a ce
que Helena, qui a voulu faire de Marcelo un étre mauvais a son image
(« luch6 por hacerle malo, por contagiarle de aquel veneno glacial y
ardiente que corria en su venas »®, dit I'auteur), finisse pas étre atteinte par
la Ieépre. Le mal est toujours puni et la représentation qui en est offerte ici

' Voir Antonio de Hoyos y Vinent, E/ juego del amor y de la muerte, La Novela de Hoy, N°30, 8-XII-
1922. L'auteur résume le destin d'Harry : « Sin voluntad, sin malicia, sin verdaderos vicios, fue juguete de
todos, que le habian empleado para satisfacer sus caprichos, sus intereses 0 sus venganzas y que se la
habian arropado unos a otros como se arroja un pelele para dejarlo caer de cualquier modo en cuanto
cansa o aburre ». (p. 42)

? Antonio de Hoyos y Vinent, £/ monstruo...,pp. 111-112.

* Ibid.

*Ibid., p. 141.

* Ibid., p. 136.

® Ibid., p. 35.
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révele le poids de la morale chrétienne dont l'auteur qui se dit, pourtant,
libertin, a bien du mal a se défaire.

PAR-DELA LE BIEN ET LE MAL : L'ONANISME ESTHETIQUE

A lire ce qui précede, Hoyos y Vinent aura semblé pleinement
correspondre a l'image de l'écrivain sulfureux et scandaleux dont il se
rengorgeait, lui qui, en 1916, répondait en ces termes a une interview de
El Cabellero Audaz. A la question : « -;Qué es lo que mas te inquieta e
interesa en la vida? -le pregunté intencionadamente clavando mis ojos en
sus pupilas claras », il répliquait « El pecado y la noche... »', semblant
donner raison a Luis Antonio de Villena qui, prés de 70 ans plus tard,
dans le prologue d'une réédition de La vejez de Heliogobalo, rapproche
son ceuvre de sa vie et qualifie cette derniére de « vivir tragico, brillante,
patibulario y exquisito »*. L'ceuvre est, pourtant, moins audacieuse qu'elle
n'y parait et que ne le voudrait l'auteur, qui se débat difficilement entre
des modeles étrangers et un carcan esthétique et moral national. De la
difficile conciliation entre les deux inspirations nait une ceuvre qui révele,
me semble-t-1l, toutes les difficultés de la littérature espagnole a énoncer
et a mettre en scene un plaisir qui semble sans cesse se dérober. Elle
dévoile les tensions dont le plaisir et le mal sont faits en ce début de XX°
siecle.

Hoyos y Vinent trouve en dehors de I'Espagne les modeles de ses
ceuvres qu'il revendique pleinement, en choisissant, par exemple,
beaucoup des citations épigraphes de ses textes chez des auteurs
étrangers, en particulier les décadents et les symbolistes. Jean Lorrain,
Octave Mirbeau, Rachilde, Joris-Karl Huysmans, mais aussi Charles
Baudelaire, Paul Verlaine, Oscar Wilde, Gustave Flaubert ou Stendhal
sont quelques-uns de ces écrivains qui inspirent directement l'auteur, bien
au-dela souvent du paratexte. Frivolidad, roman publié en 1905, s'ouvre
ainsi sur une quintuple citation qui donne une orientation trés précise a
l'ceuvre, a la fois littéraire et éthique. L'auteur se revendique, a la fois, de

' Cité par Maria del Carmen Alfonso Garcia, Antonio de Hoyos y Vinent, Una figura del decadentismo...,
p. 130.

% Luis Antonio de Villena in Antonio de Hoyos y Vinent, La vejez de Heliogobalo, Madrid : Mondadori,
1988 [1ére edition 1912], p. 7.
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Stendhal (« Una novela es un espejo que paseamos a lo largo de un
camino ») et de Schopenhauer (« Nadie puede mandar al poeta que sea
noble, elevado, moral, piadoso y cristiano, que sea o deje de ser esto o lo
otro ; porque es el espejo de la humanidad y presenta a ésta la imagen
clara y fiel de lo que siente »), de Clarin (« Sigo opinando que los libros
no pueden ser morales ni immorales, como los Estados no pueden ser
catolicos ni ateos ») et de Sar Péladan (orthographi¢ Paladan...) (« Les
peuples heureux et les femmes honnétes n'ont ni histoire ni romans ») et,
enfin, de Verlaine et de son poeme Femme et chatte. Le propos, quoique
disparate, est programmatique, il défend l'indépendance de la littérature
face a toute forme de morale. Il se voudrait presque audacieux, surtout au
regard du poéme de Verlaine (« Elle jouait avec sa chatte,/ et c'était
merveille a voir/ la main blanche et la blanche patte/ s'ébattre dans
'ombre du soir ») qui suit les premiéres citations et qui joue, habilement,
sur le double sens, avec une espiéglerie un rien frivole. Le lecteur mis en
appétit par de telles citations et par un titre alléchant (Frivolidad) ne tarde
pas, pourtant, & voir ses attentes dégues : de frivolité, il est bien peu
question dans ce roman ennuyeux, construit autour d'une femme parvenue
et ambitieuse, Lina Monreal, qui se veut indépendante et change d'amants
au gré de ses envies et de la carriere de son mari. L'auteur a beau
s'efforcer de dresser de son héroine un portrait qui se veut sulfureux', rien
n’y fait, le lecteur s'ennuie et le suicide de I'amant éconduit ne suffit pas a
faire naitre de la sympathie pour ces personnages trés conventionnels, qui
sont loin d'avoir les moyens littéraires de la débauche que l'auteur leur
préte. Il le reconnait, peut-étre bien malgré lui d'ailleurs, dans ce portrait
d'un de ses personnages, Julito Calabrés, dans lequel certains critiques
voient un de ses doubles : « Decididamente, para un rato era aquel chico
divertido, pero a la larga cansado con la posse [sic] de decadente que
tomaba »°. Faut-il y voir un clin d'eeil ironique ou le constat désabusé de
son impuissance a égaler ses pairs ? Peut-étre est-ce, tout simplement, la
déception de savoir que les lecteurs espagnols ne sont pas préts a entendre
toutes les vérités, surtout en matiere de plaisir.

Car, contrairement a ce qu'aura pu laisser croire ce qui précede,
d'érotisme il n'est évidemment pas question dans ce roman, pas plus que

' Voir Antonio de Hoyos y Vinent, Frivolidad..., pp. 31-32 : « Tenia pasion loca por cuanto olia a
escandalo ; gustaba de llamar la atencion [...] ; paseaba con las personas de peor reputacion y se metia en
aventuras ultrapicantes, de las que era dificil sacar una honra a salvo. [...] Obtenia singular placer en
indignar a las mamas, ruborizar a las doncellas y pervertir a los muchachos recién salidos del colegio ».

2 Ibid., p. 117.
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dans beaucoup d'autres, encore moins de sexualité, les personnages se
contentant d'échanger un baiser « de pasion infinita »' au plus fort de leur
amour. Dans le roman le plus osé qu'il nous a été donné de lire, El
monstruo, le mot «sexo» apparait une fois, ce qui est tout a fait
exceptionnel, mais jamais la moindre scéne érotique n'est évoquée
explicitement, encore moins décrite. Jamais, malgré des passages qui se
voudraient osés’, les personnages ne s'unissent vraiment, ne se caressent.
Alors qu'Helena qui, quelques minutes plus tot dansait lascivement contre
ses deux spectateurs noir et arabe (« unas veces alzabase hieratica y noble
como las virgenes, y otras se retorcia inmunda como una Princesa remota
poseida por el demonio de las fornicaciones »’), est sur le point de
parvenir a ses fins, elle quitte la piéce et entraine ses partenaires dans la
chambre voisine. Le lecteur ne saura rien de ce qui se passe derriére la
porte qui se referme et qui semble marquer la limite textuelle que 'auteur
se refuse a franchir. Son propos est bien moins dans I'énonciation du
plaisir que dans cette mise en attente. Cette stratégie d'occultation ne lui
est pas propre, il la partage avec nombre de romanciers en vogue a cette
époque, pourtant qualifiés de frivoles, Serge Salaiin I'a montré :

En Espagne, on ne trouve jamais cette ‘griserie du mot’
anatomique et jouisseur. Le lexique explicite et direct est totalement
absent de la culture littéraire érotique espagnole, qu'il s'agisse de
roman, de nouvelle ou de théatre. [...] En Espagne, tout passe par la
‘segunda atencién’, le double sens, l'allusion, la métaphore ou la
métonymie, et le ‘beso’ en vient a recouvrir toutes les manifestations
de I'échange amoureux (la seule fagon d'expliquer le succés de tant de
romans roses ou ‘verdes’ ou il ne se passe rien, mais ou le baiser doit
tout évoquer)4.

Le non-dit est, sans doute, plus choquant chez cet auteur qui se place
sous l'autorité d'écrivains étrangers qui, eux, n'hésitent pas a dire les
choses criiment ou, du moins, explicitement.

' Ibid., p. 57.

*Voir les passages cités plus haut.

* Antonio de Hoyos y Vinent, £/ monstruo...,op. cit.,p. 71.

* Serge Salaiin, « Les mots et la ‘chose’. Le théatre * pornographique’ en Espagne », Hispanistica XX, 19,
2001, p. 226. Voir également Serge Salaiin, Frangoise Etienvre (coord.), Le(s) plaisir(s) en Espagne
(XVII-XX" siécle), Université de la Sorbonne-Nouvelle-CREC, www//crec.univ-paris3.1r.
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Pourtant I'inspiration décadente de l'auteur est bien réelle, dans les
motifs qui nourrissent son ceuvre : l'ennui, la lassitude, la névrose, (« la
chair est triste, hélas... »), le besoin d'évasion (les drogues, les sensations
artificielles, le dandysme...), la victoire de l'artifice sur le réel, le rejet du
positivisme, le fantastique..., autant de theémes qui structurent la
littérature décadente, comme le montre Gérard Peylet, auteur d'un essai
sur la littérature fin de siécle'. L'ceuvre d'Hoyos y Vinent a tout de
l'esthétique décadente, en apparence du moins. Il promene ses dandys
décadents et snobs dans des décors originaux qui marquent le triomphe de
l'artifice, il les fait flirter avec la névrose et les emmeéne gotter les plaisirs
d'une sexualité souvent déviante, comme les héros de Lorrain, Rachilde
ou Huysmans. Pourtant, ils ne sont que de péles répliques d'un Des
Esseintes ou d'un Monsieur de Phocas chez qui la transgression est un
principe vital, qui va bien au-dela de la pose qu'affectent les personnages
de notre auteur, bien timides et conventionnels, ce qui est un comble pour
des héros décadents. Loin d'étre un projet esthétique et éthique, la
décadence est, chez Hoyos y Vinent, un spectacle littéraire. Il entoure ses
intrigues des références littéraires et philosophiques qui ont nourri I'art
décadent et l'esthétique fin de siecle (Poe, Lorrainz, Schopenhauer,
Nietzsche®, Baudelaire*, pour ne citer que quelques uns des auteurs qui
émaillent ses textes), mais ces références demeurent extérieures aux
ccuvres qui ne font que leur emprunter une coloration décadente,
insuffisante a fonder une véritable esthétique. Et méme quand Hoyos y
Vinent ne se contente plus de citer ces auteurs, mais qu'il leur emprunte
directement ses modeles, il ne fait que copier des intrigues, sans jamais
égaler l'art de ces écrivains. El monstruo est directement inspiré de
I'ceuvre d'Octave Mirbeau, Le jardin des supplices : I'auteur ne s'en cache
pas, pas plus qu'il ne nie que Jean Lorrain soit sa principale source

' Gérard Peylet, La littérature fin de siécle de 1884 G 1898. Entre décadentisme et modernité, Paris :
Vuibert, 1994.

* Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « El hombre de la mufieca extraiia... », p. 52 : « Méas complicada y
erudita, el amor era para ella un espejismo de sus secretos ensueifios, y sabia hacer de cualquier coqueteo
vulgar un idilio de Tedcrito, y de la mas prosaica aventura de encrucijada una historia de Poe o un cuento
de Lorrain ».

*> Voir Antonio de Hoyos y Vinent, « La caja de Pandora... », pp. 145-146 : « Era inutil que ella, lectora
de Platon y Descartes, familiarizada con Schopenhauer y Nietzche [sic] ; ella, tortuosa y erudita como
una de aquellas marquesas de Versalles que representaban farsas ante el Rey, flirteaban con Monsefior el
Cardenal de Rohan y eran amigas de Juan Jacobo y de Voltaire, tratara de sonreir y fuese escéptica hasta
la liviandad ».

* Voir, par exemple, les poemes épigraphes de cet auteur qui précédent chacune des nouvelles du recueil
El pecado y la noche.
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d'inspiration'. Une telle richesse intertextuelle ne saurait suffire, pourtant,
a nourrir a elle seule une ceuvre qu'elle teinte d'un vernis décadent qui
souvent s'écaille, d'autant que Hoyos y Vinent publie ses romans plus de
vingt ans apres les Francgais. Son ceuvre révele l'attraction de I'auteur pour
le style et la rhétorique décadente : il est une délectation véritablement
morbide pour les mots qui deviennent le véritable support de ces textes,
fonctionnant avant tout comme purs signifiants. Ils importent plus pour
les effets qu'ils produisent (que l'on songe, par exemple, au goit de
l'auteur pour les oxymores) que pour la relation qu'ils établissent avec une
réalité extra-littéraire, comme les exemples cités précédemment auront pu
en convaincre. Le vertige est, avant tout, verbal dans ces textes, le mot est
spectacle.

Hoyos y Vinent semble ne retenir de l'esthétique décadente que le
décor, le style et une représentation du mal dénaturée. Par certains
aspects, son ceuvre semble inspirée de Nietzsche, un modele qui a
influencé les Décadents et qu'il revendique, comme les précédents,
comme dans ce passage de E/ monstruo, ou Edhit, la lectrice japonaise
qui veille sur Helena, compare le monde occidental au monde oriental ou
elles se sont réfugiées : « aqui no hay nada para sostenerle a uno, nada
para alentarle... La vida se desliza en una vacuidad absoluta... la muerte
es todo, y no es nada... Dios se ha ido »*. L'affirmation de la mort de
Dieu s'applique, chez le philosophe allemand, au Dieu de la religion
chrétienne, un Dieu vengeur, et elle ne saurait conduire a la disparition de
tout principe spirituel, au nihilisme. Au contraire, Nietzsche cherche
« dans le sentiment d'approbation de la vie, et dans le désir d'un retour de
tout ce qui est, la voix d'un dieu: circulus vitiosus deus »>. Ce Dieu
vivant est la force vitale que chaque homme porte en lui, la force
dionysienne qui doit permettre « d'affirmer la vie telle qu'elle est, riche,
exubérante, pleine de risque, jouissive méme dans la souffrance, stimulée
par l'épreuve, et hiérarchique »*. Nietzsche renverse I'antinomie
Bien/Mal, qu'il n'inverse pas, mais qu'il subvertit par I'affirmation d'un

! Marie-Stéphane Bourjac rappelle, par exemple, qu'un des chapitres du F'ice errant de Lorrain est intitulé
« Chez Héliogabale », personnage qui donne son titre au roman d'Hoyos y Vinent, de 1912, La vejez de
Heliogébalo. La nouvelle, Mandrdgora, de 1909, reprend le titre d'un autre roman de Lorrain, La
Mandragore.

2 Antonio de Hoyos y Vinent, El monstruo..., op. cit.,p. 174.

* Frédéric Guillaud, « Présentation et analyse », in Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, Paris :
Bréal, 2002, p. 29.

* Ibid., p.35.
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seul terme, la vie, c'est-a-dire Dionysos. Si comme chez beaucoup
d'auteurs et d'intellectuels espagnols du début du siécle', I'ceuvre Hoyos y
Vinent semble, par certains, aspects, influencée par la pensée
nietzschéenne, en particulier par la revendication de la notion de volonté
de puissance, il ne retient du philosophe allemand qu'une vision partiale
et, surtout, il en dénature le sens. Le principe dionysiaque cohabite chez
lui avec celui de la morale chrétienne, du bien et du mal, que Nietzsche
rejette, comme morale des faibles. Hoyos y Vinent ne parvient pas a se
défaire du poids de cette conception chrétienne de la morale, en dépit de
ses déclarations. Ses textes ont beau exalter « la barbara magnificencia de
la vida remota, cuando aun el cristianismo no nos habia hecho cobardes,
hipocritas y misérables »?, ils restent profondément marqués par la
présence d'un Dieu ressuscité et par la notion de péché et de mal qui
nourrit toute son ceuvre. « En la vida, tarde o temprano, la hora del
balance llega siempre. Los hombres, al destruir los dioses, han creido
libertarse de sus jueces, sin pensar que la vida es el supremo juez »°,
affirme un de ses personnages, rappelant que I'ccuvre de l'auteur Hoyos y
Vinent est profondément morale et que l'inspiration décadente n'est
qu'apparence ; Marie-Stéphane Bourjac le souligne :

Nouvelles légeéres ou romans plus ambitieux reproduisent un
méme itinéraire qui conduit infailliblement les coupables en Enfer. La
flore préraphaélite, les arabesques orfévrées a la Moreau, le
pittoresque de Willette, les essences rares de Des Esseintes, masques,
liturgies sacrileges ne sont qu'ornements, variations sur un message
fondamental qui, lui, ne varie pas: la mort est le prix de la chair, la
femme en est l'instrument privilégié. Astarté triomphe d'Aphrodite.
Thanatos |'emporte sur Eros®.

Resterait a s'interroger sur les raisons de cette contradiction : pourquoi
cet auteur, dont la vie semble a bien des égards vouloir égaler celle des
personnages décadents qu'il admirait tant, est-il si pusillanime dans son
ceuvre, malgré un parfum d'audace certain ? Autocensure ? Poids des

" Voir I'analyse qu'en propose Gonzalo Sobejano dans Nietzsche en Espaiia, op. cit.

2 Antonio de Hoyos y Vinent, E/ monstruo..., op. cit., p. 129.

* Antonio de Hoyos y Vinent, « Los complices. .. », op. cit, p. 151.

* Marie-Stéphane Bourjac, Eros et Thanatos en Espagne 1900-1920..., 0p. cit., p. 801.
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conventions morales et littéraires ? La question ne cesse de partager les
critiques qui, pour certains, comme Maria del Carmen Alfonso Garcia,
interprétent cette apparente contradiction comme le signe de la
conscience de la finitude de I'existence qui hanterait l'auteur et le
conduirait vers la voie de l'ascétisme et du mysticisme. Elle cite José
Montero Alonso, auteur du prologue de la nouvelle £l regreso a Triana,
de 1913 : « hay en el arte extrafio de este novelista una llamada constante
de ascetismo, de misticismo. La conciencia de la humana limitacion. La
conciencia triste de que el placer se va, de que las rosas mueren y de que
la carne acaba como una rosa mas »'. La question va, me semble-t-il, au-
dela du cas particulier de cet auteur. Elle révéle les difticultés de la
littérature espagnole a concilier les mots et la « chose », signe, sans doute,
du mal qu'a la société espagnole a consentir librement au plaisir.

' Maria del Carmen Alfenso Garcia, Antonio de Hoyos y Vinent, Una figura del decadentismo..., op. cit.,
p. 182.
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