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LE THEATRE DE RAFAEL DIESTE
OU L'IDENTITE MISE EN SCENE

EVELYNE RICCI

Université de Bourgogne

Galicia, un trozo de tiempo remansado
hijo de estrellas y de cristiandad.
Rafael Dieste

Rafael Dieste occupe une place paradoxale dans I'histoire de la culture
et du théatre espagnols contemporains : peu connu, hors de sa Galice
natale, des chercheurs et des universitaires, son nom est, pourtant, associé
a celui des grands représentants de la littérature du XXeé siécle, Rafael
Alberti, Luis Cernuda, Arturo Serrano Plaja, Antonio Sanchez Barbudo,
Maria Zambrano, Juan Gil-Albert, Antonio Machado, Manuel
Altolaguirre, Lorenzo Varela, pour ne citer que les plus connus des
écrivains et des artistes dont il a partagé le combat littéraire et politique et
avec qui il a pu étre lié par une amitié profonde. Rafael Dieste a participé
également aux aventures les plus emblématiques de la culture des années
30, les Misiones Pedagodgicas, dont il dirige le Théatre de Guignol
pendant la République, le Théatre Espafiol de Madrid, dont il est nommé
directeur pendant la Guerre, la Alianza de Intelectuales Antifascistas para
la Defensa de la Cultura ou le Congrés International des Ecrivains pour la
Défense de la Culture qui se tient a Valence, en 1937, auxquels il
participe activement ou, encore, des aventures journalistiques, comme la
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création de la revue P.4.N, en 1935, ou Hora de Espaiia en 1937. On ne
saurait nier, cependant, que le théatre de Dieste —et, au-dela, son ceuvre
romanesque ou poétique, ses essais— occupe une place marginale dans
I'histoire théatrale : auteur peu connu a son époque et a peine cité dans les
études aujourd'hui, sa reconnaissance est tardive (on la doit, en
particulier, a Manuel Aznar Soler qui publie, en 1980, une grande part de
son ceuvre théatrale inédite et a deux universitaires qui lui consacrent des
recherches doctorales, Estelle Irizarry, aux Etats-Unis et Arturo Casas, en
Espagne).

A la fois au cceur et en marge de la littérature contemporaine, Rafael
Dieste est une voix tout a fait singuliere du théatre et de la culture
espagnole. Son originalité tient indéniablement a la variété de sa
production, depuis les ceuvres théatrales, donc, jusqu'aux contes et a la
poésie, en passant par les essais mathématiques et les scénarii
cinématographiques ; elle tient également a sa place particuliere dans les
débats de son époque, ceux sur le théatre, notamment. Son ceuvre
dramatique est représentative des recherches expérimentales qui, de
Federico Garcia Lorca et Ramon del Valle-Inclan, a Rafael Alberti ou
Rivas Cherif, prétendent rénover le théatre par une redécouverte de la
scene, mais elle occupe, a la fois, une place a part dans le panorama
théatral ou elle exprime une voix trés personnelle (si on exclut les pieces
« de circonstance » écrites pendant la Guerre, quoique, la encore, il se
distingue par des traits originaux). La singularit¢ de Rafael Dieste, son
étrangeté diront certains avec sympathie, comme Juan Gil-Albert, tient
stirement aux débats et aux recherches qui sillonnent son ceuvre, en
particulier la quéte d'identité qui la structure. Cette quéte identitaire qui
habite son théatre ne se limite pas a une réflexion sur l'individu, elle se
déploie, au contraire, dans une triple direction, a la fois métaphysique,
ontologique et esthétique. L'identité du monde, de I'étre et de l'art est en
scene au cceur de son théatre.
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DE NUEVO EL MUNDO

Dans le premier numéro de Hoja literaria (Poesia y critica), de
novembre 1932, revue fondée par Antonio Sanchez Barbudo, Arturo
Serrano Plaja (les fondateurs, quelques années plus tard, avec Dieste et
d'autres, de Hora de Espaina) et Enrique Azcoaga, Maria Zambrano
publie ce qui peut étre considéré comme une déclaration de principe de
cetterevue a laquelle collabore notre auteur. L'article commence par cette
affirmation qui pourrait s'appliquer au projet éthique qui guide alors
Dieste : « De nuevo el mundo. Es el descubrimiento que toca a nuestro
instante. El mundo, jugoso y tinico que existe, esta en pie, ante nuestros
0jos ya para siempre cambiados »'.

Le théatre de Dieste des années 30 explore ce nouveau rapport au
monde qui guide la démarche éthique de l'auteur : son ceuvre s'inscrit
dans les débats politiques qui nourrissent l'époque mouvementée des
années de la République et de la Guerre. Rafael Dieste est un auteur
engagé, dont la vie et l'cuvre sont mises au service de la cause
républicaine, méme s'il n'y a pas chez lui, comme chez beaucoup d'autres,
dont ceux qui ont été cités plus haut, d'engagement en faveur d'un parti
politique ou d'une organisation syndicale en particulier, si ce n'est, en juin
1931, lors des élections législatives constitutionnelles, sa candidature sur
la liste de la Federacion Republicana Gallega (il ne sera d'ailleurs pas
¢lu). L'engagement de I'homme et de son théatre se fait au nom des
valeurs progressistes, de la liberté et de la dignité humaine et, surtout, au
nom de la lutte anti-fasciste. Dés 1932, il se lance dans l'aventure des
Misiones Pedagogicas, un des projets culturels les plus ambitieux de la
République, fondé en mai 1931, pour rapprocher la culture du monde
rural, grice a des conférences, des bibliotheques ambulantes, des
expositions et, bien siir, des ceuvres théatrales. Pour ces « missionnaires »,
explique Antonio Machado, par I'entremise de Juan de Mairena,

difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en el
mundo el humano tesoro de la conciencia vigilante. ;Cémo?
Despertando al dormido. Y mientras mayor sea el numero de
despiertos...[...] la difusién de la cultura seria en beneficio de ella

! Maria Zambrano, « De nuevo el mundo », Hoja literaria, 1, p. 1. Cité dans Arturo Casas, La teoria
estética, teatral y literaria de Rafael Dieste, Santiago de Compostela : Universidad, 1997, p. 283.
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misma, contra lo que piensan quienes pretenden defenderla como
privilegio de clase'.

Rafael Dieste, qui se voit confier par Manuel Cossio et Pedro Salinas
la création et la direction du Théatre Guignol des Misiones, parcourt
'Espagne a la rencontre de ce public populaire pour lequel il compose un
certain nombre de pieces courtes qu'il met lui-méme en scéne, comme La
fiera risuenia, El falso faquir ou Curiosa muerte burladd’. Lorsque la
guerre est déclarée, nommé directeur du Théatre Espafol de Madrid, il
fonde le groupe Nueva Escena, la section théatrale de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas, qui met en scene, lors de sa premiere
représentation, le 20 octobre 1936, Los Salvadores de Esparia de Rafael
Alberti, La llave de Ramon J. Sender et une des ses ceuvres, Amanecer.
L'engagement de Dieste se poursuit hors des théatres, dans la presse en
particulier, puisqu'il collabore & de nombreux titres, Hoja literaria
pendant la République, donc, mais aussi la revue P.4.N, dans laquelle il
travaille aux cotés de son frére, Eduardo Dieste. Pendant la Guerre, a la
demande de Castelao, il participe a la rédaction de Nova Galiza, bulletin
des écrivains galiciens antifascistes, la plus importante des revues
galiciennes de la période, mais aussi & El Frente del Este, El Mono Azul
et, bien str, Hora de Esparia qui occupe une place décisive dans la presse
de Guerre. Il y publie, en plus de nombreux articles, deux piéces, Nuevo
retablo de las maravillas®, et Al amanecer®, toutes deux des ceuvres de
circonstance composées pour participer a l'effort de guerre.

Dans El Mono Azul, quelques jours apres la premiere de Amanecer
par le groupe Nueva Espaiia, Sanchez Barbudo présente ce nouveau
projet théatral et politique :

La fecha del 20 de octubre de 1936 sera, al menos, la
inauguracion oficial de un teatro para el pueblo, un teatro del pueblo
como en las mejores épocas, teatro de poetas que toman de la raiz
popular, de la base, que es también de la cuna de los héroes, los

" Antonio Machado, Juan de Mairena , Buenos Aires : Losada, 1957, tome 2, p. 65. Cité par M. Aznar
Soler, « Introduccién », in Rafael Dieste, Teatro I1, Barcelona : Laia, 1981, p. 33.

? Ces piéces ont été publiées par Manuel Aznar Soler in Rafael Dieste, Teatro /1, Barcelona : Laia, 1981.

* Hora de Esparia, 1, Valencia, janvier 1937, pp. 65-79. (Euvre reprise dans Rafael Dieste, Teatro II....
pp. 73-94.

* Hora de Espaiia, XV, mars 1938, pp. 99-119. (Euvre reprise dans Rafael Dieste, Teatro I7..., pp. 41-69.

434 HISP. XX - 23 - 2006



Le théatre de Rafael Dieste

latidos y las preocupaciones mas hondas que ofrecen luego esa
emocion en cuadros vivos. [...] Nueva Espana tiene actualmente un

propdsito modesto: quiere servir al interés del momento; animar,

5 5 5 . 5 i
divertir, caricaturizar; servir, en suma, a la guerra .

Les ceuvres de Dieste composées pendant la Guerre répondent a cet
objectif « modeste », elles s'inscrivent dans ce thédtre de l'urgence créé
pour apporter une réponse aux circonstances dramatiques que connait
I'Espagne. Ce sont des pieces écrites dans un contexte particulier qui
commande la création, mais ne fait pas disparaitre pour autant toute
recherche esthétique. Il s'agit, au contraire, de rechercher les voies les
plus a2 méme de rendre le message efficace, en se rapprochant,
notamment, du public populaire que les auteurs ont pour mission de
convaincre et de divertir a la fois. Tout en étant des exercices de
propagande, ces pieces n'en sont pas moins des ceuvres artistiques qui
témoignent du projet esthétique et éthique qui guide l'auteur.

On retrouve dans les trois ceuvres du répertoire de guerre de Dieste, A/
amanecer, Nuevo retablo de las maravillas et El moro leal (théatre de
marionnettes) les mémes mécanismes a l'ceuvre, en particulier une
division des personnages en deux camps opposés, une identification nette
des ennemis, souvent ridiculisés, et un dénouement en faveur des bons, le
peuple, qui subit toujours la domination du camp adverse (composé
invariablement de notables), avant de voir la situation se retourner en sa
faveur, grace a sa mobilisation et a son intelligence. En ce sens, 1'on peut
parler d'un thédtre de « classes » qui voit la victoire dialectique des
opprimés sur les oppresseurs. Pour écrire ce théatre du « peuple » (au
sens ou l'entend Sanchez Barbudo, dans £/ Mono Azul, ou, plus prés de
nous, Victor Fuentes, auteur de La marcha al pueblo en las letras
espaiiolas. 1917-1939%), Dieste, comme Alberti 4 la méme époque, puise
dans la tradition théatrale et la culture populaire. C'est ainsi que Nuevo
retablo de las maravillas, une « mascarada en un acto » revisite le motif
traditionnel de la « scéne des merveilles », exploitée en particulier par
Cervantes. A la différence de la piéce cervantine, dans laquelle « ninguno
puede ver las cosas que en él [el Retablo de las Maravillas] se muestran

' Antonio Sanchez Barbudo, El Mono Azul, 10, 29-10-1936, p. 8. Cité par Manuel Aznar Soler,
« Introduccion », in Rafael Dieste, Teatro I1...,p. 9.

2 Victor Fuentes, La marcha al pueblo en las letras esparolas. 1917-1939, Madrid : Ediciones de la
Torre, 1980.
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que tenga alguna raza de confieso, o no sea habido y procreado de sus
padres de legitimo matrimonio »', chez Dieste, le spectacle du fameux
« retablo » est réservé a un autre type de public : « Solo pueden ver sus
peripecias y figuras los que no estén tocados de marxismo, sindicalismo,
anarquismo y demas plagas. [...] Porque son justamente los que padecen
esos achaques, ocultos o declarados, los que no pueden ver nada de mi
retablo prodigioso »*. Quoique sceptiques, les notables de la piéce, qui ne
veulent pas étre accusés de marxisme ou autres plaies, feignent de voir le
spectacle que leur propose Fantasio, allant jusqu'a y participer activement.
L'une embrasse des Allemands invisibles (« Tarasca: jEl gusto es mio!
Yo os condecoro: a ti, moreno; a ti, rubio; a todos. No sé con quién
quedarme. (4braza moros y alemanes invisibles con gran arrebato) »),
alors que le Général donne 1'ordre d'entrer dans Madrid sur son cheval de
carton : « General: ;Mi caballo! (El Cornetin de ordenes trae un caballo
de carton, busto y vara, sobre la cual cabalga el General) jDe frente!
(Toque de atencion del Cornetin. Se atiesan todos militarmente para
entrar en Madrid) ;Marchen! (Toque ejecutivo. Avanzan todos detras del
General) »*. Tout le monde fuit devant la menace, évidemment fausse, de
l'invasion de la scéne par les Miliciens Républicains, amenant la preuve
définitive, comme Dieste en fait la démonstration, que grace a la
redécouverte de son patrimoine culturel le peuple espagnol est mieux
armé pour se défendre. Preuve est faite, également, de la naiveté et de la
couardise des Nationalistes et, a l'inverse, du courage et de l'intelligence
du peuple républicain qui, lui, ne se laisse pas abuser par les fausses
apparences, comme le prouve 4/ amanecer.

En effet, la piece rassemble, dans un palais de province, les
représentants de 1'Espagne Nationaliste, un Général, un marquis, un
évéque et un industriel, qui se proposent de tendre un piége aux
Républicains : ils les attireront avec l'aide d'un complice, le capitaine
Agtiero, dans le palais ou ils les feront prisonniers. Pascalin, l'intellectuel
au service des Nationalistes, résume le stratagéme : « Pascalin: Empiezo a
comprender. Se trata...de una comedia./ Medina: ;Comedia? ;Sabe usted
lo que dice? Se trata de una operacion, de un ardid de guerra »°. Le plan

! Miguel de Cervantes, « El Retablo de las Maravillas » in Entremeses (ed. de Nicholas Spadaccini),
Madrid : Cétedra, 1998, p. 220.

? Rafael Dieste, « Nuevo retablo de las maravillas » in Teatro /i...., p. 80.

® Ibid., p. 86.

“ Ibid., p. 89.

* Rafael Dieste, « Al amanecer » in Teatro II. .., p. 61.
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se déroule comme prévu, jusqu'au moment ou le capitaine Agiiero tire le
premier coup de feu contre les Miliciens qui comprennent immédiatement
qu'ils ont été trahis : « Las voces obstinadas: jHa sido desde el palacio!
iTraidores! jTraidores! jHay que ir a por ellos! jTraidores! jTraidores!
iTraidores! »'. Le piége se referme sur les traitres qui, désespérés,
imaginent un dernier artifice, ils feignent de s'é€tre suicidés pour avoir la
vie sauve. Les Miliciens républicains ne se laissent pas abuser : alors que
les faux suicidés se relevent, ils voient des fusils pointés sur eux.

Después de un instante comienzan a levantarse lentamente
Echave y su Ilustrisima. Pero al hacer girar la cabeza su circular
exploracion queda subitamente detenida por la sorpresa de descubrir
fusiles cautelosos que asoman. Quédanse a medio incorporar, en
extrafiiisimas actitudes, absolutamente inmoviles. Cara de asombro
infinito. De pronto sueltan un recio y disparatado cacareo de espanto.
Despacio y en silencio avanzan con encendida y seria fatalidad de
amanecer los milicianos?.

La vérité triomphe dans cette ceuvre, comme dans la piéce pour
marionnettes écrite a la méme période, E/ moro leal, qui rassemble deux
personnages principaux, le Sergent et I'Arabe qui donne son titre a la
piece. Par des mensonges et des menaces, le premier veut convaincre le
second de s'engager du c6té de I'Espagne Nationaliste. La voix d'Allah
qui retentit le retient de trahir son pays : « Alah: {No vayas, hijo! Moro
estar noble, mientras no estar vendido! No te vendas hijo »*. Son message
est entendu et, comme dans tout spectacle de marionnettes, 1'Arabe roue
de coups de batons le Sergent et son complice, le Banquier, qui ont joué
la comédie pour le persuader de rejoindre leur camp. La encore, par un
retournement final de la situation, la mascarade est dévoilée, traitres et
menteurs sont punis.

Au-dela des circonstances particuliéres qui entourent la création de
ces pieces et justifient le message de propagande qui est prononcé,
transparait dans ces textes une réflexion éthique plus générale qui
concerne, non plus seulement 1'Espagne républicaine et le combat

" Ibid.,p. 66.
2 Ibid., p. 68.
* Rafael Dieste, « El moro leal » in Teatro II..., p. 104. Piéce initialement publiée dans Nova Galiza, le
10-09-1937.
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antifasciste, mais, bien plus, le monde et la place de I'homme en son sein.
En effet, on est frappé a la lecture de ces ceuvres de la prégnance du
théme du masque et du dévoilement, que ce soit a travers les Nationalistes
de Al amanecer qui sont découverts par les Miliciens, les Notables de
Nuevo retablo de las maravaillas dont on dévoile le vrai visage a l'aide,
justement, de l'illusion scénique ou, encore, le Sergent de EI moro leal
dont la traitrise est vite mise a nu. Le dénouement de ces pieces opere
toujours un retournement qui voit la victoire des victimes initiales qui ont
pu arracher le masque de leurs ennemis. Ainsi, l'engagement de Dieste
prend la forme d'un combat pour le triomphe de l'authenticité et de la
vérité qui doit permettre a I'homme de retrouver sa place dans le monde,
une place qui n'aura pas été usurpée par les faux-semblants et le
mensonge. Par l'illusion de la scéne, Dieste cherche a dévoiler la
mystification dont I'homme est victime, seule voie pour permettre sa
libération. En ce sens, son théatre constitue bel et bien une réflexion sur le
monde et sur son identité qui rappelle tout a la fois I'ccuvre de Calderén
ou de Pirandello, des auteurs dont se réclame Dieste. Son combat,
pourtant, ne se limite pas au terrain du théatre et 1'on retrouve dans ses
textes plus proprement politiques une méme critique du mensonge et un
méme appel au triomphe de l'authenticité, comme dans ce discours écrit
en galicien, en 1937, a Valence, a l'occasion du Congres International des
Ecrivains pour la Défense de la Culture. Il y dénonce le patriotisme
officiel, présenté comme une mascarade qui étouffe la vraie réalité, en
particulier I'identité galicienne :

El patriotismo oficial, tremenda mascarada con estandartes y
cornetas, en pocas tierras era tan grotesco € irreverente como en tierra
gallega. Sentiase alli mas crudamente su artificio porque la cultura del
pueblo era puro recuerdo... y aquello no recordaba nada. Era un signo
de autoridad huera, brutal, relumbrante, con olor a pélvora o a
incienso, segun la ocasion.

Au nom de la Galice et de I'Espagne brutalisées, il interpelle ses
lecteurs a qui il demande de ne pas les oublier :

¢(No hay también en vuestros paises una Galicia, un trozo de
tiempo remansado, hijo de estrellas y de cristiandad, que no entiende
la farsa —ni siquiera para combatirla— de un Estado falso, sofocante
y ornamental? [...] Hoy es cuando los gallegos que combaten aqui, lo
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hacen, quiza por vez primera, ‘por la patria’. [...] Pondran el alma en
este grito fraterno: jGalicia es nuestra..., y también vuestra espafioles!
iVedla ensangrentada! Ojala pueda Espafia entera decir lo mismo a
toda Europa, con semejante dignidad...;Espafia no es nuestra y
vuestra, europeos? jAyudadnos, poetas de todas las tierras!'

NO SE QUIEN SOY...

Parallelement a cette réflexion sur le monde et sur la place de
I'hnomme en son sein, Rafael Dieste méne une autre recherche identitaire
complémentaire, ontologique cette fois, qui tient a 1'étre et qui rejoint sa
quéte éthique et métaphysique. Qui est-on ? Qui est I'homme ? semble
demander Dieste dont le théatre met en scéne 1'étre humain qui s'interroge
sur son destin et son identité. Cette réflexion apparait dés sa premiere
piéce, de 1927, la seule qu'il écrive en galicien, A4 fiestra Valdeira (La
ventana vacia en castillan), et se poursuit dans les ceuvres suivantes, en
particulier dans Viagje y fin de don Frontan, de 1930. Le théme de
l'identité humaine structure l'ceuvre de l'auteur et s'exprime notamment a
travers un motif récurrent, celui de la porte ou de la fenétre. Il rejoint
celui du masque, dont il a déja été question et sur lequel il faudra revenir.

La fenétre dont il est question dans le titre de la premiére piéce de
Dieste est celle qui apparait sur le portrait commandé par don Miguel, un
vieux marin qui a fait fortune au Brésil et qui est de retour en Galice. Sur
ce tableau, il est représenté assis a coté d'une fenétre a travers laquelle on
apercoit la mer, une fenétre qui est évidemment un symbole identitaire et
qui, a ce titre, provoque un conflit dans I'entourage du marin : sa femme
et se fille veulent que la fenétre disparaisse du tableau, pour ainsi faire
oublier les origines modestes de don Miguel, alors qu'au contraire ses
amis, pour le protéger, découpent la fenétre et 'emportent, craignant
qu'elle ne disparaisse définitivement. Le dénouement est heureux : on se
réconcilie autour d'un verre d'Albarifio, le tableau retrouve sa fenétre et

! Rafael Dieste, Nova Galiza, 7, 15-06-1937, p. 3. C'est moi qui souligne. Cité dans Manuel Aznar Soler
et Luis Mario Schneider, II Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura (1937),
Vol. 11, Valencia : Generalitat Valenciana, 1987, pp. 182-185. La traduction en castillan est de Rafael
Dieste lui-méme.
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don Miguel d'assumer enfin ses origines maritimes et, donc, son identité
galicienne. Le conflit identitaire est patent dans cette ceuvre, comme le
souligne, par exemple, Manuel Aznar Soler: « Don Miguel se sume
hamletianamente en un conflicto de identidad como si fuese un personaje
pirandelliano, identidad amputada que simboliza esa ventana vacia »'.

Dans les ceuvres suivantes, la quéte identitaire prend une tournure
différente : moins évidente, plus latente, elle n'abandonne pas moins le
recours au symbole du seuil qui est, dorénavant, celui de la porte. On la
retrouve dans Viaje y fin de don Frontin, Duelo de Mascaras, Quebranto
de Dofia Luparia, (trois piéces reprises, en 1945, dans Viaje, duelo y
perdicion), dans Al amanecer et, enfin, sous une forme quelque peu
différente, dans E/ circo embrujado o la amazona y los excéntricos. La
porte symbolise ici le destin humain et le choix qui s'offre & 'hnomme
d'accepter ou de refuser les opportunités qui se présentent a lui. La vie de
chacun dépend étroitement de ces choix qui peuvent avoir des
répercussions tragiques. C'est ainsi que le vieux pelerin de Viaje y fin de
don Frontan voit sa vie bouleversée, pour avoir ouvert trop tard la porte
de la maison ou frappait, un soir d'hiver, un inconnu, un vieil homme qui
est retrouvé mort le lendemain, déclenchant chez celui qui ne 1'a pas
sauvé un fort sentiment de culpabilité qu'il cherche a expier en entamant
un pelerinage de plus de vingt ans. L'homme a qui il raconte son aventure,
de retour au pays, n'est autre que don Frontan, dont le spectateur découvre
peu a peu qu'il est le fils de 'homme mort de froid et de solitude des
années auparavant. Don Frontan est, lui aussi, rongé par la culpabilité, car
il n'a pas fait le bon choix : il a refusé de retenir son pére qui est parti —et
qui est, donc, mort peu aprés—, car il désapprouvait la vie de son fils.
Depuis lors, 1'un et l'autre ne savent plus qui ils sont. Le pélerin avoue
« Yo tengo el alma ida. Perdi toda sefial para saber quién soy. [...] Antes
era uno y ahora soy dos. O si antes era dos, éralo como dos que bailan al
mismo son o disputando buscan avenirse. Ya no me reconozco en mis
pedazos »?, alors que, sur le point de mourir, don Frontdn entame un
dialogue impossible avec la marionnette de son pere : « No sé quién soy,
si es que no soy yo mismo esta laguna, este espejo siniestro en que se

' Manuel Aznar Soler, « Introduccion », in Rafael Dieste, Teatro I..., p. 17.
? Rafael Dieste, « Viaje y fin de don Frontan » in Viaje, duelo y perdicion, Buenos-Aires : Atlantida,
1945, p. 104.
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miran mil rostros equivocos, alardeando todos de ser el de tu hijo »'.
Dans E! falso faquir, une piéce pour marionnettes, on retrouve le méme
théeme, développé cette fois sur un mode quelque peu différent, bien
moins tragique. Un personnage tout a fait étonnant se présente, en effet, a
l'impresario d'un cirque : Frontifalso a tout simplement deux tétes qu'il
peut exhiber successivement pour les besoins du numéro de cirque qu'il
propose. Certes, il s'agit d'une supercherie, le public le découvre vite?,
mais le personnage ne peut manquer d'interpeller les connaisseurs de
Dieste qui y verront un nouveau signe des difficultés identitaires dont son
ceuvre est construite.

L'étre est multiple, clament ces personnages et, avec eux, Dieste qui
cherche a travers son théatre a déméler les fils de l'identité humaine.
L'homme est en quéte de son identité intime qui semble sans cesse se
dérober, derriére une porte, une fenétre ou, encore, derriére le couvercle
d'un coffre, une des déclinaisons des symboles précédents. Plus que
I'enfermement, le coffre symbolise, je crois, le destin de 'homme. 1l est,
tout du moins, le miroir sur lequel il projette ses espoirs et ses craintes.
Ainsi, don Frontan se cache-t-il dans un coffre pour épier la conversation
que son entourage mene sur lui. I I'ouvre a nouveau, quelques scénes
plus tard, pour y chercher la marionnette qui représente son pere : « (Va
hacia el arcén, lo abre y quédase atonito). jEl recuerdo! Cuando lo guardé
aqui no presentia que este arcon de los bisabuelos iba a ofrecerse a mi
delirio como sepulcro y escondite. Acaso es todo eso un ardid del Angel
jugando con el azar de mis pasos »*. Dans El circo embrujado o la
amazona y los excéntricos, Casilda, 'amazone, propose un défi aux deux
artistes, Candido et Flor, qui sont tous deux amoureux d'elle : « Casilda:
Ahora diré que traigan dos cofres. Dentro de uno estaré yo. Dentro del
otro, un leén. ;De acuerdo? [...]/ Candido: ;En qué consiste la prueba,

" Ibid., p. 122. On retrouve, dans El falso faquir une piéce pour marionnettes de 1936, le motif de la porte
et du choix qu'elle symbolise, comme le montre le dialogue suivant : « El empresario: [...] (Llaman a la
puerta) ;Quién llama?/ Tonino: Yo./ Empresario: ;Quién eres ti?/ Tonino: Yo soy yo./ Empresario: Vete
a paseo./ Tonino: Hasta luego./ Empresario: jCaramba! Parece que se ha ido. Tal vez es un gran artista,
un hombre de gran talento. Hice mal en dejarlo marchar ». Voir Rafael Dieste, « El falso faquir » in
Teatro II...,p. 123.

? Voir Rafael Dieste, « El falso faquir » in Teatro II..., p. 132 : « Rosita: Frontifalso tiene dos cabezas,
una verdadera y una postiza. El capitan Escoriaza de que hablo el guardia, no existe. He visto a
Frontifalso cuando salia con su verdadera cabeza. La otra, que es de caucho, la llevaba en una funda
debajo del brazo. Ha sido usted victima de un timo ». On remarquera que la demiére phrase s'adresse a
I'impresario, mais qu'elle pourrait tout aussi bien étre adressée au public, par un effet de mise en abyme.
}Ibid., p. 121.
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Casilda? ;Qué tendremos que hacer?/ Casilda: Muy sencillo, elegir »'.
Flor qui meéne le défi a son terme finit par ouvrir son coffre et découvre...
qu'il est vide. Il le pressentait (« Creo que estoy perdiendo el tiempo,
ipipirripi!...Y haciendo el ridiculo. (Deja de columpiarse y medita,
colgado). Empiezo a sospechar que esto ha sido una trampa y una
confabulacion para apartarme de la verdadera pista »®) et il en a
désormais la preuve :

. Qué es esto? jEsta vacio! ;Si lo que veo no es el interior de mi
cabeza! [...] (Con la cara de pronto iluminada) Es posible... jClaro, y
tan posible! ;Como no se me habia ocurrido antes? Quiza todo son
fantasias de mis celos rabiosos. [...] Y yo aqui perdiendo el tiempo
polemizando con la nada. (Se cuela dentro del cofre y cierra)’.

Que faut-il donc comprendre ? Et que cachent véritablement ces
portes et ces coffres ? Ne s'agit-il pas, en derniére instance, de la liberté
qui est laissée a 'nomme de forger son propre destin et de se construire,
sans se laisser prendre au piege des fausse apparences ? La porte n'est-elle
pas en définitive l'image de la vie qui se batit au fil des choix qui sont
opérés par l'homme ? On pourra voir également dans ces motifs
récurrents des thémes empruntés a la psychanalyse et qui mériteraient, en
ce sens, d'étre décryptés en termes freudiens. Une telle analyse
recouperait, n'en doutons pas, les conclusions qui sont tirées ici et
confirmerait la prégnance de la quéte identitaire qui traverse l'ceuvre
théatrale de Dieste. Comment expliquer autrement cette omniprésence des
seuils et des espaces qui s'interposent entre soi et autrui, entre soi et le
monde et dont la porte ou le masque deviennent la métaphore ?

Le masque traduit, on 1'a vu, la réflexion de l'auteur sur la place de
I'homme dans le monde et il symbolise, d'une certaine maniere, le
mensonge que Dieste se propose de combattre. Mais il représente bien
plus également, puisqu'il renvoie, lui aussi, a la quéte identitaire qui guide
les personnages de Dieste qui se prévalent souvent de l'artifice pour
déclarer leur véritable identité. C'est, en effet, grdce au stratagéme

' Rafael Dieste, « El circo embrujado o la amazona y los excéntricos » in Teatro I..., p. 113. Piéce
initialement publiée dans Rafael Dieste, Quebranto de doiia Luparia y otras farsas, Madrid : J. M.
Yagiies editor, 1934, pp. 149-194.

% Ibid., p. 129.

* Ibid., pp. 129-130.
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imaginé par les Notables de 4/ amanecer (feindre d'appartenir au camp
républicain, avant de mettre en scéne un faux suicide) que Dieste parvient
a dénoncer leur personnalité réelle, celle de pleutres et de traitres ; c'est
grice aussi a l'illusion de la scéne « des merveilles » que les Nationalistes
de Nuevo retablo de las maravillas découvrent, 1a aussi, leur couardise.
Le mensonge se retourne souvent contre ceux qui en font usage, comme
Esteban, le vieillard de la piéce pour marionnettes, Curiosa muerte
burlada, inspirée elle aussi de Cervantes. Pour mettre a 1'épreuve
l'attachement de sa jeune femme, Oliva, il feint d'abord d'étre ruiné, avant
de s'inventer des maladies imaginaires. Elle Iui témoigne une fidélité
inébranlable jusqu'au moment ou Silvestre, le complice malgré lui de
Esteban qui n'a eu cesse de le mettre en garde contre de tels mensonges,
finit par tomber le masque et déclare & la jeune femme qu'il l'aime. A
Esteban qui les maudit, il ouvre les yeux sur le piege qu'il s'est lui-méme
tendu : « Silvestre: (Con Oliva desmayada en los brazos) jInsulteme,
sefior, a mi, a ella no, que no es culpable de nada! jUsted si que lo es de
todo esto; de que mi amor escondido, que ya no es ficcidn, sino verdad, se
desatase! »'. C'est plus que ne peut en supporter le vieil homme qui, trés
symboliquement, « sobre el lecho de la ficcion cae derribado por su
pesadumbre ». Ainsi se clot la piéce, sur le constat amer que la fiction
n'est pas amie de l'amour et que, surtout, 'homme ne peut se construire
que dans la vérité. Le drame d'Esteban, Silvestre et Oliva projette, en
quelque sorte, sur la scéne du théatre, le drame de l'identité humaine qui,
sans cesse, oscille entre vérité et mensonge, entre authenticité et faux-
semblants. A la question qu'est-ce que 1'humain ? que Dieste répéte a
I'envi dans ses piéces, le théatre apporte une réponse d'autant plus
paradoxale qu'il est lui-méme inséparable de la fiction et que I'ccuvre du
dramaturge se construit tout entiére sur cette dialectique de 1'illusion et de
la réalité.

! Rafael Dieste, « Curiosa muerte burlada », in Teatro 11, p. 164. Piéce initialement publiée dans Rafael
Dieste, Quebranto de dofia Luparia y otras farsas. .., pp. 111-147.
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EL TEATRO ES SUERNO

On ne peut manquer d'étre surpris a la lecture du théatre de l'auteur
par les références constantes qui sont faites au monde du spectacle :
comédiens, marionnettistes, artistes de cirque, jongleurs, impresarios...,
les personnages sont eux-mémes des professionnels du spectacle qui
proposent au public des numéros variés. Nuevo retablo de las maravillas
montre, on le sait, le spectacle des représentants du camp nationaliste
transformés en acteurs pour les besoins de l'illusion scénique. Fantasio,
« juglar de varios oficios: charlatdn, acrébata, prestidigitador » se
métamorphose en metteur en scéne et dirige le spectacle mené par ces
notables qui, de spectateurs imaginaires, se transforment peu a peu en
acteurs réels. Pour ne pas étre soupconnés de syndicalisme, ils feignent de
voir un spectacle imaginaire auxquels ils participent progressivement. Qui
sont-ils vraiment ? Spectateurs ? Acteurs ? Simples marionnettes ? Ou
représentants de I'Espagne nationaliste mystificatrice ? Par la magie du
théatre, ils endossent ces identités successives et se multiplient a I'infini
devant le —vrai— public qui, lui, découvre un spectacle en train de se
construire.

L'effet est plus vertigineux encore dans Viaje y fin de don Frontan,
puisque, cette fois, les marionnettistes de la piéce rejouent, a la demande
de don Frontan, le drame qu'il a vécu des années auparavant et qui s'est
conclu par le départ de son pére. Don Frontan leur explique ce qu'il attend
d'eux : « Don Frontan: Sefior autor dramatico: en tus manos encomiendo
mi drama. [...] Quiero hacer de tu escenario mi confesionario ». Tel un
véritable auteur et un metteur en scene, Pinturillas l'interroge
(« (Argumento del drama? [...] ;Sus personajes? »), alors que Salerosa
comprend que I'histoire est réelle : « Por lo que ahora entiendo, no se trata
de un drama imaginado, sino sucedido y muy de veras ». Don Frontan
réplique : « Yo soy el testimonio, y no viviente, pues no creo estar vivo
mas que en apariencia, de que fue de veras. El hijo es el cadaver que
tenéis delante »'. Le spectacle peut alors commencer : Pinturillas et
Salerosa dirigent, donc, les marionnettes du Pere et du Fils et rejouent le
drame du vrai don Frontdn qui assiste comme spectateur a la
représentation. Le spectacle est commenté par un public apparu sur scéne

' Rafael Dieste, « Viaje y fin de don Frontan »..., pp. 62-64.
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qui, réguliérement, interrompt le numéro de ses remarques, jouant de la
sorte le role des vrais spectateurs de la piece dont il anticipe les
réactions : « La gente: jQué espanto! jAsi aprenderan! [...] Agora,
vayase, que viene lo mis temeroso en ese teatro que usted ve ». La
confusion est totale entre vrai et faux public, mais aussi entre
marionnettes et personnages réels, puisque incapable de supporter le
déroulement du drame, don Frontdn interrompt le vrai faux spectacle au
moment ou El Mago annonce l'imminence du dénouement : « jAhora ha
llegado el instante del juicio! Y el juicio es la fuerza de las fuerzas, el
corazon que estalla, el rayo que sentencia, el alma ardiendo, las palabras
mostrando por fin que son espadas. Hermanos, ahora veréis al Hijo en
came y hueso. Teniais la cifra. Aqui estd lo cifrado. jMirad! jSe acerca!
iAqui esta el hombre! »°. Par la magie de I'illusion théatrale, un homme
apparait bel et bien, mais ce n'est pas la marionnette que le public
attendait. A sa place apparait... le vrai don Frontan :

Desaparece [el Mago]. En el vano de Guifiol se muestra de pronto
la palidisima cara de don Frontan. Los ojos inmoviles. La mandibula,
reciamente apretada, se suelta unos instantes y vuelve a recogerse.
Sustos, exclamaciones y risas del coro de romeros, delatando un
asombro unanime, pero que en unos es piadoso y en otros burlesco,
segun los grados de credulidad®.

Ou se cache donc la réalité dans cet enchevétrement de jeux scéniques
qui transforment successivement les personnages en acteurs, en
spectateurs et, méme, en metteurs en scene et en auteurs ? Qui de la
marionnette ou de don Frontan est le plus réel ? Le drame qui se joue sur
la scéne du spectacle de marionnettes est-il plus ou moins vrai que le
drame vécu par le personnage ? Tout n'est qu'illusion, bien sur, I'un ou
l'autre sont tout aussi irréels. Il n'est de réalité, semble dire Dieste, que le
théatre qui permet, justement, par le jeu de I'illusion scénique, de révéler
la réalité et l'illusion dont le monde est fait. La seule vérité est, en
définitive, celle de l'art qui, par un effet de mise en abyme, se construit
devant nous et déconstruit la réalité. Le jeu métathéatral est omniprésent
dans I'ceuvre de Dieste, qu'il soit porté a sa perfection, comme dans Viaje

' Ibid., p. 86.
2 Ibid., p. 94.
3 Ibid.
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y fin de don Frontan ou, méme, dans Nuevo retablo de las maravillas ou
qu'il soit simplement esquissé et suggéré, comme dans Curiosa muerte
burlada qui montre le vieil Esteban se farder pour mieux jouer son role de
malade (« Esteban: Ahora que no esta ella, ponme un poco mas de harina
en la cara para parecer mas palido (Silvestre lo hace). Asi. Por las
mejillas. Sobre los parpados. En la frente. Bien »'). Comme toute ceuvre
d'art, le théatre de Dieste ne parle toujours que de lui-méme et il met en
scéne sa propre création. Le choix qu'il opére de situer ses intrigues dans
le monde du spectacle et de les entourer de comédiens et d'artistes, le
recours si fréquent aux masques et aux déguisements sont 1a pour mettre
en avant le processus métathéatral a I'ceuvre dans ces pieéces qui, par un
effet de miroir, se construisent sous les yeux des spectateurs. Ce qui est
donné a voir au public n'est, en définitive, que le processus créatif que les
Fantasio, Pinturillas et autres Magiciens, avatars de l'auteur, ont pour
mission d'incarner. Dans Nuevo retablo de las maravillas, Fantasio met
en scéne la farce qu'il a lui-méme imaginée en s'inspirant de la piece de
Cervantes, il dirige les acteurs et souffle les répliques, alors que dans
Viaje y fin de don Frontdn Pinturillas représente dans son théatre de
guignol le drame vécu par don Frontan.

Le public, le vrai s'entend, assiste donc a un double spectacle, celui de
l'intrigue qui est narrée et celui de sa mise en scéne. Il adopte ainsi a
l'¢gard de l'un et de l'autre un regard plus distant qui ne peut plus étre
celui de I'identification ingénue, un regard critique, affirme Brecht, qu'il
adoptera ensuite face au spectacle du monde que le théatre lui aura appris
a déchiffrer. C'est paradoxalement, on le sait, en dévoilant I'artifice qui
accompagne toute création artistique que l'auteur géneére un regard
critique utile & son projet politique : par le mécanisme de démystification
introduit sur scéne, est induite chez le public une attitude critique qui doit
étre celle qu'il adoptera dans le monde. « Le but de l'effet de distanciation
est d'amener le spectateur a considérer ce qui se déroule sur la scéne d'un
ceil investigateur et critique »°, affirme Brecht. Le projet éthique et
esthétique de Dieste se fonde ainsi sur la scéne de son théétre, ou se
jouent tous les drames, celui du monde, de I'homme et de l'art, un théatre
qui est, a la fois, pratique et théorie esthétique, réflexion ontologique et
métaphysique.

! Rafael Dieste, « Curiosa muerte burlada ». .. p. 160.
? Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d'art dramatique 1 », Ecrits sur le thédtre |, Paris : L'Arche, 1972,
p. 330.
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Par les recherches qu'il meéne, dans ces ceuvres et dans d’autres, par
exemple dans Revelacion y rebelion del teatro, un dialogue imaginaire
avec le théoricien anglais Gordon Graig, le théatre de Dieste rejoint les
projets avant-gardistes des années 20 et 30 qui prétendent rénover le
théatre par la redécouverte de la scéne et par le rapprochement avec un
nouveau public et qui puisent leur inspiration, a la fois, dans les genres
populaires (les marionnettes, le guignol...) et dans la tradition théatrale.
Nuevo retablo de las maravillas et Viaje y fin de don Frontan en sont
I’illustration. En ce sens, son théatre peut étre considéré comme le point
de rencontre des tendances les plus modernes de la scéne espagnole qui
s’enrichit 1a d’une voix singuliére, teintée, par moments, d’un lyrisme et
d’un mystére tout particuliers. Sans renoncer a s’engager au nom d’une
cause politique, son théatre dépasse le combat idéologique, pour mener
une quéte identitaire qui bien, bien au-dela de la Galice, est celle d’un
homme et d’un créateur. Il(s) nous invite(nt) a considérer ce théatre
comme une aventure humaine et artistique qui met en scéne sa propre
création.
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