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LE THÉÂTRE DE RAFAEL DIESTE 

OU L'IDENTITÉ MISE EN SCÈNE 

ÉVELYNE RICCI 

Université de Bourgogne 

Galicia, un trozo de tiempo remansado 

hij o de estrellas y de cristiandad. 

Rafael Dieste 

Rafael Dieste occupe une place paradoxale dans l'histoire de la culture 
et du théâtre espagnols contemporains : peu connu, hors de sa Galice 
natale, des chercheurs et des universitaires, son nom est, pourtant, associé 
à celui des grands représentants de la littérature du XXè siècle, Rafael 
Alberti, Luis Cemuda, Arturo Serrano Plaja, Antonio Sanchez Barbudo, 
Maria Zambrano, Juan Oil-Albert, Antonio Machado, Manuel 
Altolaguirre, Lorenzo Varela, pour ne citer que les plus connus des 
écrivains et des artistes dont il a partagé le combat littéraire et politique et 
avec qui il a pu être lié par une amitié profonde. Rafael Dieste a participé 
également aux aventures les plus emblématiques de la culture des années 
30, les Misiones Pedag6gicas, dont il dirige le Théâtre de Guignol 
pendant la République, le Théâtre Espafi.ol de Madrid, dont il est nommé 
directeur pendant la Guerre, la Alianza de Intelectuales Antifascistas para 
la Defensa de la Cultura ou le Congrès International des Écrivains pour la 
Défense de la Culture qui se tient à Valence, en 193 7, auxquels il 
participe activement ou, encore, des aventures journalistiques, comme la 
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création de la revue P.A.N, en 1935, ou Hora de Espaiia en 1937. On ne 
saurait nier, cependant, que le théâtre de Dieste -et, au-delà, son œuvre 
romanesque ou poétique, ses essais- occupe une place marginale dans 
l'histoire théâtrale : auteur peu connu à son époque et à peine cité dans les 
études aujourd'hui, sa reconnaissance est tardive ( on la doit, en 
particulier, à Manuel Aznar Soler qui publie, en 1980, une grande part de 
son œuvre théâtrale inédite et à deux universitaires qui lui consacrent des 
recherches doctorales, Estelle Irizarry, aux États-Unis et Arturo Casas, en 
Espagne). 

À la fois au cœur et en marge de la littérature contemporaine, Rafael 
Dieste est une voix tout à fait singulière du théâtre et de la culture 
espagnole. Son originalité tient indéniablement à la variété de sa 
production, depuis les œuvres théâtrales, donc, jusqu'aux contes et à la 
poésie, en passant par les essais mathématiques et les scénarii 
cinématographiques ; elle tient également à sa place particulière dans les 
débats de son époque, ceux sur le théâtre, notamment. Son œuvre 
dramatique est représentative des recherches expérimentales qui, de 
Federico Garcia Lorca et Ramon del Valle-Inclan, à Rafael Alberti ou 
Rivas Cherif, prétendent rénover le théâtre par une redécouverte de la 
scène, mais elle occupe, à la fois, une place à part dans le panorama 
théâtral où elle exprime une voix très personnelle (si on exclut les pièces 
« de circonstance » écrites pendant la Guerre, quoique, là encore, il se 
distingue par des traits originaux). La singularité de Rafael Dieste, son 
étrangeté diront certains avec sympathie, comme Juan Gil-Albert, tient 
sûrement aux débats et aux recherches qui sillonnent son œuvre, en 
particulier la quête d'identité qui la structure. Cette quête identitaire qui 
habite son théâtre ne se limite pas à une réflexion sur l'individu, elle se 
déploie, au contraire, dans une triple direction, à la fois métaphysique, 
ontologique et esthétique. L'identité du monde, de l'être et de l'art est en 
scène au cœur de son théâtre. 
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DE NUEVO EL MUNDO 

Dans le premier numéro de Hoja literaria (Poesia y critica), de 

novembre 1932, revue fondée par Antonio Sanchez Barbudo, Arturo 

Serrano Plaja (les fondateurs, quelques années plus tard, avec Dieste et 

d'autres, de Hora de Espaiia) et Enrique Azcoaga, Maria Zambrano 

publie ce qui peut être considéré comme une déclaration de principe de 

cette revue à laquelle collabore notre auteur. L'article commence par cette 

affirmation qui pourrait s'appliquer au projet éthique qui guide alors 

Dieste : « De nuevo el mundo. Es el descubrimiento que toca a nuestro 

instante. El mundo, jugoso y unico que existe, esta en pie, ante nuestros 

ojos ya para siempre cambiados » 1• 

Le théâtre de Dieste des années 30 explore ce nouveau rapport au 

monde qui guide la démarche éthique de l'auteur : son œuvre s'inscrit 

dans les débats politiques qui nourrissent l'époque mouvementée des 

années de la République et de la Guerre. Rafael Dieste est un auteur 

engagé, dont la vie et l'œuvre sont mises au service de la cause 

républicaine, même s'il n'y a pas chez lui, comme chez beaucoup d'autres, 

dont ceux qui ont été cités plus haut, d'engagement en faveur d'un parti 

politique ou d'une organisation syndicale en particulier, si ce n'est, en juin 

1931, lors des élections législatives constitutionnelles, sa candidature sur 

la liste de la Federaci6n Republicana Gallega (il ne sera d'ailleurs pas 

élu). L'engagement de l'homme et de son théâtre se fait au nom des 

valeurs progressistes, de la liberté et de la dignité humaine et, surtout, au 

nom de la lutte anti-fasciste. Dès 1932, il se lance dans l'aventure des 

Misiones Pedag6gicas, un des projets culturels les plus ambitieux de la 

République, fondé en mai 1931, pour rapprocher la culture du monde 

rural, grâce à des conférences, des bibliothèques ambulantes, des 

expositions et, bien sûr, des œuvres théâtrales. Pour ces « missionnaires », 

explique Antonio Machado, par l'entremise de Juan de Mairena, 

difundir y defender la cultura son una misma cosa: aumentar en el 

mundo el humano tesoro de la conciencia vigilante. l,C6mo? 

Despertando al dormido. Y mientras mayor sea el nûmero de 

despiertos ... [ ... ] la difusi6n de la cultura seria en beneficio de ella 

1 Maria Zambrano, « De nuevo el mundo », Hoja literaria, 1, p. 1. Cité dans Arturo Casas, la teoria 

estética, teatral y /iteraria de Rafael Dieste, Santiago de Compostela: Universidad, 1997, p. 283. 
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misma, contra lo que piensan quienes pretenden defenderla como 

privilegio de clase1 • 

Rafael Dieste, qui se voit confier par Manuel Cossio et Pedro Salinas 
la création et la direction du Théâtre Guignol des Misiones, parcourt 
l'Espagne à la rencontre de ce public populaire pour lequel il compose un 
certain nombre de pièces courtes qu'il met lui-même en scène, comme La 

fiera risueiia, El falso faquir ou Curiosa muerte burlada
2
. Lorsque la 

guerre est déclarée, nommé directeur du Théâtre Espafiol de Madrid, il 
fonde le groupe Nueva Escena, la section théâtrale de la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas, qui met en scène, lors de sa première 
représentation, le 20 octobre 1936, Los Salvadores de Espaiia de Rafael 
Alberti, La !lave de Ramon J. Sender et une des ses œuvres, Amanecer. 

L'engagement de Dieste se poursuit hors des théâtres, dans la presse en 
particulier, puisqu'il collabore à de nombreux titres, Hoja literaria 

pendant la République, donc, mais aussi la revue P.A.N, dans laquelle il 
travaille aux côtés de son frère, Eduardo Dieste. Pendant la Guerre, à la 
demande de Castelao, il participe à la rédaction de Nova Galiza, bulletin 
des écrivains galiciens antifascistes, la plus importante des revues 
galiciennes de la période, mais aussi à El Frente del Este, El Mono Azul 

et, bien sûr, Hora de Espaiia qui occupe une place décisive dans la presse 
de Guerre. Il y publie, en plus de nombreux articles, deux pièces, Nuevo 

retablo de las maravillas3, et Al amanecer
4
, toutes deux des œuvres de 

circonstance composées pour participer à l'effort de guerre. 

Dans El Mono Azul, quelques jours après la première de Amanecer 

par le groupe Nueva Espafia, Sanchez Barbudo présente ce nouveau 
projet théâtral et politique 

La fecha del 20 de octubre de 1936 sera, al menos, la 

inauguraci6n oficial de un teatro para el pueblo, un teatro del pueblo 

como en las mejores épocas, teatro de poetas que toman de la raiz 

popular, de la base, que es también de la cuna de los héroes, los 

1 Antonio Machado, Juan de Mairena , Buenos Aires: Losada, 1957, tome 2, p. 65. Cité par M. Aznar 

Soler, « lntroducci6n », in Rafael Dieste, Teatro Il, Barcelona : Laia, l 98 l ,  p. 33. 
2 Ces pièces ont été publiées par Manuel Aznar Soler in Rafael Dieste, Teatro II, Barcelona : Laia, l 98 l. 
3 Hora de Espaiia, I, Valencia, janvier 1937, pp. 65-79. Œuvre reprise dans Rafael Dieste, Teatro Il .. 

pp. 73-94. 
4 Hora de Espaiia, XV, mars 1938, pp. 99-l l 9. Œuvre reprise dans Rafael Dieste, Teatro Il ... , pp. 4 l-69.
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latidos y las preocupaciones mas hondas que ofrecen luego esa 

emoci6n en cuadros vivos. [ ... ] Nueva Espafia tiene actualmente un 

prop6sito modesto: quiere servir al interés del momento; animar, 

divertir, caricaturizar; servir, en suma, a la guerra
1 • 

Les œuvres de Dieste composées pendant la Guerre répondent à cet 
objectif « modeste », elles s'inscrivent dans ce théâtre de l'urgence créé 
pour apporter une réponse aux circonstances dramatiques que connaît 
l'Espagne. Ce sont des pièces écrites dans un contexte particulier qui 
commande la création, mais ne fait pas disparaître pour autant toute 
recherche esthétique. Il s'agit, au contraire, de rechercher les voies les 
plus à même de rendre le message efficace, en se rapprochant, 
notamment, du public populaire que les auteurs ont pour mission de 
convaincre et de divertir à la fois. Tout en étant des exercices de 
propagande, ces pièces n'en sont pas moins des œuvres artistiques qui 
témoignent du projet esthétique et éthique qui guide l'auteur. 

On retrouve dans les trois œuvres du répertoire de guerre de Dieste, Al 

amanecer, Nuevo retablo de las maravillas et El moro leal (théâtre de 
marionnettes) les mêmes mécanismes à l'œuvre, en particulier une 
division des personnages en deux camps opposés, une identification nette 
des ennemis, souvent ridiculisés, et un dénouement en faveur des bons, le 
peuple, qui subit toujours la domination du camp adverse (composé 
invariablement de notables), avant de voir la situation se retourner en sa 
faveur, grâce à sa mobilisation et à son intelligence. En ce sens, l'on peut 
parler d'un théâtre de « classes » qui voit la victoire dialectique des 
opprimés sur les oppresseurs. Pour écrire ce théâtre du «peuple» (au 
sens où l'entend Sânchez Barbudo, dans El Mono Azul, ou, plus près de 
nous, Victor Fuentes, auteur de La marcha al pueblo en las letras 

espaiiolas. 1917-1939
2
), Dieste, comme Alberti à la même époque, puise 

dans la tradition théâtrale et la culture populaire. C'est ainsi que Nuevo 

retablo de las maravillas, une « mascarada en un acto » revisite le motif 
traditionnel de la « scène des merveilles », exploitée en particulier par 
Cervantes. À la différence de la pièce cervantine, dans laquelle « ninguno 
puede ver las cosas que en él [el Retablo de las Maravillas] se muestran 

1 Antonio Sanchez Barbudo, El Mono Azul, 10, 29-10-1936, p. 8. Cité par Manuel Aznar Soler, 

« lntroducci6n », in Rafael Dieste, Teatro li ... , p. 9. 
2 Victor Fuentes, La marcha al pueblo en las letras espaiiolas. /917-/939, Madrid: Ediciones de la 

Torre, 1980. 
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que tenga alguna raza de confieso, o no sea habido y procreado de sus 
padres de legitimo matrimonio » 1, chez Di este, le spectacle du fameux 
« retablo » est réservé à un autre type de public : « S6lo pueden ver sus 
peripecias y figuras los que no estén tocados de marxismo, sindicalismo, 
anarquismo y dem:is plagas. [ ... ] Porque son justamente los que padecen 
esos achaques, ocultos o declarados, los que no pueden ver nada de mi 
retablo prodigioso »2

. Quoique sceptiques, les notables de la pièce, qui ne 
veulent pas être accusés de marxisme ou autres plaies, feignent de voir le 
spectacle que leur propose Fantasio, allant jusqu'à y participer activement. 
L'une embrasse des Allemands invisibles (« Tarasca: jEI gusto es mio! 
Yo os condecoro: a ti, moreno; a ti, rubio; a todos. No sé con quién 
quedarme. (Abraza moros y alemanes invisibles con gran arrebato) »\ 
alors que le Général donne l'ordre d'entrer dans Madrid sur son cheval de 
carton : « General: jMi caballo! (El Carnetin de 6rdenes trae un caballo 

de carton, busto y vara, sobre la cual cabalga el General) jDe frente! 
(Toque de atenci6n del Carnetin. Se atiesan todos militarmente para 

entrar en Madrid) jMarchen! (Toque ejecutivo. Avanzan todos detras del 

General) »4
. Tout le monde fuit devant la menace, évidemment fausse, de 

l'invasion de la scène par les Miliciens Républicains, amenant la preuve 
définitive, comme Dieste en fait la démonstration, que grâce à la 
redécouverte de son patrimoine culturel le peuple espagnol est mieux 
armé pour se défendre. Preuve est faite, également, de la naïveté et de la 
couardise des Nationalistes et, à l'inverse, du courage et de l'intelligence 
du peuple républicain qui, lui, ne se laisse pas abuser par les fausses 
apparences, comme le prouve Al amanecer. 

En effet, la pièce rassemble, dans un palais de province, les 
représentants de l'Espagne Nationaliste, un Général, un marquis, un 
évêque et un industriel, qui se proposent de tendre un piège aux 
Républicains : ils les attireront avec l'aide d'un complice, le capitaine 
Agüero, dans le palais où ils les feront prisonniers. Pascalin, l'intellectuel 
au service des Nationalistes, résume le stratagème : « Pascalin: Empiezo a 
comprender. Se trata ... de una comedia./ Medina: i,Comedia? i,Sabe usted 
lo que dice? Se trata de una operaci6n, de un ardid de guerra »5

. Le plan 

1 Miguel de Cervantes, « El Retablo de las Maravillas » in Entremeses (ed. de Nicholas Spadaccini), 

Madrid : Catedra, 1998, p. 220. 
2 Rafael Dieste, « Nuevo retablo de las maravillas » in Teatro 11. ., p. 80. 
3 

Ibid., p. 86. 
4 

Ibid., p. 89. 

' Rafael Dies te, « Al amanecer » in Teatro Il .. , p. 61. 
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se déroule comme prévu, jusqu'au moment où le capitaine Agüero tire le 

premier coup de feu contre les Miliciens qui comprennent immédiatement 

qu'ils ont été trahis : « Las voces obstinadas: iHa sido desde el palacio! 

iTraidores! iTraidores! iHay que ir a por ellos! iTraidores! iTraidores! 

iTraidores! » 
1
• Le piège se referme sur les traîtres qui, désespérés,

imaginent un dernier artifice, ils feignent de s'être suicidés pour avoir la 

vie sauve. Les Miliciens républicains ne se laissent pas abuser : alors que 

les faux suicidés se relèvent, ils voient des fusils pointés sur eux. 

Después de un instante comienzan a levantarse lentamente 

Echave y su Ilustrisima. Pero al hacer girar la cabeza su circular 

exploraci6n queda subitamente detenida por la sorpresa de descubrir 

fusiles cautelosos que asoman. Quédanse a medio incorporar, en 

extraiiisimas actitudes, absolutamente inm6viles. Cara de asombro 

infinito. De pronto sueltan un recio y disparatado cacareo de espanto. 

Despacio y en silencio avanzan con encendida y seria fatalidad de 

amanecer los milicianos2 . 

La vérité triomphe dans cette œuvre, comme dans la p1ece pour 

marionnettes écrite à la même période, El moro leal, qui rassemble deux 

personnages principaux, le Sergent et l'Arabe qui donne son titre à la 

pièce. Par des mensonges et des menaces, le premier veut convaincre le 

second de s'engager du côté de l'Espagne Nationaliste. La voix d'Allah 

qui retentit le retient de trahir son pays : « Alah: iNo vayas, hijo! Moro 

estar noble, mientras no estar vendido! No te vendas hijo »
3
. Son message 

est entendu et, comme dans tout spectacle de marionnettes, l'Arabe roue 

de coups de bâtons le Sergent et son complice, le Banquier, qui ont joué 

la comédie pour le persuader de rejoindre leur camp. Là encore, par un 

retournement final de la situation, la mascarade est dévoilée, traîtres et 

menteurs sont punis. 

Au-delà des circonstances particulières qui entourent la création de 

ces pièces et justifient le message de propagande qui est prononcé, 

transparaît dans ces textes une réflexion éthique plus générale qui 

concerne, non plus seulement l'Espagne républicaine et le combat 

1 Ibid., p. 66. 
2 

Ibid., p. 68. 
3 Rafael Dieste, « El moro leal » in Teatro Il .. , p. 104. Pièce initialement publiée dans Nova Galiza, le 

10-09-1937. 
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antifasciste, mais, bien plus, le monde et la place de l'homme en son sein. 
En effet, on est frappé à la lecture de ces œuvres de la prégnance du 
thème du masque et du dévoilement, que ce soit à travers les Nationalistes 
de Al amanecer qui sont découverts par les Miliciens, les Notables de 
Nuevo retablo de las maravaillas dont on dévoile le vrai visage à l'aide, 
justement, de l'illusion scénique ou, encore, le Sergent de El moro Leal

dont la traîtrise est vite mise à nu. Le dénouement de ces pièces opère 
toujours un retournement qui voit la victoire des victimes initiales qui ont 
pu arracher le masque de leurs ennemis. Ainsi, l'engagement de Dieste 
prend la forme d'un combat pour le triomphe de l'authenticité et de la 
vérité qui doit permettre à l'homme de retrouver sa place dans le monde, 
une place qui n'aura pas été usurpée par les faux-semblants et le 
mensonge. Par l'illusion de la scène, Dieste cherche à dévoiler la 
mystification dont l'homme est victime, seule voie pour permettre sa 
libération. En ce sens, son théâtre constitue bel et bien une réflexion sur le 
monde et sur son identité qui rappelle tout à la fois l'œuvre de Calderon 
ou de Pirandello, des auteurs dont se réclame Dieste. Son combat, 
pourtant, ne se limite pas au terrain du théâtre et l'on retrouve dans ses 
textes plus proprement politiques une même critique du mensonge et un 
même appel au triomphe de l'authenticité, comme dans ce discours écrit 
en galicien, en 1937, à Valence, à l'occasion du Congrès International des 
Écrivains pour la Défense de la Culture. Il y dénonce le patriotisme 
officiel, présenté comme une mascarade qui étouffe la vraie réalité, en 
particulier l'identité galicienne 

El patriotismo oficial, tremenda mascarada con estandartes y 

cornetas, en pocas tierras era tan grotesco e irreverente como en tierra 

gallega. Sentiase alli mas crudamente su artificio porque la cultura del 

pueblo era puro recuerdo ... y aquello no recordaba nada. Era un signo 

de autoridad huera, brutal, relumbrante, con olor a p6lvora o a 

incienso, segun la ocasi6n. 

Au nom de la Galice et de l'Espagne brutalisées, il interpelle ses 
lecteurs à qui il demande de ne pas les oublier 

438 

1,No hay también en vuestros paises una Galicia, un trozo de 

tiempo remansado, hijo de estrellas y de cristiandad, que no entiende 

la fars a -ni siquiera para combatirla- de un Estado falso, sofocante 

y ornamental? [ ... ] Hoy es cuando los gallegos que combaten aqui, lo 
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hacen, quiza por vez primera, 'por la patria'. [ ... ] Pondran el alma en 

este grito fraterno: jGalicia es nuestra ... , y también vuestra espaiioles! 

jVedla ensangrentada! Ojala pueda Espaiia entera decir lo mismo a 

toda Europa, con semejante dignidad ... l,Espaiia no es nuestra y 

vuestra, europeos? jAyudadnos, poetas de todas las tierras! 1

No SÉ QUIÉN SOY ... 

Parallèlement à cette réflexion sur le monde et sur la place de 

l'homme en son sein, Rafael Dieste mène une autre recherche identitaire 

complémentaire, ontologique cette fois, qui tient à l'être et qui rejoint sa 

quête éthique et métaphysique. Qui est-on ? Qui est l'homme ? semble 

demander Dieste dont le théâtre met en scène l'être humain qui s'interroge 

sur son destin et son identité. Cette réflexion apparaît dès sa première 

pièce, de 1927, la seule qu'il écrive en galicien, A fiestra Valdeira (La 

ventana vacia en castillan), et se poursuit dans les œuvres suivantes, en 

particulier dans Viaje y fin de don Frontém, de 1930. Le thème de 

l'identité humaine structure l'œuvre de l'auteur et s'exprime notamment à 

travers un motif récurrent, celui de la porte ou de la fenêtre. Il rejoint 

celui du masque, dont il a déjà été question et sur lequel il faudra revenir. 

La fenêtre dont il est question dans le titre de la première pièce de 

Dieste est celle qui apparaît sur le portrait commandé par don Miguel, un 

vieux marin qui a fait fortune au Brésil et qui est de retour en Galice. Sur 

ce tableau, il est représenté assis à côté d'une fenêtre à travers laquelle on 

aperçoit la mer, une fenêtre qui est évidemment un symbole identitaire et 

qui, à ce titre, provoque un conflit dans l'entourage du marin : sa femme 

et se fille veulent que la fenêtre disparaisse du tableau, pour ainsi faire 

oublier les origines modestes de don Miguel, alors qu'au contraire ses 

amis, pour le protéger, découpent la fenêtre et l'emportent, craignant 

qu'elle ne disparaisse définitivement. Le dénouement est heureux : on se 

réconcilie autour d'un verre d'Albariiio, le tableau retrouve sa fenêtre et 

1 Rafael Dieste, Nova Galiza, 7, 15-06-1937, p. 3. C'est moi qui souligne. Cité dans Manuel Aznar Soler 

et Luis Mario Schneider, Il Congreso internacional de escritores para la defensa de la cultura (1937), 

Vol. lll, Valencia: Generalitat Valenciana, 1987, pp. 182-185. La traduction en castillan est de Rafael 

Dieste lui-même. 
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don Miguel d'assumer enfin ses origines maritimes et, donc, son identité 
galicienne. Le conflit identitaire est patent dans cette œuvre, comme le 
souligne, par exemple, Manuel Aznar Soler : « Don Miguel se sume 
hamletianamente en un conflicto de identidad como si fuese un personaje 
pirandelliano, identidad amputada que simboliza esa ventana vacia » 1• 

Dans les œuvres suivantes, la quête identitaire prend une tournure 
différente : moins évidente, plus latente, elle n'abandonne pas moins le 
recours au symbole du seuil qui est, dorénavant, celui de la porte. On la 
retrouve dans Viaje y fin de don Frontan, Duelo de Mascaras, Quebranto 
de Dona Luparia, (trois pièces reprises, en 1945, dans Viaje, duelo y 
perdici6n), dans Al amanecer et, enfin, sous une forme quelque peu 
différente, dans El circo embrujado o la amazona y los excéntricos. La 
porte symbolise ici le destin humain et le choix qui s'offre à l'homme 
d'accepter ou de refuser les opportunités qui se présentent à lui. La vie de 
chacun dépend étroitement de ces choix qui peuvent avoir des 
répercussions tragiques. C'est ainsi que le vieux pèlerin de Viaje y fin de 
don Frontan voit sa vie bouleversée, pour avoir ouvert trop tard la porte 
de la maison où frappait, un soir d'hiver, un inconnu, un vieil homme qui 
est retrouvé mort le lendemain, déclenchant chez celui qui ne l'a pas 
sauvé un fort sentiment de culpabilité qu'il cherche à expier en entamant 
un pèlerinage de plus de vingt ans. L'homme à qui il raconte son aventure, 
de retour au pays, n'est autre que don Frontan, dont le spectateur découvre 
peu à peu qu'il est le fils de l'homme mort de froid et de solitude des 
années auparavant. Don Frontan est, lui aussi, rongé par la culpabilité, car 
il n'a pas fait le bon choix : il a refusé de retenir son père qui est parti -et 
qui est, donc, mort peu après-, car il désapprouvait la vie de son fils. 
Depuis lors, l'un et l'autre ne savent plus qui ils sont. Le pèlerin avoue 
« Yo tengo el alma ida. Perdi toda sen.al para saber quién soy. [ ... ]Antes 
era uno y ahora soy dos. 0 si antes era dos, éralo como dos que bailan al 
mismo son o disputando buscan avenirse. Ya no me reconozco en mis 
pedazos »2, alors que, sur le point de mourir, don Frontan entame un 
dialogue impossible avec la marionnette de son père : « No sé quién soy, 
si es que no soy yo mismo esta laguna, este espejo siniestro en que se 

1 Manuel Aznar Soler,« Introducci6n », in Rafael Dieste, Teatro ! . .. , p. 17. 
2 Rafael Dieste, « Viaje y fin de don Frontan » in Viaje, due/o y perdicion, Buenos-Aires : Atlantida, 

1945, p. I 04. 
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miran mil rostros equivocos, alardeando todos de ser el de tu hijo » 1• 
Dans El falso faquir, une pièce pour marionnettes, on retrouve le même 
thème, développé cette fois sur un mode quelque peu différent, bien 
moins tragique. Un personnage tout à fait étonnant se présente, en effet, à 
l'impresario d'un cirque : Frontifalso a tout simplement deux têtes qu'il 
peut exhiber successivement pour les besoins du numéro de cirque qu'il 
propose. Certes, il s'agit d'une supercherie, le public le découvre vite2

, 

mais le personnage ne peut manquer d'interpeller les connaisseurs de 
Dieste qui y verront un nouveau signe des difficultés identitaires dont son 
œuvre est construite. 

L'être est multiple, clament ces personnages et, avec eux, Dieste qui 
cherche à travers son théâtre à démêler les fils de l'identité humaine. 
L'homme est en quête de son identité intime qui semble sans cesse se 
dérober, derrière une porte, une fenêtre ou, encore, derrière le couvercle 
d'un coffre, une des déclinaisons des symboles précédents. Plus que 
l'enfermement, le coffre symbolise, je crois, le destin de l'homme. Il est, 
tout du moins, le miroir sur lequel il projette ses espoirs et ses craintes. 
Ainsi, don Frontân se cache-t-il dans un coffre pour épier la conversation 
que son entourage mène sur lui. Il l'ouvre à nouveau, quelques scènes 
plus tard, pour y chercher la marionnette qui représente son père : « (Va 
hacia el arc6n, lo abre y quédase at6nito). ïEI recuerdo! Cuando lo guardé 
aqui no presentia que este arc6n de los bisabuelos iba a ofrecerse a mi 
delirio como sepulcro y escondite. Acaso es todo eso un ardid del Angel 
jugando con el azar de mis pasos »3

. Dans El circo embrujado o la

amazona y los excéntricos, Casilda, l'amazone, propose un défi aux deux 
artistes, Cândido et Fior, qui sont tous deux amoureux d'elle : « Casilda: 
Ahora diré que traigan dos cofres. Dentro de uno estaré yo. Dentro del 
otro, un le6n. i.,De acuerdo? [ ... ]/ Cândido: i.,En qué consiste la prueba, 

1 Ibid., p. 122. On retrouve, dans Elfalso Jaquir une pièce pour marionnettes de 1936, le motif de la porte 

et du choix qu'elle symbolise, comme le montre le dialogue suivant: « El empresario: [ ... ] (Llaman a la 

puerta) lQuién llama?/ Tonino: Yo./ Empresario: lQuién eres tù?/ Tonino: Yo soy yo./ Empresario: Vete 

a paseo./ Tonino: Hasta luego./ Empresario: jCaramba! Parece que se ha ido. Tal vez es un gran artista, 

un hombre de gran talento. Hice mal en dejarlo marchar ». Voir Rafael Dieste, « El falso faquir » in 

Teatro U .. . , p. 123. 
2 Voir Rafael Dieste, « El falso faquir » in Teatro U .. . , p. 132 : « Rosita: Frontifalso tiene dos cabezas, 

una verdadera y una postiza. El capitan Escoriaza de que habl6 el guardia, no existe. He visto a 

Frontifalso cuando salia con su verdadera cabeza. La otra, que es de caucho, la llevaba en una funda 

debajo del brazo. Ha sida usted victima de un timo ». On remarquera que la dernière phrase s'adresse à 

l'impresario, mais qu'elle pourrait tout aussi bien être adressée au public, par un effet de mise en abyme. 
3 Ibid., p. 121. 
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Casilda? 6Qué tendremos que hacer?/ Casilda: Muy sencillo, elegir » 1
• 

Flor qui mène le défi à son terme finit par ouvrir son coffre et découvre ... 
qu'il est vide. Il le pressentait (« Creo que estoy perdiendo el tiempo, 

iPipirripi! ... Y haciendo el ridiculo. (Deja de columpiarse y medita, 
colgado). Empiezo a sospechar que esto ha sido una trampa y una 
confabulaci6n para apartarme de la verdadera pista »2) et il en a 
désormais la preuve : 

lQué es esto? jEsta vacio! jSi lo que veo no es el interior de mi 

cabeza! [ ... ] (Con la cara de pronto iluminada) Es posible ... jClaro, y 

tan posible! lC6mo no se me habia ocurrido antes? Quiza todo son 

fantasias de mis ce los rabiosos. [ ... ] Y yo aqui perdiendo el tiempo 

polemizando con la nada. (Se cuela dentro del cofre y cierra)
3. 

Que faut-il donc comprendre ? Et que cachent véritablement ces 
portes et ces coffres ? Ne s'agit-il pas, en dernière instance, de la liberté 
qui est laissée à l'homme de forger son propre destin et de se construire, 
sans se laisser prendre au piège des fausse apparences ? La porte n'est-elle 
pas en définitive l'image de la vie qui se bâtit au fil des choix qui sont 
opérés par l'homme ? On pourra voir également dans ces motifs 
récurrents des thèmes empruntés à la psychanalyse et qui mériteraient, en 
ce sens, d'être décryptés en termes freudiens. Une telle analyse 
recouperait, n'en doutons pas, les conclusions qui sont tirées ici et 
confirmerait la prégnance de la quête identitaire qui traverse l'œuvre 
théâtrale de Dieste. Comment expliquer autrement cette omniprésence des 
seuils et des espaces qui s'interposent entre soi et autrui, entre soi et le 
monde et dont la porte ou le masque deviennent la métaphore ? 

Le masque traduit, on l'a vu, la réflexion de l'auteur sur la place de 
l'homme dans le monde et il symbolise, d'une certaine manière, le 
mensonge que Dieste se propose de combattre. Mais il représente bien 
plus également, puisqu'il renvoie, lui aussi, à la quête identitaire qui guide 
les personnages de Dieste qui se prévalent souvent de l'artifice pour 
déclarer leur véritable identité. C'est, en effet, grâce au stratagème 

1 Rafael Dieste, « El circo embrujado o la amazona y los excéntricos » in Teatro /. .. , p. 113. Pièce 

initialement publiée dans Rafael Dieste, Quebranto de dona Luparia y otras farsas, Madrid : J. M. 

Yagües editor, 1934, pp. 149-194. 
2 Ibid., p. 129. 
3 Ibid., pp. 129-130. 
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imaginé par les Notables de Al amanecer (feindre d'appartenir au camp 
républicain, avant de mettre en scène un faux suicide) que Dieste parvient 
à dénoncer leur personnalité réelle, celle de pleutres et de traîtres ; c'est 
grâce aussi à l'illusion de la scène « des merveilles » que les Nationalistes 
de Nuevo retablo de las maravillas découvrent, là aussi, leur couardise. 
Le mensonge se retourne souvent contre ceux qui en font usage, comme 
Esteban, le vieillard de la pièce pour marionnettes, Curiosa muerte

burlada, inspirée elle aussi de Cervantes. Pour mettre à l'épreuve 
l'attachement de sa jeune femme, Oliva, il feint d'abord d'être ruiné, avant 
de s'inventer des maladies imaginaires. Elle lui témoigne une fidélité 
inébranlable jusqu'au moment où Silvestre, le complice malgré lui de 
Esteban qui n'a eu cesse de le mettre en garde contre de tels mensonges, 
finit par tomber le masque et déclare à la jeune femme qu'il l'aime. À 
Esteban qui les maudit, il ouvre les yeux sur le piège qu'il s'est lui-même 
tendu : « Silvestre: (Con Oliva desmayada en los brazos) jlnsùlteme, 
sefîor, a mi, a ella no, que no es culpable de nada! jUsted si que lo es de 
todo esto; de que mi amor escondido, que ya no es ficci6n, sino verdad, se 
desatase! » 1

• C'est plus que ne peut en supporter le vieil homme qui, très 
symboliquement, « sobre el lecho de la ficci6n cae derribado por su 
pesadumbre ». Ainsi se clôt la pièce, sur le constat amer que la fiction 
n'est pas amie de l'amour et que, surtout, l'homme ne peut se construire 
que dans la vérité. Le drame d'Esteban, Silvestre et Oliva projette, en 
quelque sorte, sur la scène du théâtre, le drame de l'identité humaine qui, 
sans cesse, oscille entre vérité et mensonge, entre authenticité et faux­
semblants. À la question qu'est-ce que l'humain ? que Dieste répète à 
l'envi dans ses pièces, le théâtre apporte une réponse d'autant plus 
paradoxale qu'il est lui-même inséparable de la fiction et que l'ceuvre du 
dramaturge se construit tout entière sur cette dialectique de l'illusion et de 
la réalité. 

1 Rafael Dieste, « Curiosa muerte burlada », in Teatro Il, p. 164. Pièce initialement publiée dans Rafael 

Dieste, Quebranto de do fia Luparia y airas fars as .. , pp. 1 11-14 7. 
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EL TEA TRO ES SUENO 

On ne peut manquer d'être surpris à la lecture du théâtre de l'auteur 
par les références constantes qui sont faites au monde du spectacle : 
comédiens, marionnettistes, artistes de cirque, jongleurs, impresarios ... , 
les personnages sont eux-mêmes des professionnels du spectacle qui 
proposent au public des numéros variés. Nuevo retablo de las maravillas 

montre, on le sait, le spectacle des représentants du camp nationaliste 
transformés en acteurs pour les besoins de l'illusion scénique. Fantasio, 
« juglar de varios oficios: charlatân, acrôbata, prestidigitador » se 
métamorphose en metteur en scène et dirige le spectacle mené par ces 
notables qui, de spectateurs imaginaires, se transforment peu à peu en 
acteurs réels. Pour ne pas être soupçonnés de syndicalisme, ils feignent de 
voir un spectacle imaginaire auxquels ils participent progressivement. Qui 
sont-ils vraiment ? Spectateurs ? Acteurs ? Simples marionnettes ? Ou 
représentants de l'Espagne nationaliste mystificatrice ? Par la magie du 
théâtre, ils endossent ces identités successives et se multiplient à l'infini 
devant le -vrai- public qui, lui, découvre un spectacle en train de se 
construire. 

L'effet est plus vertigineux encore dans Viaje y fin de don Frontém, 

puisque, cette fois, les marionnettistes de la pièce rejouent, à la demande 
de don Frontân, le drame qu'il a vécu des années auparavant et qui s'est 
conclu par le départ de son père. Don Frontân leur explique ce qu'il attend 
d'eux : « Don Frontân: Sefior autor dramâtico: en tus manos encomiendo 
mi drama. [ ... ] Quiero hacer de tu escenario mi confesionario ». Tel un 
véritable auteur et un metteur en scène, Pinturillas l'interroge 
(« l,Argumento del drama? [ ... ] l,Sus personajes? »), alors que Salerosa 
comprend que l'histoire est réelle : « Por lo que ahora entiendo, no se trata 
de un drama imaginado, sino sucedido y muy de veras ». Don Frontân 
réplique : « Yo soy el testimonio, y no viviente, pues no creo estar vivo 
mâs que en apariencia, de que fue de veras. El hijo es el cadâver que 
tenéis delante » 1• Le spectacle peut alors commencer : Pinturillas et 
Salerosa dirigent, donc, les marionnettes du Père et du Fils et rejouent le 
drame du vrai don Frontân qui assiste comme spectateur à la 
représentation. Le spectacle est commenté par un public apparu sur scène 

1 Rafael Dieste, « Viaje y fin de don Frontàn » .. , pp. 62-64. 

444 HISP. XX - 23 - 2006 



Le théâtre de Rafael Dieste 

qui, régulièrement, interrompt le numéro de ses remarques, jouant de la 
sorte le rôle des vrais spectateurs de la pièce dont il anticipe les 
réactions : « La gente: jQué espanto! jAsi aprenderan! [ ... ] Agora, 
vayase, que viene lo mas temeroso en ese teatro que usted ve » 1• La 
confusion est totale entre vrai et faux public, mais aussi entre 
marionnettes et personnages réels, puisque incapable de supporter le 
déroulement du drame, don Frontan interrompt le vrai faux spectacle au 
moment où El Mago annonce l'imminence du dénouement: « jAhora ha 
llegado el instante del juicio! Y el juicio es la fuerza de las fuerzas, el 
coraz6n que estalla, el rayo que sentencia, el alma ardiendo, las palabras 
mostrando por fin que son espadas. Hermanos, ahora veréis al Hijo en 
came y hueso. Teniais la cifra. Aqui esta lo cifrado. jMirad! jSe acerca! 
jAqui esta el hombre! »2. Par la magie de l'illusion théâtrale, un homme 
apparaît bel et bien, mais ce n'est pas la marionnette que le public 
attendait. À sa place apparaît. .. le vrai don Frontan : 

Desaparece [el Mago]. En el vano de Guifiol se muestra de pranto 

la palidisima cara de don Frantan. Los ojos inm6viles. La mandibula, 

reciamente apretada, se suelta unos instantes y vuelve a recogerse. 

Sustos, exclamaciones y risas del cora de rameras, delatando un 

asombra unanime, pera que en unos es piadoso y en otras burlesco, 

segun los grados de credulidad3. 

Où se cache donc la réalité dans cet enchevêtrement de jeux scéniques 
qui transforment successivement les personnages en acteurs, en 
spectateurs et, même, en metteurs en scène et en auteurs ? Qui de la 
marionnette ou de don Frontan est le plus réel ? Le drame qui se joue sur 
la scène du spectacle de marionnettes est-il plus ou moins vrai que le 
drame vécu par le personnage ? Tout n'est qu'illusion, bien sûr, l'un ou 
l'autre sont tout aussi irréels. Il n'est de réalité, semble dire Dieste, que le 
théâtre qui permet, justement, par le jeu de l'illusion scénique, de révéler 
la réalité et l'illusion dont le monde est fait. La seule vérité est, en 
définitive, celle de l'art qui, par un effet de mise en abyme, se construit 
devant nous et déconstruit la réalité. Le jeu métathéâtral est omniprésent 
dans l'œuvre de Dieste, qu'il soit porté à sa perfection, comme dans Viaje

1 
Ibid., p. 86. 

2 
Ibid., p. 94. 

3 
Ibid. 
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y fin de don Frontan ou, même, dans Nuevo retablo de las maravillas ou 
qu'il soit simplement esquissé et suggéré, comme dans Curiosa muerte 

burlada qui montre le vieil Esteban se farder pour mieux jouer son rôle de 
malade (« Esteban: Ahora que no esta ella, ponme un poco mas de harina 
en la cara para parecer mas palido (Silvestre lo hace). Asi. Por las 
mejillas. Sobre los parpados. En la frente. Bien » 1). Comme toute œuvre 
d'art, le théâtre de Dieste ne parle toujours que de lui-même et il met en 
scène sa propre création. Le choix qu'il opère de situer ses intrigues dans 
le monde du spectacle et de les entourer de comédiens et d'artistes, le 
recours si fréquent aux masques et aux déguisements sont là pour mettre 
en avant le processus métathéâtral à l'œuvre dans ces pièces qui, par un 
effet de miroir, se construisent sous les yeux des spectateurs. Ce qui est 
donné à voir au public n'est, en définitive, que le processus créatif que les 
Fantasia, Pinturillas et autres Magiciens, avatars de l'auteur, ont pour 
mission d'incarner. Dans Nuevo retablo de las maravillas, Fantasia met 
en scène la farce qu'il a lui-même imaginée en s'inspirant de la pièce de 
Cervantes, il dirige les acteurs et souffle les répliques, alors que dans 
Viaje y fin de don Frontan Pinturillas représente dans son théâtre de 
guignol le drame vécu par don Frontan. 

Le public, le vrai s'entend, assiste donc à un double spectacle, celui de 
l'intrigue qui est narrée et celui de sa mise en scène. Il adopte ainsi à 
l'égard de l'un et de l'autre un regard plus distant qui ne peut plus être 
celui de l'identification ingénue, un regard critique, affirme Brecht, qu'il 
adoptera ensuite face au spectacle du monde que le théâtre lui aura appris 
à déchiffrer. C'est paradoxalement, on le sait, en dévoilant l'artifice qui 
accompagne toute création artistique que l'auteur génère un regard 
critique utile à son projet politique : par le mécanisme de démystification 
introduit sur scène, est induite chez le public une attitude critique qui doit 
être celle qu'il adoptera dans le monde. « Le but de l'effet de distanciation 

est d'amener le spectateur à considérer ce qui se déroule sur la scène d'un 
œil investigateur et critique >>2, affirme Brecht. Le projet éthique et 
esthétique de Dieste se fonde ainsi sur la scène de son théâtre, où se 
jouent tous les drames, celui du monde, de l'homme et de l'art, un théâtre 
qui est, à la fois, pratique et théorie esthétique, réflexion ontologique et 
métaphysique. 

1 Rafael Dieste, « Curiosa muerte burlada » ... p. 160. 
2 Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d'art dramatique 1 », Écrits sur le théâtre 1, Paris : L'Arche, 1972, 

p. 330. 
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Par les recherches qu'il mène, dans ces œuvres et dans d'autres, par 

exemple dans Revelaci6n y rebeli6n del teatro, un dialogue imaginaire 

avec le théoricien anglais Gordon Graig, le théâtre de Dieste rejoint les 

projets avant-gardistes des années 20 et 30 qui prétendent rénover le 

théâtre par la redécouverte de la scène et par le rapprochement avec un 

nouveau public et qui puisent leur inspiration, à la fois, dans les genres 

populaires (les marionnettes, le guignol. .. ) et dans la tradition théâtrale. 

Nuevo retablo de las maravillas et Viaje y fin de don Frontém en sont 

l'illustration. En ce sens, son théâtre peut être considéré comme le point 

de rencontre des tendances les plus modernes de la scène espagnole qui 

s'enrichit là d'une voix singulière, teintée, par moments, d'un lyrisme et 

d'un mystère tout particuliers. Sans renoncer à s'engager au nom d'une 

cause politique, son théâtre dépasse le combat idéologique, pour mener 

une quête identitaire qui bien, bien au-delà de la Galice, est celle d'un 

homme et d'un créateur. Il(s) nous invite(nt) à considérer ce théâtre 

comme une aventure humaine et artistique qui met en scène sa propre 

création. 
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