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David MARCILHACY, pensionnaire à la Casa de Velasquez (Madrid).

Les récents attentats frappant les deux principales synagogues d’Istanbul
pendant le Sabbat ont brutalement placé la communauté juive de Turquie sur le
devant de la scène médiatique. Ils ont rappelé avec violence le sort de cette
minorité installée en Asie mineure depuis plus de cinq siècles. Face à l’effroi
provoqué par la destruction et la mort, les médias turcs et internationaux
semblaient redécouvrir l’existence de cette communauté juive et le rôle singu-
lier qu’elle joue dans un pays à très forte majorité musulmane. 

Établie dans les frontières de l’actuelle Turquie depuis 1492, quand l’Empire
ottoman ouvrit ses portes aux Juifs expulsés d’Espagne, cette communauté est
parvenue à maintenir son identité et ses spécificités à travers le temps. Pourtant,
si les Sépharades représentaient encore quelque 100 000 personnes au début du
XXe siècle, réparties sur plusieurs foyers de peuplement à travers le pays, ils ne
sont plus aujourd’hui que 25 000, demeurant principalement à Istanbul. L’Em-
pire ottoman, puis la République de Turquie, ont traversé en un siècle de
profondes mutations culturelles et politiques et la communauté juive a dû s’y
adapter. Qu’est-il advenu de son peuple, de sa langue et de sa culture face à
l’orientation nationaliste et la ligne pro-occidentale qu’a adoptée le pays d’ac-
cueil depuis Mustafa Kemal Atatürk et la proclamation de la République en
1923 ? Parallèlement à la construction de la Turquie moderne, la naissance de
l’État d’Israël a complètement bouleversé la donne, puisque cet événement a
entraîné depuis 1948 le départ d’un grand nombre de sépharades vers cette
nouvelle terre d’accueil. Ceux qui choisirent de rester durent préserver leur
identité, religieuse et culturelle, tout en réussissant une certaine intégration dans
le pays qui les abritait. Aujourd’hui, la situation géopolitique de la Turquie –

Les Juifs sépharades de Turquie, 
une minorité sous presse

David Marcilhacy
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380 David Marcilhacy

position particulière à l’égard de l’Occident et relations privilégiées avec les
États-Unis, Israël et l’Europe – fait de la minorité juive un enjeu crucial pour
l’avenir du pays et de ses relations avec l’extérieur. 

Dans ce contexte, le maintien d’une presse communautaire représente un
témoignage essentiel pour appréhender la minorité sépharade turque et son inté-
gration. S’inscrivant dans une tradition remontant au milieu du XIXe siècle,
l’hebdomadaire bilingue ∑alom, créé à Istanbul en 1947 et dernier avatar de
cette presse, constitue à cet égard un support exceptionnel. Cet organe d’ex-
pression apparaît aujourd’hui comme l’instrument de survie d’une identité, à la
fois culturelle (la judaïté et l’héritage sépharade) et linguistique (le judéo-espa-
gnol), dans un pays musulman et laïque où les minorités ont souvent du mal à
trouver leur place. Plus généralement, le succès du journal est, tout comme la
réussite socioprofessionnelle de certains juifs turcs, un signe de vitalité qui
contredit ces indicateurs négatifs que sont une démographie en baisse et le
déclin de la langue.

Une communauté dynamique, malgré le déclin démographique

Sur un total de près de 70 millions d’habitants, la Turquie compte 25 000
citoyens juifs (parfois estimés à 35 000), soit moins de 0,1 % de la population
turque, très largement composée de musulmans laïques ou pratiquants. La
majeure partie de la communauté vit à Istanbul, le reste demeurant pour l’es-
sentiel à Izmir. Le siècle passé a connu plusieurs vagues d’émigration juive
(essentiellement vers la France, Israël et les États-Unis), ponctuées par les
troubles politiques ou ethniques, et il s’agit aujourd’hui d’une importante
diaspora. 

Malgré la faiblesse numérique de la population juive de Turquie, il s’agit
d’une communauté bien structurée. Elle dispose d’une autorité institutionnelle
dont la vocation est à la fois de traiter des affaires religieuses et de superviser la
vie sociale de la communauté. Le grand rabbinat est notamment chargé de coor-
donner les relations extérieures mais aussi intérieures de la communauté. On y
trouve aussi le Bet Din, ou « Conseil restreint », composé du grand rabbin,
HahambaÒÈ, actuellement le Rav Izak Haleva. Istanbul compte dix-huit syna-
gogues encore en exercice. La communauté possède aussi deux hôpitaux et
deux maisons de retraite établis dans les métropoles d’Istanbul et d’Izmir, ainsi
que de nombreuses associations culturelles et caritatives. Sur le plan éducatif,
Istanbul bénéficie d’un complexe scolaire moderne accueillant 700 élèves. De
nombreux étudiants juifs fréquentent cependant les écoles turques publiques et
privées, ou rejoignent les établissements à enseignement en langue étrangère,
notamment les lycées francophones. 
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Les Juifs sépharades de Turquie, une minorité sous presse 381

La communauté sépharade maintient actuellement trois parutions qui lui
sont propres, à savoir le journal hebdomadaire ∑alom et les revues mensuelles
Tiryaki et Göztepe. En ce qui concerne la langue pratiquée par les membres de
la communauté, il s’agit très largement du turc, le judéo-espagnol étant en net
recul parmi les jeunes générations du fait de l’uniformisation des références
culturelles. Le cas du journal ∑alom est à ce titre original et intéressant car, bien
que principalement écrit en turc, il conserve à l’heure actuelle une page entière
en judéo-espagnol. Il faut préciser qu’aujourd’hui ∑alom est beaucoup plus
qu’un simple journal. Organe « officiel » d’expression des Juifs de Turquie,
c’est une véritable institution culturelle au service de la communauté, avec sa
maison d’édition et sa bibliothèque. Comme l’indique son sous-titre « HaftalÈk
SiyasÈ ve Kültürel Gazete », l’orientation éditoriale du journal est politique et
culturelle, dans la mesure où ses rubriques couvrent la vie politique nationale et
internationale, avec une attention particulière pour Israël, tout comme les événe-
ments culturels liés aux cultures en général juive et plus particulièrement sépha-
rade, ou bien concernant la Turquie et la ville d’Istanbul dans leur ensemble.

Le journal ∑alom, miroir du parcours des Juifs 
en Turquie moderne

C’est le 28 octobre 1947, à l’occasion de la célébration du vingt-quatrième
anniversaire de la naissance de la République turque, que parut le premier
numéro du journal ∑alom. Son fondateur, Avram Leyon, voulait de la sorte
inscrire son journal dans l’héritage de la Turquie moderne.

Le titre, ∑alom, apparaît d’abord en caractères latins, puis en hébreu. En
dessous un proverbe judéo-espagnol : « A lo tuerto tuerto, a lo dereço dereço ».
Telle est la ligne éditoriale de la rédaction : informer dans un esprit de droiture,
de franchise et de vérité. Le rédacteur Aron Zonana se faisant le champion de
semblable rectitude « dans l’intérêt de la patrie comme des judaïsmes mondial
et turc ». Une exigence qui renseigne bien sur l’orientation pluriculturelle
(juive, judéo-espagnole et turque) du journal et de la communauté.

Malgré un relatif succès dans les premiers temps, les années 1960 manifes-
tent un déclin progressif du journal. Cette lente décadence s’explique par la
conjonction de plusieurs facteurs, à commencer par le grave recul démogra-
phique de la communauté juive et la crise interne qui a suivi. Par ailleurs, la
langue judéo-espagnole dans laquelle étaient rédigés pour l’essentiel les articles
jusqu’en 1980 a vu son usage diminuer au sein de la population sépharade, et en
particulier chez les jeunes. Cette langue vernaculaire a difficilement résisté à
l’ouverture de la communauté sur le milieu turcophone. La généralisation de
l’apprentissage du turc, notamment à l’école primaire, a amorcé une décadence
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382 David Marcilhacy

du judéo-espagnol que ne valorisaient pas les sépharades eux-mêmes. Le lecto-
rat du journal se retrouvait donc limité aux générations plus âgées, soucieuses
de maintenir cet organe d’expression. Confrontés aux violences que traversa la
Turquie au cours des années 1970-1980 – activisme d’extrême gauche, coup
d’État militaire de 1980, émeutes contre ce qui restait de la minorité grecque –,
les Juifs étaient conscients de leur propre vulnérabilité et de leur statut officieux
d’« étrangers ». Les difficultés du journal ∑alom ne faisant qu’illustrer ce
contexte tourmenté.

C’est en 1984 que le sursaut permettant la renaissance du journal eut lieu.
Repris en main par une équipe rédactionnelle plus jeune et désireuse de préser-
ver à la communauté un organe d’expression, c’est un journal complètement
remodelé qui resurgit. Maquette modernisée, contenus renouvelés en profon-
deur et choix du turc comme langue de communication. On prenait acte de
l’évolution socioculturelle des lecteurs. La « nouvelle formule » n’abandonna
cependant pas complètement le judéo-espagnol, élément constitutif de l’identité
culturelle sépharade, puisqu’une page sur douze lui serait dorénavant réservée.
Ce compromis permettait d’offrir à ∑alom une seconde jeunesse, tout en l’adap-
tant aux besoins d’une communauté à la fois attachée à son identité et soucieuse
de participer activement à la vie nationale turque. Cette renaissance fut une
réussite : environ 3000 abonnés, aujourd’hui, dans le pays, soit une proportion
importante des Juifs résidant en Turquie. 

Intégration ou assimilation ? 

De 1947 à 2004, c’est un long itinéraire qu’a parcouru ∑alom. La survie de
cette publication traduit déjà les défis que la minorité a dû relever pour s’assu-
rer une pérennité. La communauté réside dans une Turquie en proie à un
profond conflit identitaire et où s’affrontent des logiques contradictoires – le
double héritage musulman ottoman et laïque kémaliste, mais aussi le nationa-
lisme panturc et l’ouverture sur l’Europe. Elle cherche à se trouver une place.
Son parcours résulte d’une politique complexe mais délibérée, qui conjugue la
volonté d’intégration au pays d’accueil et le maintien d’un groupe soudé et
fidèle à son identité. Le choix de l’intégration découle du pragmatisme qui a
toujours caractérisé la communauté sépharade turque. 

Il paraît ici nécessaire d’établir un lien avec ce qui se passe en Turquie
depuis plus de quatre-vingts ans. Mustafa Kemal Atatürk a révolutionné le pays,
entré avec fracas dans la modernité. La République initiait alors une transfor-
mation des mentalités : adoption de la laïcité et choix du modèle occidental, et
celle des structures sociales traditionnelles : industrialisation relative et impor-
tant exode rural. 1923 reste aussi la date qui marque la naissance de la « nation »
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Les Juifs sépharades de Turquie, une minorité sous presse 383

turque moderne, construite sur les décombres d’un Empire en déliquescence. Il
fallait à la Turquie un nouveau ciment pour concevoir son unité. Ce lien, ce
serait le « peuple turc ». Semblable conception nationale s’accommodait mal de
minorités qui rappelaient la mosaïque éclatée de l’Empire ottoman. Le nouveau
régime dut concéder aux minorités, cependant, le statut particulier que stipulait
le traité de Lausanne. Mais justement, depuis 1923, le sort des groupes non
musulmans a changé ; il y a eu volonté d’uniformisation culturelle et d’assimi-
lation des populations allogènes. L’éducation aura ainsi joué un rôle déterminant
dans la progressive intégration de la minorité juive au sein de la société turque.
Avec la disparition de l’Empire et la montée du nationalisme turc, les Juifs
durent s’adapter à la nouvelle donne et commencer l’apprentissage d’une langue
qu’ils avaient en grande partie longtemps ignorée. Ce fut la « campagne d’assi-
milation » à marche forcée dans les années 1930 avec pour slogan : vatandaÒ
türkçe konuÒ (« citoyen, parle turc ! »). Les membres de la communauté
commencèrent donc à renoncer au judéo-espagnol dans la vie quotidienne. C’est
bien souvent dans l’intimité des foyers, à l’abri des regards extérieurs, que s’est
perpétué un usage domestique du judéo-espagnol, limité aux proverbes, aux
chansons et aux recettes de cuisine. 

Autre aspect révélateur des choix complexes – voire ambigus – de la
communauté dans son ensemble en matière d’intégration dans le milieu turc, la
manière de se désigner soi-même par le terme judéo-espagnol djudyo ou
djudezmo, qui renvoie tout autant à l’appartenance religieuse qu’à la langue
spécifique. Entre eux, ils ne se diront pas Turkos (Turcs), trop assimilé à
« musulmans », et se considéreront tout au plus comme Turkanos, c’est-à-dire
« [Juifs] de Turquie ». Le caractère pluriel de cette identité fonde la complexité
des expressions existantes. Lorsqu’ils parlent turc, les sépharades se désignent
comme Musevi, descendants de Moïse, et se concentrent donc sur l’apparte-
nance israélite, ou Yahudi (Juif) qui, outre la religion, renvoie à un peuple et à
sa culture. Il est intéressant que ce soit sur fondement religieux que les diffé-
rentes expressions turques et judéo-espagnoles distinguent nettement la commu-
nauté du reste de la société turque. La population musulmane turque accordant
elle aussi beaucoup plus d’importance à la confession qu’à la nationalité dans
l’identification des compatriotes, comme semble y inviter par ailleurs la
mention de la religion sur la carte d’identité, demeurée obligatoire. De même
pour le caractère exclusif de l’appartenance religieuse dans deux expressions
employées par les sépharades : bizimkilerden, littéralement « ceux d’entre les
nôtres », et le mot judéo-espagnol mozos ou mozotros (« les nôtres »). Les pages
de ∑alom en donnent une illustration à la rubrique « Mozotros ailesi » (la famille
de « Mozotros »), dessin humoristique sur la page en turc consacrée à la vie de
la communauté. Cette référence à la famille, au groupe, révèle une tendance à
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384 David Marcilhacy

1. 18 mars 2001.
2. 28 novembre 2001.

se définir en tant que population autonome, mais aussi le souci de la commu-
nauté juive de préserver une identité religieuse et culturelle ressentie comme
peut-être davantage menacée depuis l’avènement de la Turquie moderne. Même
si la minorité juive a fait le choix – imposé – de l’intégration au pays d’accueil,
elle reste donc hostile à une pure et simple assimilation. 

Mais la communauté juive est-elle bien acceptée dans une société turque où
la religion dominante reste, malgré la laïcité, l’islam ? Dans un entretien
accordé au journal turc Hürriyet, son porte-parole, Silvyo Ovadya, rappelle que
si la politique du gouvernement ne révèle aucun antisémitisme, on en trouve des
traces dans la population, notamment chez les adhérents des groupes d’extrême
droite 1. 

Les attentats terroristes du 15 novembre 2003 contre la communauté juive –
23 morts dont 6 Juifs – ont tristement rappelé celui de 1986 qui avait fait
22 victimes dans la synagogue Neve ∑alom, et suscité tant une vive émotion
qu’une peur latente parmi tous les Juifs de Turquie. La montée d’un islamisme
radical importé et recrutant dans les couches les plus défavorisées de la popula-
tion démontre à quel point la Turquie et son islam tolérant et démocratique sont
vulnérables. Et dans ce cadre, la minorité juive, justement parce qu’elle est très
officiellement intégrée à la communauté nationale, constitue une cible symbo-
lique. Une nouvelle forme de persécution menace les Juifs de Turquie dans cette
région où nationalité et religion étaient, jusqu’aux exodes du XXe siècle, si étroi-
tement imbriquées. Depuis ces derniers événements, une frange de la population
témoigne d’ailleurs d’une hostilité grandissante à l’égard de la communauté
parfois accusée de responsabilité dans des attentats où ont péri, majoritairement,
des musulmans. Bien qu’un message de solidarité domine officiellement et chez
le plus grand nombre, comme le confirme la déclaration du Premier ministre
Recep Tayyip Erdofian au lendemain du drame : « À travers nos concitoyens
juifs, c’est la Turquie qui a été frappée. »

Entre judaïsme turc et turcité juive

Constante dans ∑alom, depuis la fondation du journal : avancer la carte de la
solidarité et de l’intégration nationale. Un article consacré à l’inauguration offi-
cielle du Muzeo del Kuinsentenaryo, érigé pour célébrer les 500 ans de présence
juive en Turquie, ∑alom témoigne d’une véritable allégeance à la Nation, de la
lealtad de la komunitad Judia, de son dever de gratitud 2.
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Les Juifs sépharades de Turquie, une minorité sous presse 385

3. « La décision du parlement français, un événement qui donne à réfléchir », 7 février 2001.

Une attitude résolument proturque, d’où une ligne toujours prudente de la
rédaction quant aux grandes questions touchant aux racines de la nation ou
concernant les intérêts vitaux de la communauté. Les journalistes affichent un
indéfectible attachement à « la turcité », soit l’identité nationale du pays et à
l’État républicain qui en est la garantie. Cette turcité des Juifs sépharades est
donc officiellement et depuis toujours assumée et revendiquée ; mais y a-t-il là,
traditionnellement, sentiment sincère ou bien déclaration conjoncturelle d’in-
tention, de façon à assurer la pérennité de la minorité juive au sein de la nation
en formation ? En tant que minorité « admise et tolérée » sur le sol turc, la
communauté ne pouvait se permettre de s’immiscer dans les orientations poli-
tiques du pays. Probablement est-ce la raison, enfouie dans l’inconscient collec-
tif, qui a amené la communauté à adopter un profil bas devant les manifestations
de nationalisme, ou bien les excès totalitaires du pouvoir du passé. Une de ses
devises n’est-elle pas : En los eços del governo, no te kariÒes (« Ne te mêle pas
des affaires du gouvernement ! »). Les Juifs de Turquie naviguent donc entre un
« judaïsme turc » intériorisé et une « turcité juive » affirmée, c’est-à-dire entre
un légitime attachement à leur identité spécifique et une certaine allégeance au
pays dans lequel ils se veulent intégrés. 

∑alom, tout comme les instances communautaires, a toujours suivi la poli-
tique nationale. Mais le journal commence à prendre certaines libertés. Exemple
de ce tournant par rapport à l’inconditionnalité du passé dans l’actualité récente
– même si la fidélité reste de rigueur –, l’article portant sur la décision de l’As-
semblée nationale, en France, de reconnaître le génocide arménien. Signe de
maturité : l’auteur, selon qui la Turquie s’est quelque peu égarée dans ses consi-
dérations à cet égard, en particulier quant à l’« exil » arménien, prend ici ses
distances par rapport aux vives protestations du gouvernement turc 3. La
communauté juive parvenant de même coup à s’exprimer dans une certaine
autonomie.

Mieux : Ankara, dans la perspective de l’intégration à l’UE, veut corriger son
image et apparaître comme plus respectueux de ses minorités. Les gouverne-
ments turcs précédents ont justement trouvé dans leur minorité juive sépharade
un moyen d’illustrer cette volonté d’ouverture. La communauté tirant à l’in-
verse parti de cette nouvelle orientation pour sortir de sa réserve et s’affirmer
davantage. Une attitude qui tend à s’imposer parmi ses membres jeunes et bien
établis, socialement comme économiquement.

Les Juifs de Turquie jouent de ce fait un rôle non négligeable dans leur pays.
Déjà en position d’intermédiaire avec Israël et le Congrès américain, ils accep-
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386 David Marcilhacy

tent volontiers de s’entremettre dans les discussions euro-turques en vue de l’ad-
hésion. Leur marge de manœuvre reste évidemment étroite et tout dépendra de
leur capacité future à négocier, comme par le passé, leur place et leur fonction
au sein de la société turque, mais aussi du zèle que montrera l’Europe à
accueillir la Turquie en son sein.
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