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CREATIVITE ET POP CULTURE A L’ADOLESCENCE

Florian Houssier'

1. Réverie et créativité chez Odilon Redon

« Tout se crée par la soumission docile a la venue de 1’inconscient »,
déclarait le peintre O. Redon a la fin du xix® siécle, avant 1’avénement
du freudisme. « Enfant, je recherchais les ombres », dit-il en invoquant
les joies profondes ressenties a se cacher dans les recoins de la maison
familiale. Ce peintre nous invite a un voyage au pays des songes, comme
lorsque nous flottons dans cet entre-deux mondes avant de sombrer dans
le sommeil, abandonnant un temps les oripeaux de notre moi social. Son
pére lui suggérait : « Vois ces nuages, y discernes-tu, comme moi, des
formes changeantes ?? ». Il insistait alors en montrant au jeune Odilon
le ciel muable, peuplé d’étres bizarres, chimériques et merveilleux.

C’est en termes de transmission douce que se joue leur lien, le
pére conduisant son fils sur le chemin de I’ouverture a la réverie et a la
créativité ; ce faisant, le pére prépare la sensibilité du jeune Odilon qui le
lui rendra toute sa vie artistique durant, comme une forme d’hommage
caché. Et confirmant par-1a que longtemps avant son émergence, I’art a
préparé le terrain de la naissance de la psychanalyse. O. Redon en a été
le passeur, anticipant le domaine de 1’étrange et de I’inconscient avant
d’en devenir un de ses illustrateurs (Houssier, 2020).

1. Unité transversale de psychogénése et psychopathologie (UTRPP — EA 4403).

2. Propos repris dans les textes de 1’exposition consacrée a O. Redon au Grand Palais
du 23 mars au 20 juin 2011.



Florian Houssier

Cet exemple au croisement entre culture, créativité et psychanalyse
suggere ¢galement que la culture est identifiante ; davantage qu’a I’idée
d’une nation, il est question de sentiment d’appartenance a une culture,
a un mode de vie, a des références communes a la fagon d’une famille
¢largie. Par opposition a la culture savante, la culture populaire entreméle
toutes sortes de codes reconnus par une majorité, d’Homére (1796) au
film Star Trek, sans nécessité d’établir une cohérence particuliére. La
pop est une stratégie industrielle centrée sur un certain savoir sur ce
que veulent les masses. R. Memeteau (2014) considére ainsi la pop
culture comme un ogre qui ingére tout ce qu’il trouve, a savoir en
priorité I’invention de nouvelles identités. Elle promeut voire promet
la rencontre entre le héros et le romanesque, reléguant les minorités a
la marge d’une sous-culture, avant que celle-ci ne devienne a son tour
une culture dominante. Cette logique 1’ouvre aux déclassés, aux freaks
et aux minorités en tout genre. Elle passe par un certain refoulement
de la sexualité, sa censure s’articulant avec les valeurs de 1’héroisme.

Ses accointances avec la mythologie, dont les super-héros se font
régulierement 1’écho, suggérent que nous sommes tous porteurs d’une
mythologie culturelle sensible. La culture pop a pour qualité sa capacité
de recyclage de la mythologie, accueillant toutes sortes de mutations
par la voie de la subversion et faisant ceuvre de capacité a transformer
sans cesse ses contenus comme sa mise en forme. Cette contenance
n’est pas sans lien avec ce que Freud (1916) nommait 1’invention d’un
détournement, tout en trouvant des points de contact avec 1’adolescence :
subvertir les mythes classiques en les transformant pour créer une caisse
de résonance avec les fantasmes les plus archaiques.

Davantage qu’hier, les interrogations narcissico-identitaires sont
portées par les adolescents, ouvrant la voie a la tentation du repli et de
I’isolement; les objets culturels investis massivement par les adoles-
cents ne sont pas seulement annonciateurs de la culture populaire de
demain, ils représentent autant de mises en récit créant une enveloppe
de narration arrimée au travail de subjectivation, soit la trajectoire psy-
cho-affective pour devenir soi, se trouver. Au moment de 1’¢laboration
potentielle de I’objet d’amour cedipien, I'objet d’amour ou de haine peut
étre représenté par 1'image via une multitude de substituts, montrant la
dépendance du sujet adolescent a ses objets internes au moment ou il
est question pour I’adolescent d’écrire sa Iégende, dans un mouvement
d’auto-création de soi.
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Ajoutons que les objets culturels sont porteurs de potentialités soi-
gnantes, participant de la sensation de se sentir réel, dans un paradoxe
relatif : s’¢éloigner du réel pour faire vibrer en soi les dimensions esthétiques
et ludiques, pour retrouver cette zone de créativité interactive. La culture
représente ¢galement la vivacité des traces de réve, tout en sollicitant la
capacité a régresser.

2. Clinique du transfert : un adolescent trouve une voie
identificatoire

J’ai recu Julien plusieurs années en psychothérapie dans un centre
médico-psychologique. Un moment m’avait frappé, un moment trans-
férentiel singulier que j’isole ici.

Souhaitant devenir dessinateur de bande dessinée, il reproduit dans ses
dessins un personnage mi-homme mi-béte, dont il regrette le caractére
bestial et a qui il préférerait mettre des ongles sous la peau plutot que des
griffes. Cette interrogation sur son identité sexuelle se poursuit autour
d’un dessin d’un visage avec un masque qui ne permet de voir que les
yeux, sans bouche. Il m’apporte un dessin d’un nounours pendu que je
prends et a partir duquel nous pouvons parler de ses désirs suicidaires, de
ses scarifications mais aussi de la mort de I’enfance pour lui. Aussi, a la
fagon d’un effondrement, il se met a pleurer lorsqu’il évoque avoir pris
du plaisir @ imaginer une scéne homosexuelle avec un copain, lui qui se
sent pourtant si attiré par les filles.

Un jour, alors qu’il rate assez régulierement ses séances et me vit comme
un substitut paternel menagant pour lui, il me demande si je connais le
personnage d’ Angel, un super-héros appartenant au groupe de X-Men;
je pense au sexe des anges, qui justement n’en ont pas, forme de neutra-
lisation idéalisée de ses conflits sexuels identitaires ; mais ¢galement a ce
super-héros, dans la bande dessinée, qui est beau gosse et qui vole, soit
le héros ultime, pas trés fort ni puissant mais pouvant se libérer de toute
contrainte pour voler, « s’éclater », me dira Julien. Freud et Federn ont
repéré que les réves d’envol étaient des réves de sensations corporelles
et de liberté masturbatoire (Houssier et al., 2017), ce qui m’évoque le
fait que Julien m’a confié¢ un jour s’étre masturbé en pensant a sa mere et
avoir entendu de sa chambre que ses parents faisaient I’amour ou encore



Florian Houssier

que sa mere lui avait proposé de partager un joint dans sa chambre a
lui, ce qu’il avait trouvé « malsain » (Houssier, 2013).

Toujours est-il qu’aprés un temps d’hésitation, je me souviens qu’il
m’a dit que son pére ne comprenait rien a ses bandes dessinées, et je lui
réponds que oui, je connais ce personnage de super-héros. A ce moment-
13, son visage s’éclaire d’une joie authentique, favorisant un transfert
positif de sa part; le transfert est la fagon dont un patient rejoue avec
nous une séquence relationnelle de son passé en la réactualisant dans
la relation avec le clinicien. Je suis a la fois I’adulte différencié de ses
parents mais également un alter ego capable de partager les images de cet
objet culturel. La dimension narcissique du transfert joue un role décisif
dans sa confiance en mon écoute. Le clinicien est en position d’alter ego,
comme un frére ainé dans le transfert; cela laisse place a 1’idée d’une
altérité de petites différences ou I’autre est un semblable permettant au
patient de se sentir reconnu, ce qui restaure son narcissisme, contrant
les sentiments d’impuissance et de vide intérieur. L’objet culturel pop
intervient ici comme un viatique du transfert narcissique identifiant,
rencontrant dans 1’échange entre ’analyste et son patient un signifiant
commun, partageable, ouvrant sur de nouvelles représentations. Il finira
par me dire que sa meére 1’a attendu en révant d’une petite fille, et que
lui-méme avait parfois envie de s habiller en fille pour faire plaisir a
sa meére, ce que I’adolescence et son cortége de fantasmes et désirs
masculins sont venus violemment contredire.

Expérimenter virtuellement sa toute-puissance par identification au héros
de papier, ou encore voir sa valeur narcissique améliorée par 1’identi-
fication au super-héros mobilise la capacité de réverie de I’adolescent
tout en potentialisant des affects de frustration et de satisfaction qui,
eux, sont bien réels.

En passer par I’image, animée ou non, est une fagon de faire émerger
son monde interne et d’offrir comme médiation entre le thérapeute et son
patient une projection de soi dans le personnage élu, ici un ange sauveur.

3. L’ange salvateur
Le super-héros Angel est issu de bandes dessinées éditées par la société

d’édition américaine Marvel. Les scénaristes des bandes dessinées Marvel
n’hésitent pas a puiser des idées non seulement dans les mythes mais
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également a mettre en jeu des conflits shakespeariens, notamment dans
le cénacle familial des héros. Ces bandes dessinées n’ont de fantastique
que le nom car elles créent une enveloppe de narration pour les fantasmes
les plus humains ; mis en image dans des scénes d’action, ceux-ci offrent
un travail de figuration comparable a une fenétre ouverte sur la cour de
nos conflits les plus inconscients.

Angel est un adolescent qui découvre un jour que des ailes blanches
lui poussent dans le dos. D’abord horrifié par ce don qui le rend dif-
férent des autres et qu’il vit comme une anormalité, il intégre 1’école
des mutants du Professeur Xavier et apprécie ses nouvelles capacités
qui lui permettent de voler et d’aider les autres; avec ses camarades
adolescents, il fait partie des X-Men dirigés par le Professeur Xavier.

Les X-Men sont confrontés a un duo d’opposé, le Pr Xavier et
son double maléfique en la personne de Magnéto et son groupe de
mauvais mutants; les X-Men s’illustreront également en s’opposant a
d’autres super-vilains mais également en sauvant le monde de menaces
extraterrestres. Pour nombre de super-héros comme pour Angel, un des
ressorts dramatiques essentiels consiste a faire le récit d’un fantasme
de sauvetage. L’apparition d’un super-pouvoir est un moment aussi
déroutant qu’inquiétant, comme le suggére la découverte d’ailes qui
poussent dans le dos d’Angel ; le passage a 1’action, une fois le super-
pouvoir maitrisé, suggere le travail de contenance entre la vie ordinaire
et le besoin d’agir pour décharger sa pulsionnalité comme son agressivité
rivale envers ’adversaire. Se projeter dans un super-héros séduisant
et contribuant a sauver les autres releve d’un fantasme de réparation
par rapport aux fantasmes parricides et fratricides qui traversent tout
adolescent dans 1’¢laboration progressive de sa personnalité; pendant
que je t’aime, je te tue en fantasme, indique ainsi D. W. Winnicott a
propos du processus adolescent.

Au niveau de la signification symbolique de 1’ange, ce dernier est
une créature surnaturelle qui, dans de nombreuses traditions, désigne
un envoy¢ de Dieu, son messager, soit un intermédiaire entre Dieu et
les hommes comme 1’illustre 1’intervention salvatrice d’un ange pour
retenir le bras d’ Abraham, sur le point de tuer son fils Isaac. Il transmet un
message divin ou, parfois, agit lui-méme selon la volonté divine. L'ange
est normalement invisible, mais lorsqu'il se laisse voir, lors d'un réve
ou d'une vision, il a une apparence humaine. Mort et résurrection sont
donc symbolisées par I’ange, images complétées dans I’ Apocalypse par
celle de saint Michel et sa 1égion d’anges remportant le combat au nom
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de Dieu contre le mal. L’ange désigne aussi le chérubin, I’innocence de
I’enfant (Houssier, 2022).

Perte de I’innocence, lutte héroique, agir comme messager, autant
de positions qui résonnent avec le processus d’adolescence.

4. Conclusion

Le champ culturel et la pratique clinique se rejoignent pour nous don-
ner des nouvelles du monde dans lequel nous vivons comme du sujet
contemporain. La fonction de cet investissement culturel continu serait
d’assurer notre sentiment d’existence (Houssier, 2020).

Ainsi, un patient hanté par les ombres de son passé s’interrogeait
en ces termes : « Dans les crises d’angoisse, au moins, je suis str d’étre
vivant parce que sinon, est-ce qu’on est siir d’étre en vie ? » La culture et
la clinique adolescente actuelles posent une question similaire : qu’est-ce
qu’étre vivant aujourd’hui ? Dans un monde ou la dématérialisation et
le présentiel a distance sont devenus des normes sociales, ou jouer avec
I’autre n’implique pas obligatoirement sa présence physique, ou le repli
sur soi n’inclut pas une meilleure acuité de son monde interne, 1’altérité,
soit faire vivre 1’autre en soi, tend a devenir le défi de I’étre humain.

Ce défi s’articule avec 1’idée d’un corps transformable, augmentable,
refusable ; nous entrons progressivement dans 1’eére du cyborg, ce croi-
sement entre [’humain et la machine. L’envers de ’altérité reléve donc
de la confusion soi/non soi. Les représentations culturelles s’insérent
dans la vie fantasmatique de nos patients en surimpression, offrant de
nouvelles configurations, conférant par exemple au virtuel une certaine
qualité du réel, au risque de leur confusion. Au point qu’on en vient
progressivement a se demander s’il ne s’agit pas la d’un mode de vie
a venir, fondé par exemple sur une sexualité virtuelle, inhibée ou peu
envisageable, si ce n’est par avatar interpos¢.

L’accrochage actuel a une adolescence interminable, fil de nos
pratiques cliniques, est surreprésenté a travers le gotit pour les séries, le
cinéma, les jeux vidéo entre autres et les références populaires servant
de guide représentationnel commun. Cette richesse culturelle disparate,
notamment numérique, laisse supposer que les personnages de séries ou
les super-héros sont entrés dans notre vie, a la fagon de nouveaux amis
ou de membres substitutifs de notre famille interne (Houssier, 2021).
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Ce mode de vie ludique distille I’idée d’une temporalité infantile
entremélant continuellement I’enfant et I’adolescent qui s’attardent sur
leurs objets culturels parfois fétichisés, comme le suggére le film de S.
Spielberg Ready player one. L’adolescence in(dé)terminée serait ainsi
en train de devenir le nouveau paradigme du lien social, déconstruisant
toute idée d’adultité fixée a 1’avance.
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