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Préeter I'ceil et loreille.
Les vite de l'art brut,
ou la parole confisquée

Baptiste Brun

Lorsqu’il est abordé comme une « fiction théorique! », I'art brut a une portée heuristique
de premier plan. A la maniére d’une image spéculaire, il souligne les stéréotypies qui
structurent les mondes de l’art et de 1’histoire de ’art. Les relations et les dynamiques
qui les animent et les parcourent se voient, a son aune, éclairées d'un jour singulier. Déja
en 1968, dans son article dédié a I« art brut » versé a 1'Encyclopadia Universalis, Hubert
Damisch avait énoncé de maniere concise mais féconde ce potentiel critique qui agit a
la maniere d’un révélateur. Zélateur de I’ccuvre de Jean Dubuffet, I'historien et critique
d’art écrivait que la notion inventée en 1945 par le peintre était a méme d’éclairer
les fondements épistémologiques de la discipline comme ses faiblesses :

Peut-elle méme, cette histoire [de l’art], faire état [de 1’art brut] sans se voir contestée
dans son principe méme, en tant qu’institution culturelle marquée au sceau d’une idéologie
qui ne saurait admettre que la création d’art puisse étre l'atfaire de tout un chacun,

et que l'impulsion dont elle reléve soit la chose du monde la mieux partagée, alors que

la société s’emploie bien au contraire a la distribuer, sous les espéces de prétendus dons,
selon ses fins propres, a qui de droit? ?

Damisch ajoutait : « La question qui permettrait de préciser le mieux le statut théorique
du concept serait peut-étre celle-ci : I’art brut — comme on le sait aujourd’hui de la
folie — a-t-il une histoire, et qui se laisserait dissocier de celle des arts culturels ? » A un
demi-si¢cle d’intervalle, tenter de répondre a cette interrogation mériterait d'y consacrer
un dossier thématique entier, ou la profondeur d’analyse le disputerait nécessairement
a une forme de souplesse diachronique capable d’enjamber les décennies.

Il faut néanmoins souligner que si ces derniéres années 1’histoire de la notion et
son potentiel théorique ont fait ’'objet de nombreux travaux?, la possibilité d’écrire
I'histoire des productions que I’art brut désigne mérite réflexion. Penser ce probleme
nécessite d’interroger la part biographique a I’ceuvre dans la mise en récit méme de cette
histoire. Suivant une perspective de critique historiographique, cela revient a ouvrir la
boite de Pandore des clichés qui minent les conditions de son élaboration. La situation
de marginalité sociale et psychiatrique vécue par de nombreuses femmes et hommes

Essais

263



264

enrégimentés dans les rangs de I'art brut ou de I’ Outsider Art s’accompagne souvent d'une
privation ou d’une confiscation pour le moins ambigués de la parole. Son corollaire
I’est tout autant : la pleine licence de I’exégete qui fictionnalise littéralement autour du
« cas » abordé. Si Jean Dubuffet avait émis quelques garde-fous méthodologiques dans
I’entreprise séminale de la revue L’'Art brut (créée en 1964), ceux-ci vont vite céder a
l'usage polémique que le peintre réserve a celles et ceux qu’il nomme les « irréguliers
de l’art » ainsi qu’a un souci littéraire légitime mais peu scrupuleux de 1'historicité
des sujets et des objets. Ainsi des suiveurs de l'artiste.

Deés lors, le mythe de I’art brut fonctionne a plein régime selon des modalités propres
qui s’articulent autour non des objets, mais des vies d’artistes. Un détour par des cas de
fictions délibérées créées a partir de cette structure le manifeste : I’extraction populaire
— C’est-a-dire inculte - le dispute a la croyance en un événement exceptionnel, de caractere
souvent traumatique, qui constituerait ’origine de la pratique artistique, par définition
maniaque. Une lecture psychologisante peu rigoureuse s’affirme. Les poncifs des relations
entre art et folie hérités du romantisme sont reconduits?, jusqu’a ce qu’on assiste, plus
récemment, a I'imposition d"un discours néoprimitiviste motivé et prescrit par la sphere
du marché et de la collection, conduisant a voir dans I’artiste brut un nouveau chaman®.

Certes, les femmes et hommes dont les ouvrages fondent le corpus extrémement
lache de I’art brut ont souvent laissé peu de traces sinon les objets qui les convoquent.
Mais comme le montrent de récents travaux situés a la croisée d’une approche héritée
des « écritures ordinaires » (Daniel Fabre) et de la microstoria, il est possible d’appliquer
une méthode rigoureuse pour travailler a une histoire des productions et des produc-
teurs apparentés a l’art brut, une histoire dont I'un des principaux mérites heuristiques
réside dans sa capacité a rendre compte de 1’émergence de I’art 1a ou I’histoire de 1’art
ne l'attendait pas et, ce faisant, a penser a nouveaux frais ses limites.

L’enquéte biographique
selon Jean Dubuffet

Lorsque dans I'immeédiat aprés-guerre l’artiste Jean Dubuffet (1901-1985) entreméle son
activité d’artiste et d’écrivain a son entreprise de prospection autour de ce qu’il nomme I'art
brut, la question biographique occupe une part importante dans ses réflexions. Damisch,
encore lui, publiait en 1995 un ensemble de courts textes fictionnels restés inédits, rédigés
par le peintre, et rétrospectivement datés de 1945-1946. Intitulés « Biographies », d’'une
écriture assez singuliere, empreinte d'un style populiste tributaire de son admiration
pour la littérature de Louis-Ferdinand Céline, et d’une poésie qui atteste peut-étre son
golt pour les récits d’'Henri Michaux, ces portraits manifestent 1'intérét qu’il partage
alors avec Jean Paulhan pour I’écriture biographique. Celle-ci trouve a se déployer de
maniere plus approfondie avec le projet achevé mais non publié d’Almanach de I’Art
brut® (1948). Aux fictions biographiques du lendemain de la Libération succedent ainsi
de courts essais monographiques consacrés a des femmes et des hommes inconnus,
morts ou vivants, auteurs d’objets assez peu conventionnels a méme de répondre a la
manie de I"écart du peintre. Pour ce faire, il écrit lui-méme des textes brefs auxquels
s’ajoutent ceux d’écrivaines et d’écrivains ou de psychiatres qu’il sollicite. Si, pour des
raisons d’insatisfaction évidente et a la suite des luttes de pouvoir avec le surréalisme
bretonien, I'aventure éditoriale reste a I’état de manuscrit, elle prépare le grand ceuvre
critique de Dubuffet : les fascicules de L’Art brut. Publiés a partir de 1964, ceux-ci vont
des lors constituer une source incontournable pour les amateurs du champ, fonctionnant
a la fois comme révélateurs et étalon méthodologique.
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A celles et ceux qu’il informe de son travail, voire qu’il sollicite pour écrire dans la
revue, Dubuffet dispense quelques conseils :

Je vise un texte strictement documentaire, biographique, objectif, une espece

de rapport clinique sans littérature ni considération esthétique. Il faudrait pour cela
avoir des conversations avec [l'auteur], parvenir a reconstituer sa vie entiére

et les circonstances dans lesquelles il a commencé a faire des dessins. Il faudrait
naturellement opérer comme un juge d’instruction, reconstituer des faits bien
certains, éviter toute affabulation, constituer un rapport de gendarmerie dont tous
les points soient assurés avec certitude’.

Ce type de vade-mecum laisse transparaitre le souci de I’animateur de la collection, et
de la revue qui s’y adosse, d'une nécessaire objectivité a mettre en ceuvre dans 1’étude
des artefacts collectés. Elle fait écho a I'idée que Dubuffet se fait de son entreprise
depuis 1945, celle d’animer un « institut qui fonctionne comme un centre d’études® ».
Le souci manifeste d’objectivité se traduit par le scrupule de produire des archives
qui entremélent témoignages directs et indirects, photographies, écrits autographes.
Ces matériaux documentaires doivent nourrir la recherche, non sans mimer certaines
procédures propres aux champs de la recherche historique et anthropologique. Derriere
ce désir apparent de neutralité axiologique transparait la conscience aigué qu’a l'artiste de
I"écueil d’une lecture psychologisante, voire psychopathologique, des « cas » envisagés,
un terme qu’il emprunte d’ailleurs paradoxalement au monde asilaire et aux précédents
que constituent les essais de Marcel Réja, Hans Prinzhorn ou encore Jean Vinchon®.
Ce souci recoupe son obsession de s’affranchir de ce qu’il considere comme le danger
récurrent d’'une réduction de l'art brut au seul statut asilaire de la majeure partie des
artefacts collectés.

En outre, se défier de I’esthétique et de la littérature est un prérequis pour I'éta-
blissement de ces denses monographies qui poursuivent ’ambition d’élaborer une
herméneutique des ouvrages indexés a I’art brut. La méfiance explicite vis-a-vis de la
littérarité est une conséquence de celle qu’entretient Dubuffet vis-a-vis du processus
d’esthétisation qu’il récuse dans le champ de I’art, moteur de ses réflexions autour
de sa propre création, en prise directe avec I’art brut. Il n’en reste pas moins que sa
qualité méme d’écrivain mine a posteriori son projet qui ne prétend rien moins que de
réformer I'art et donner a lire une histoire des ignorés, des méprisés, voire des oubliés
qui font I’art brut. C’est toute ’ambiguité du travail qui surgit la. La plume alerte de
Dubuffet, encouragée par Paulhan des la premiere publication de ses textes (1946),
admirée par Damisch a I’heure de la compilation des Prospectus et tous écrits suivants chez
Gallimard (1967), emprunte les voies de la métaphore, d’'une emphase analogue au
délire quand elle dialogue avec les dessins révélant I’« haut art » d’Aloise Corbaz, la
« zone fée » des broderies d’Elisa Bataille ou les photographies des machines d’Heinrich
Anton Miiller, désignés comme des « chateaux mentaux' ». En funambule, Dubuffet
marche sur le fil de la « grande séparation » entre histoire et littérature analysée par
Ivan Jablonka, un équilibre précaire que la critique et les historiens lui reprochent,
aujourd’hui encore!'. Damisch ironise-t-il lorsqu’il écrit au peintre en 1965 que le
premier numéro de L'Art brut revét des « allures hautement scientifiques'? » ? On peut en
douter tant I’historien de I'art savait I'écriture de Dubuffet au service d'une tentative de
renversement épistémologique féconde pour sa propre discipline. Il n’en reste pas moins
qu’une partie de la critique historiographique s’offusque aujourd’hui de ces envolées
littéraires du peintre, exigeant curieusement que Dubuffet soit plutdt historien qu’artiste
et écrivain®®. La fidélité aux grands partages disciplinaires joue ici a plein régime. Et il est
nécessaire de toujours se rappeler avec Jablonka que « la capacité d’invention n’éclipse
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jamais l’effort documentaire!* ». D’autant plus que I'une des obsessions de Dubuffet,
celle du commun et de la vie banale comme il aimait a I’écrire, engage son écriture vers
des « effets de réel » qui puissent donner vie a ses héros.

Exposition et réduction symptomatologique

L'un des grands mérites de la theése qu’a consacrée Céline Delavaux aux écrits de Dubuffet
dédiés a I’art brut ressort a son approche généalogique de leur réception et de leurs
actualisations au fil des décennies. Du point de vue de la rhétorique, mais aussi de
I’exercice du regard, I'intérét pour les artefacts de I’art brut dans les années 1970 et
suivantes manifeste le « précédent Dubuffet », son « regard pilote'® ». Surtout, Delavaux
a su montrer comment 1’héritage de la pensée du peintre s’est principalement cristallisé
sur la dimension contestataire attribuée a I’art brut. Or il me semble que celle-ci a été
principalement nourrie par une instrumentalisation des auteurs et de leurs ouvrages,
en particulier de leurs biographies ou, plutot, de leurs mises en récit. L'enfermement
psychiatrique allait devenir la marque infamante apposée au fer rouge sur celles et ceux
que la société rejetait. Suite aux analyses du concept de folie et des « anormaux » conduites

par Michel Foucault, mais aussi en écho aux salubres

positions antipsychiatriques ou relevant de la psychiatrie

institutionnelle qui se diffusent a partir des années 1960,

les partisans de I’art brut voient dans les femmes et

1. Double page consacrée a Jeanne .
Tripier, dans LArt brut. Sélection les hommes qui composent ses rangs des personnes
des collections de la Compagnie de I'art ~ en rupture de ban dont les travaux — qui font face au
brut, cat. exp. (Paris, musée des Arts < ’s . . o g

décoratifs, 1967), Paris, musée des Arts désoeuvrement qu’implique la claustration — signifient

décoratifs, 1967, p. 108-109. la possibilité de s’affranchir du conditionnement social '°.
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Dans ce cadre, le recours a un récit biogra-
phique qui insiste sur les registres du trauma
et de la séparation semble s'imposer. Sans
doute ce phénomene a-t-il été préparé par
la diffusion publique de I’art brut, a savoir
son exposition. Si Dubuffet se méfiait ini-
tialement de toute publicité faite autour de
ses recherches et de la collection, le pas qu’il
décide de franchir en 1967 en exposant, par
I'entremise de Frangois Mathey, une sélec-
tion d’ceuvres issues des collections de la
Compagnie de I'art brut au musée des Arts
décoratifs I'engage a un effort de réduction
allant contre ’exigence mise au service des
monographies des fascicules de L'Art brut'.
Dans I'exposition et au sein de son catalogue,
I'appareil discursif principal consiste en des

2. Michel Tapié dans le foyer de I’Art brut, au sous-sol
de la galerie René Drouin, Paris, hiver 1948.

Au sol, a droite, deux huiles sur toile du pseudo-Robert
Véreux.

notices biographiques lapidaires de quelques

lignes (fig. 1), qui focalisent I’attention sur

des éléments biographiques extrémement

brefs et une tout aussi concise description du travail. Si elles semblent peu ou prou
maintenir la mise a distance méthodologique souhaitée dans le cadre des fascicules, elles
vont s'imposer comme |’étalon dans le domaine de I’art brut, devenant presque une
marque spécifique du champ'é. Par déformation, cette réduction quantitative transforme
la nature méme de I’exégese. Elle met principalement en exergue des éléments qui,
implicitement, trahissent un intérét exclusif pour I'idée d'un événement dont le caractere
traumatique motiverait a posteriori une nécessité créatrice. Les attentats a la pudeur
d’Adolf Wolfli, le vol d’un brevet qu’avait déposé Heinrich Anton Miiller pour une
machine a tailler les ceps de vigne de son invention, vol qui allait puissamment 'atfecter,
la tentative commise par Auguste Forestier de faire dérailler un train, les éclats spirites de
Jeanne Tripier inquiétant son voisinage par ses sorties, la découverte par Laure Pigeon de
I'infidélité de son mari sont autant d’événements dramatisés de ces « vies minuscules »
qui légitiment a posteriori le passage a 1’art de ces autrices et auteurs.

Une conception expressionniste de 1’art matinée de romantisme s’affirme, réactivant,
principalement du c6té des objets annexés a I’art brut issus du monde asilaire, une
approche paradoxalement psychopathologique allant a I’encontre des mobiles initiaux
de l'activité de Dubuffet, non sans que le peintre ait sa part dans ce procés. A la maniére
d’envisager I’entreprise de I’art brut comme la recherche par un artiste d’'une invention
plastique d’une grande singularité, d’une invention inédite qui déroge aux attentes et
usages du monde de l’art se substitue la réactivation d’une approche sociologique qui
remobilise quelque chose qui serait de 1’ordre d’une étiologie de I’art, au sens médical
du terme!. D’ici a reconduire le couplage génie et folie, voire I'idée que des formes
trahissent un proces en régression, voire en dégénérescence, le pas est vite franchi.
La différence, la marginalisation, I’autisme sont autant d’éléments qui retiennent en
priorité ’attention. Raconter cette séparation du monde par la mention de la pathologie
ou d'un supposé trauma originel creuse 1’écart. Et la réception des artefacts indexés a la
notion d’art brut semble bien plus devenir le symptome de la fascination de notre époque
pour la différence mentale que celui de la différence mentale méme ! Non sans que les
objets s’effacent au profit d'une appréhension psychologique de leur auteur ou d'une
réelle mise en fiction de la geste artistique qui s’élaborerait dans « le secret, le silence,
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la solitude?® ». Cette approche va contre I’évidence que 1’hopital psychiatrique reste
un lieu d’interactions sociales et que les objets qui y sont produits sont avant tout des
« objets en société?! » en prise avec I’historicité, non les seuls fruits d'un délire inspiré,

autistique, hermétique au contexte.

Fictions d’art brut

Les biographies dont I'histoire de I’art brut est faite sont parfois de franches supercheries,
qui révelent avec force les structures des discours dominants et des récits de vies produits a
propos des autrices et des auteurs assignés a I’art brut. Délibérées,
elles font saillir ce qui releve du fantasme de I’art brut, du mythe
qu’il véhicule. Les premiéeres ont été montées afin de berner
Dubuffet, dont la personnalité et les activités suscitaient parfois

3a-b. Marco Decorpeliada,
Schizomeétres, et détails,

vers 2004, étiquettes collées

sur metres en bois,
collection particuliere.

de I'animosité, ainsi que les membres de la Compagnie de I'art
brut. Robert Véreux, personnage bien nommé, peintre « petite
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main chez un bourrelier », et ses ceuvres
manquent de tromper ’animateur du foyer
de I’Art brut en 1947-1948. Incarné par
le médecin Robert Forestier, complice de
René de Solier, il joue le role d’un infirme
passablement dérangé lorsqu’il se rend au
foyer de I’Art brut ou il s’entretient avec
Michel Tapié (fig. 2). Gardien des lieux alors
que Dubuffet séjourne au Sahara, le critique
d’art se laisse prendre et publie méme avec
René Drouin une plaquette pour célébrer ce
qui lui semble étre une découverte. Dubuffet
n’apprécie guere??. Michel Ragon et le
peintre James Guitet construisent au méme
moment le « poete et peintre paysan » Jules

. . , . 4. Vue de l'exposition « Marco Decorpeliada.
Penfac dont ils auraient exposé les peintures Schizometres. Une fiction d’art brut », Paris, La Maison

lors d’'une exposition intitulée « Peintres  rouge, 2010.
autodidactes ». Il s’agissait principalement
cette fois de confondre Jean Paulhan, jugé
snob?*. La facture naive ou matiériste, 1’ori-

gine populaire et rurale et la dramatisation qui va jusqu’au travestissement misérabiliste
dans le cas de Véreux sont autant d’éléments dont la vraisemblance hypothétique traduit
un certain horizon de réception. Mais dans ces deux cas, les histoires performées via
la création d’objets ne sont pas vraiment analogues a ce que Jablonka désigne comme
des « fictions de méthode?* ». Elles relevent plus vraisemblablement du canular dont
le mobile principal est la duperie.

Il en est autrement de la vie et des ouvrages de Marco Decorpeliada, révélés au public
en 2010. Né en 1947 a Tanger, au Maroc, Decorpeliada s’exile en France a la suite de
I'indépendance du pays. A la mort précoce de son pére, géomeétre, il commence des
études de médecine, rapidement abandonnées, avant de se lancer dans un tour du
monde dont l’originalité réside dans son trajet circum-équatorien. Apres la disparition
de sa mere, Decorpeliada entre dans une errance psychiatrique qui I’lamene a séjourner
dans différentes institutions hospitalieres (Maison-Blanche a Paris, Le Vinatier a Lyon,
La Timone a Marseille). Lors d'une période de rémission, en 2007, il repart en voyage
et disparait tragiquement dans un accident d’avion aux environs de la ville de Leticia,
en Amazonie colombienne?. Lors de ses internements, Decorpeliada se voit attribué,
parmi d’autres, le diagnostic de schizophrénie via I'usage clinique et administratif du
DSM (Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders). Edité par I’Association amé-
ricaine de psychiatrie et visé par I’Organisation mondiale de la santé, ce manuel code
les troubles psychiatriques selon une taxonomie décimale?¢. Au début des années 2000,
I’administration psychiatrique francaise recommande son usage pour quantifier les flux
de malades et établir des diagnostics. Persécuté par les chiffres associés a ses diagnostics,
Decorpeliada amalgame ce classement a celui des catalogues des produits alimentaires
surgelés Picard : a 'entrée DSM « 20.1, schizophrénie, type catatonique continue »,
il réplique « 20.1, crevettes roses entieres cuites ». Des lors, Decorpeliada crée plusieurs
classes d’objets qui vont lui permettre de visualiser son savoir. Les premiers sont des
metres de charpentier sur lesquels il colle minutieusement, a la graduation idoine, de
petites étiquettes ou sont reportées les correspondances. Par exemple, a 42 centimetres,
on peut lire : « 42.0 Troubles obsessionnels compulsifs / 42.0 Carottes en batonnets,
cuites vapeur ». Il nomme ces objets des « schizometres » (fig. 3).
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L'un de ses psychiatres d’alors, Sven Legrand, leur attribue d’emblée une valeur
artistique et encourage son patient. C’est par son biais supposé que deux intermédiaires
présentent I« ceuvre » a Antoine de Galbert, célebre collectionneur immédiatement fasciné
par I'invention decorpeliadesque. Les « schizomeétres » et les objets qui leur succedent
sont ensuite présentés a La Maison rouge a Paris, en 2010. I'exposition s’intitule « Marco
Decorpeliada. Schizomeétres. Une fiction d’art brut » (fig. 4). Car fiction il y a ! anagramme
du nom cache celui des inventeurs du personnage qu’est « Marco D. » Entremélant les
noms des psychanalystes Jacques Adam, Laurent Cornaz, Dominique De Liege et Yan
Pélissier, et celui de I'historien et écrivain Marcel Bénabou, le collectif arbore le pavillon
de Georges Perec. Si le but initial est de produire une critique radicale du DSM et de ses
usages, et plus généralement d’une psychiatrie d’esprit positiviste, les « schizometres »
excedent ce seul champ. Ils s“imposent comme les produits d'une « fiction de méthode »
performée qui agit comme opératrice de connaissance. L'histoire de Marco Decorpeliada
me semble intéressante ici en tant qu’elle forme une image spéculaire qui fait saillir les
stéréotypies des discours de I’art brut. Le récit d’'une vie et d'un traumatisme originel,
une longue errance marginale (ici psychiatrique), un délire créateur qui entrouvre la
porte de "auctorialité ouvrent le bal ; ’autorité psychiatrique couplée au regard expert
et éclairé du collectionneur font le reste, avec ’ladoubement artistique via I’étape de
I'exposition. Cette succession d’opérations a quelque chose d’assurément duchampien.
On remarque aussi a quel point les « schizometres » — comme formes — déplacent 1'art
brut, le déterritorialisent en quelque sorte. Ils se situent en effet aux antipodes d’une
certaine conception expressionniste de I’art brut ou le matiérisme le dispute a I'’horreur
du vide et la saturation de I’espace. En ce sens ils réactivent le potentiel de déclassement
initial que Dubuffet attribuait a I’art brut.

Mais revenons-en a I’enjeu principal de cet article. Qu’on se souvienne de la lecon
de Roland Barthes relative aux mythes?’. Ils sont une parole appropriée, c’est-a-dire
adaptée a une société donnée, a ses aspirations et désirs consensuels. Mais il s’agit aussi
d’une parole littéralement rendue propre, comme lavée des scories qui lui conférent son
impureté constitutive, celle qui I’ancre dans le réel. A ce titre, il me semble évident
que la dimension psychobiographique qui agit dans la maniere de raconter l’art brut
construisant I’auteur a la maniere d'un idéal-type déréalise celles et ceux qui en sont tout
a la fois les objets et les sujets, ainsi que les artefacts qu’elles et ils produisent. Or leurs
impuretés constitutives et chaque fois singulieéres, comme gommées par ces opérations
narratives conditionnées par la fascination pour la différence ou l'altérité psychique,
se voient paradoxalement lissées et séparées de leur historicité. Le mythe se substitue
a I'histoire, le naturel au politique, un défi pour I'historienne et I’historien de l’art
qui s’intéressent a ces classes d’objets.

Histoire(s)

Pour dépasser, a plus de cinquante ans de distance, les interrogations d’'Hubert Damisch
citées en introduction de cet article, peut-étre est-il nécessaire de se référer a la microstoria
lorsque I'on parle sinon d’une histoire de l'art brut, mais des histoires des productions
que 'expression désigne. Alors que la premiere, charriant avec elle des déterminations
idéologiques et épistémologiques qui ont longtemps grevé le champ de son exercice
méme, risquerait, au filtre du mépris ou de la distinction, de reléguer toute une classe
d’objets hétérogenes dans les bas-fonds du primitivisme, les secondes, sillonnant I’ordre
de l'ordinaire, du commun, voire du banal, permettent paradoxalement d’étudier des
objets manifestant parfois une grande singularité formelle. Opérant une critique de
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certaines pratiques, relevant tant de ’histoire que de 1'histoire de 1’art, Carlo Ginzburg
remarquait dans la préface a son enquéte sur Piero della Francesca la difficulté de prati-
quer « la reconstruction analytique du réseau enchevétré des relations microscopiques
que suppose tout produit artistique, méme le plus élémentaire?® ». Le biographe de
Menocchio et historien de 1"« univers » du meunier frioulan ne pouvait se satisfaire des
imprécisions que trahissaient I'historiographie des travaux sur la vita du peintre des fresques
d’Arezzo et la datation de ses ceuvres. Son exigence de croiser les séries documentaires,
stylistiques et « extra-stylistiques » —il écrit en 1981 — pour une période bien antérieure
a celle que scrutent généralement les afficionados de I’art brut mérite d’étre actualisée.
Les « dossiers » de femmes et d’hommes souvent issus des classes laborieuses et enfermés
au sein des murs de I'institution psychiatrique sont minces. Cette lacune documentaire,
due a I’exclusion sociale dont ces personnes sont I’objet, est analogue aux effets du
passage de I'histoire et de I'effacement des traces pour des périodes plus anciennes.

De précieux travaux ont, ces dernieres années, défriché la voie pour la mise en ceuvre
de méthodes appropriées afin de rendre compte de ces histoires, au profit d"une histoire
plus large de I'invention artistique et de I’histoire du gofit et de la réception suscitées
par I'art brut. Au-dela de cette perspective encore en prise avec ’esthétique, écrire
I'histoire de ces artefacts, repenser la biographie de leurs auteurs mais aussi des objets
mémes — au sens de la biographie d’objet* — représente un défi stimulant. Delavaux
écrit de I’art brut qu’il permet de produire non une perspective portant sur un art situé
a la marge, mais bien de construire une perspective marginale sur I’art. On pourrait en
la paraphrasant affirmer que I’étude de ces objets apparentés a I’art brut — et celle de
leurs producteurs — permet aussi de générer une perspective marginale sur 1’histoire
a méme de déplacer I'optique, de changer de lunettes, de configurer ou reconfigurer
certains paradigmes, de déterritorialiser les problemes. Car ce qui s’apparente a I’art brut
s’adresse a I’histoire sociale de 1'art.

Dans le remarquable livre dédié par Sylvain Piron a Opicino de Canistris (1296-1353),
clerc a la cour papale avignonnaise dans la premiere moitié du x1ve siecle, I'historien
médiéviste propose une analyse d’inspiration warburgienne extrémement serrée ou les
manuscrits entremélant dessins et écritures (fig. 5) sont envisagés comme « symptomes »
d’une situation historique particuliere. Refusant a priori de pathologiser le sujet créateur
et sa production, Piron affirme que la double contrainte que vit I'ecclésiastique, souhaitant
vivre pauvrement dans une église de I’'opulence, conscient d’ailleurs que ses réalisations
graphiques trahissent un trouble profond lié¢ a sa spiritualité, reflete la « schizophré-
nie de I’Eglise » a I'heure du schisme avignonnais et des nombreuses contradictions
qu’il engendre. Piron insiste la sur la nécessité de s’intéresser non a I’ceuvre en tant
qu’elle est achevée mais a I’acte de composition comme « effort de résistance face a la
dissociation®® ». En ce point précis, I’historien ne doit pas faire de diagnostic a priori :
« La démarche de compréhension historique des documents doit précéder toute tentative
d’identification nosographique?'. » Pour autant, cette optique n’implique pas forcément
une attitude positiviste ou la question de la souffrance et celle de 1'écart vis-a-vis de la
norme seraient neutralisées ou évacuées. Comme l'affirmaient les tenants de la psychiatrie
institutionnelle autour de Lucien Bonnafé et Francois Tosquelles, 1’aliénation mentale
est aussi aliénation sociale. Et « I'examen d’un cas tres singulier nous offre ainsi des
clés pour décrire un univers bien plus vaste, [...] enregistrer les tensions qui traversent
une institution complexe?? ».

On retrouve ce parti pris de méthode dans ’enquéte collective menée autour de la
récente découverte des manuscrits enluminés par le paysan mosellan Pierre Richard
(1802-1879 ; fig. 6). Le couple d’historiens Frangois et Mireille Pétry montre de maniere
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plutdt convaincante comment se manifeste la situation 6. Pierre Richard, pages de I'Album I,
complexe qu’est celle du dessinateur, interné sur le tard " 1 collection particuliere.

dans un asile, mais surtout celle de son univers, un

territoire en prise avec les conflits nationalistes, ou le

rapport a la langue mais aussi aux savoirs vernaculaires

et populaires joue un réle structurant et, dans le méme temps, déboussolant?®’. Pour
I’historien des sciences Jean-Gaél Barbara, c’est aussi ce que révelent les travaux du
Dignois Jean Perdrizet (1907-1975), inventeur de machines dont il adressait les plans a
I’Agence spatiale européenne ou a la Nasa*. 1l faut scruter ces choses au-dela de 1’écart
loufoque qui rappelle les tribulations de I'oncle Auguste, inventeur malheureux que
portraiture son neveu dadaiste George Grosz, 1’érigeant ainsi en symbole d'une singularité
suspicieuse qui, au Xx¢ siecle, entraine I’exclusion. Les ouvrages de Perdrizet sont la
manifestation d’'une appropriation populaire des savoirs scientifiques des élites a 1'ére
de la conquéte spatiale, des « arts de faire » comme les nommait Michel de Certeau.

Tres récemment, Philippe Artieres et Béatrice Didier ont réactivé, dans le cadre d'une
exposition-recherche, des travaux lancés avec le
photographe Mathieu Pernot, dans le cadre du projet
« 'Asile des photographies » (Paris, La Maison rouge ;
Cherbourg, Le Point du jour, 2013). L'exposition

5. Opicino de Canistris, dessin d'une carte,  « Histoire(s) de René L. Hétérotopies contrariées »
vers 1336-1353 (%), 21,5 x 31,5 cm, Cité (Marseille, Mucem, 2022) que prolonge un livre épo-

du Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana X .
(Vaticanus latinus 6435), f> 53v°. nyme de I’historien s’intéresse a un corpus de dessins
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réalisés par un interné passé par I’hopital psychiatrique de Blida en Algérie, puis par
celui de Picauville (Manche), lieu de son rapatriement, un an apres les accords d’Evian®.
Suivant I'idée que ces artefacts sont des documents de I'« infra-ordinaire », Artieres tente,
a partir de ce qui fait corpus, d’écrire a nouveaux frais I'histoire de la division, voire
de la fragmentation qui opere au sein de la colonie alors et ensuite. Pour I’histoire de
I'art qui s’intéresse a l’art brut, I'intérét de la démarche réside dans son souci de ne pas
passer uniquement par le champ de 'esthétique pour aborder ces objets. Dans ce corpus,
I'invention formelle, ou plutot ce qui pourrait étre qualifié de singulier du point de vue de
la maniere et du style, n’est pas vraiment au rendez-vous. Mais c’est justement ce dessin
sans qualité qui permet a ’historien d’approcher ces artefacts du point de vue de leur statut
essentiellement documentaire pour la démarche historique, sans se soucier a priori de leur
éventuel statut d’oeuvres. Artieres rejoint la le geste initial de Dubuffet qui, qualifiant les
objets de I’art brut d’« ouvrages » et leurs producteurs d’« auteurs » cherchait a mettre
a distance I’esthétique, ou plutot I’esthétisme du temps.

In fine, croiser les séries documentaires que sont les productions asilaires, les iconographies
qu’elles portent, les conditions de leur découverte et de leur reconnaissance médicale
et artistique, les sources asilaires, du dossier médical a I'histoire du lieu, celles de la
condition asilaire avec celles de sa considération / réception extérieure, est la priorité
pour celles et ceux qui veulent raconter I’histoire de ces productions. Il s’agit donc de
mettre en perspective la biographie parmi d’autres séries documentaires, sans reconduire
la réduction de type psychobiographique décrite plus haut : les savoirs et savoir-faire
en prise avec l'art et 'image peuvent étre mis au service d'une meilleure analyse des
contextes de production. Nonobstant les visées polémiques de critique du systeme de la
culture élitiste qu’elle servait, I'approche matérialiste lancée par Dubuffet en son temps
au sein des fascicules de L’Art brut a la vertu de permettre de mieux cerner les processus
al’ocuvre en prise, par exemple, avec les savoir-faire artisanaux?¢. De la méme manicre,
des approches en lien avec la question du genre permettent de mieux formuler certains
mobiles ou principes d’interprétation relatifs a des objets réalisés au sein des hopitaux,
qui vont du dessin a ’assemblage, en passant par la broderie ou la véture®’. Enfin, penser
a la question de ce que font ces objets en termes de relations sociales a I’heure méme
de leur création est riche de promesse, notamment dans 1’ordre du symbolique. Ici se
croisent des questions propres a I’histoire de l’art et a I'anthropologie, aux contextes
et aux usages. La I'historicité des pratiques doit damer le pion a la fascination morbide
qu’une société prétendument rationaliste réserve a la folie et a la différence mentale.
Au-dela donc du seul récit des vite de ’art brut, il est nécessaire de préter I’ceil et 1’oreille
aux objets qui lui sont associés et de lire entre les lignes du délire.
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Baptiste Brun

Baptiste Brun est enseignant-chercheur a l'uni-
versité Rennes 2. Ses travaux portent sur les
interactions entre création artistique, histoire
de l'art et sciences humaines et sociales dans
la seconde moitié du XXe siecle, sur des ceuvres
et travaux apparentés a l'art brut et sur 'épisté-
mologie de I'histoire de I'art pensée en regard
du primitivisme.
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La ou apparait une image, qu’elle soit fixe ou animée,
figurative, aniconique, matérielle ou mentale, surgit une
histoire et une maniere d’en agencer le récit. L'image et
l'objet d’art racontent, et ces récits ne cessent de générer
des récits : fictions ou légendes, articles scientifiques ou
divagations réveuses, dialogues des occuvres entre elles ou
soliloques de spectateurs. Enracinée depuis I’Antiquité
dans l'exercice narratif de I'ekphrasis, 1’histoire de l'art
explore, depuis les travaux de Giorgio Vasari et de Karel
Van Mander, les formes de la narration, de I'anecdote a
la légende biographique, des grands récits de I'autonomie
moderniste ne cessant de dire la fin de la peinture qui
raconte aux fictions d’objectivité. Qu’il s’agisse des récits
sur lesquels se fondent les ceuvres d’art, de ceux que
constituent ses regardeurs ou des mises en récits opérées
par les historiens de I’art, ce numéro entend s’emparer
de l'acte de raconter comme d’un outil heuristique fé-
cond. Ainsi les spécialistes ici rassemblés interrogent-ils,
du Moyen Age au présent le plus récent, les rapports
de différents médias — image, texte imprimé, exposition
ou vidéo — et médiums artistiques — décors, manuscrits,
peinture, architecture, performance, bande dessinée, arts
séquentiels, cinéma... — a I’histoire et aux histoires de 1’art.
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