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LE CINEMA

Les premiéres années du cinéma coincidérent avec le tournant du XX*™ siécle. Elles sont
intéressantes a examiner parce qu’elles font apparaitre que cette nouvelle catégorie d’images
n’eut pas d’emblée sa place dans la société. Elle dut se la chercher et, plus précisément, se la
faire.

Son implantation

Soulignons tout d’abord qu’il n’y eut pas a proprement parler une invention du cinéma. Le
lancement de cette nouveauté prit place dans un courant foisonnant d’inventions en tous
genres qui s’efforcaient de rendre plus attrayante la projection publique des images,
notamment en lui conférant un tour animé. Le XIX®™ siécle offrit au public une série
impressionnante de curiosités visuelles, depuis les panoramas, les dioramas, les tableaux
vivants, les « musées » (des monstruosités, des horreurs), jusqu’aux projections proprement
dites, animées ou non, qui étaient annoncées a grand renfort d’appellations savantes :

« Cosmorama mouvant », « Kinétographe », « Kinétoscope », « Chronophotographe »,

« Silhouétoscope », « Aléthescope », etc.

Le Cinématographe des fréres Lumiére apparut a I’époque comme une curiosité parmi
d’autres. Elle ne fut pas immédiatement percue comme révolutionnaire ni promise a un grand
avenir. Elle s’inscrivait dans cette nouvelle forme du spectaculaire qui passait par 1’illusion
visuelle.

D’ailleurs, le procédé mis au point par les freres Lumiére apporta une innovation dans la
projection des images, mais pas dans leur conception. Il reprenait en effet la technique de
restitution visuelle du mouvement du « kinétographe », mise au point par Edison. Présentée
aux USA en 1891 et a Paris seulement en 1894, cette invention permettait de réaliser des films
animés en exploitant le principe physique de la persistance des impressions lumineuses sur la
rétine : il suffisait en effet de décomposer le mouvement en un nombre minimal d’images
instantanées (12 par seconde a I’origine) pour que 1’ceil ait I’impression d’un mouvement
continu. Evidemment, Edison se préoccupa de projeter ses films sur écran, mais — attitude
tout a fait significative — il abandonna parce que, disait-il, « I’image était imparfaite et qu’il ne
m’apparaissait pas y avoir de possibilités commerciales dans 1’avenir d’un tel appareil »
(interview dans le New-York Sun du 22 avril 1895). En conséquence, Edison opta plut6t pour
la commercialisation de boites de projection, les « kinetoscope parlors », qui permettaient a
une seule personne a la fois, apres y avoir introduit une piéce de monnaie, de voir un trés court
film a travers un ceilleton. Soucieux de réaliser des profits substantiels, Edison louait ses
appareils et ses films trés chers. Le résultat, auquel il ne s’attendait pas, fut que des personnes
plus astucieuses acheterent des bandes de kinétoscope et trouverent le moyen de les projeter
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sur écran devant un public nombreux, ce qui leur permit de gagner encore plus d’argent.
L’invention des fréres Lumiére, quant a elle, rendit définitivement possible la projection des
films. Elle ouvrit ainsi la voie au succés public du cinéma.

Celui-ci ne fut pas immédiat pour autant. D’abord, a cause de lourdes limitations techniques.

LE GINEMATOGRAPHE

SALOM 1MDIZA

Annonce de la premiére séance
du Cinématographe
et films projetés ce jour-1a,
Paris, 1895

Montré pour la premiére fois en public a Paris en 1895, le Cinématographe des fréres Lumiere
est un procédé de projection qui date d’avant 1’électricité. Les premieres sources lumineuses
utilisées étaient le pétrole, 1’acétylene ou le gaz de ville. Parce qu’elles éclairaient peu, de
telles lampes devaient étre placées prées de 1’écran, tout au plus a cing-six metres. On était
obligé d’installer I’appareil de projection derriére 1’écran — ce qui n’offrait au public que des
images inversées. Pour obtenir une image assez nette et assez brillante, il fallait méme arroser
régulierement la toile de 1’écran. C’était également une précaution a prendre pour éviter les
incendies : les débuts du cinéma furent marqués par des accidents meurtriers, a Paris et a
Nantes en particulier, qui conférérent a cette attraction une réputation de danger. Tout ceci
pour dire que les débuts du Cinématographe n’eurent rien d’éblouissant et que le public ne vit
pas d’emblée la différence entre tous les autres procédés qui fleurissaient a la méme époque et
celui-ci, qui allait pourtant demeurer, avec le succés de masse que 1’on sait.

L’autre probleme rencontré par le cinéma naissant était qu’il n’avait pas de lieu approprié. Il
commenga par étre un art de foire. Dés 1896, des forains se lancerent dans la « photographie
animée ». Plus exactement, certains forains ajouterent a leurs attractions préexistantes la
projection de films. De la sorte, un vaste public populaire découvrit I’image animée entre deux
numeéros de prestidigitation et les vociférations du cracheur de feu. Les films duraient tout au
plus une minute. Synonyme de modernité technique, le cinéma devint |’attraction obligée des
grandes expositions, comme a Paris en 1900 :

Timbre édité pour I’Exposition universelle :
avec une allégorie du cinéma
et la facade du pavillon
« Phono-Cinéma-Théatre »

ou a Nantes en 1904 :

Carte postale montrant le cinéma
au fond d’une vue des jardins




Sylvain Maresca — La vie sociale des images — Le cinéma

Plusieurs milliers de personnes s’y pressaient, avant d’aller se faire tirer le portrait par le
photographe : cinéma et photographie constituaient alors deux égales curiosités de foire.

Photographe ambulant sur une foire,
vers 1900

Le cinéma ambulant Ketorza,
Nantes, 1898

Selon un témoin de I’époque : « Ses programmes [du Ketorza] étaient toujours attrayants. Il
projetait, en plusieurs époques, LES MISERABLES de Victor Hugo, et sut s’attirer la sympathie
des Nantais en faisant filmer la sortie du personnel d’un chantier ou d’une fabrique nantaise.
(...) Ce film, projeté a chaque séance, provoquait une vive effervescence dans la baraque. Les
exclamations fusaient de toutes parts : Ah ! Un tel ! »

Il y avait également des projections en ville, par exemple dans des cafés ou dans des salles qui
programmaient régulierement des attractions de toutes sortes. Mais ce n’étaient la que des
présentations temporaires. Par exemple, selon un article paru dans le Phare de la Loire en
1903 : « L’Artistic Salon nous montre en premiere partie le Royal Cinématographe Géant qui
a servi a I’exposition de 1900. Avec cet appareil, on n’a pas le désagrément de la trépidation.
Outre de véritables piéces (...) accompagnées par une forte machine chantante, le
cinématographe représente des scenes militaires, le voyage du Tsar, des scénes trés amusantes.
Le directeur veut en outre représenter des scenes populaires et, aujourd’hui, il va prendre des
vues de sortie d’église, de la manufacture des tabacs, de la maison Lefevre-Utile, de la
musique militaire au Jardin des Plantes. On reconnaitra les figures et ce sera certainement trés
intéressant. »

I1 fallut attendre le tournant des années 1910 pour commencer a voir I’installation de salles
permanentes de cinéma. Elle fut encouragée directement par 1’industrie naissante du film. En
France, c’est la firme Pathé qui porta un coup mortel aux forains en 1907 lorsqu’elle décida
que désormais, elle ne vendrait plus ses films, mais qu’elle en louerait des copies : c’était plus
rentable et cela lui permettait surtout de contréler plus étroitement la distribution. Dans la
foulée, Pathé encouragea la création de salles permanentes, destinataires de 1’exclusivité de
ses productions. Il faut dire qu’en ces années 1907-1908, 1’avenir du cinéma était incertain : il
ne constituait plus véritablement une nouveauté et les mauvaises conditions techniques des
projection dans les baraques de foire ou les arriére-salles de cafés nuisaient a son essor. En
optant pour la qualité des bandes et pour la mise en place d’un cadre approprié, 1’industrie du
cinéma tenta d’extraire le cinéma de ’univers populaire de la foire pour le propulser dans
I’orbite des loisirs urbains respectables. Les salles de cinéma devinrent des lieux confortables,
aménagés sur le modele des théatres, destinés par conséquent a une clientéle plus aisée et,
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surtout, plus réguliere. Car, sur les foires, le cinéma n’était visible que quelques semaines par
an. Dans les salles en ville, en revanche, il devint accessible en permanence et en méme temps
réservé au public citadin sédentaire.

1610 PARIS (XVII). - Rue Conlg

Le Gaumont Palace,
Paris, 1911 :
« Le plus grand cinéma du monde »

Affiche annongant 1’ouverture de 1’Olympia,
Nantes, le 7 octobre 1931 :
fracs et haut de forme

L’essor des salles permanentes s’accompagna du déclin des baraques de projection sur les
champs de foire. A I’issue de la Premiére Guerre mondiale, on n’en comptait quasiment plus.
Le cinéma forain ne disparut pas pour autant : il se maintint dans les campagnes sous une
forme plus modeste. Commenca alors le temps des petits cinémas ambulants.

GOUVILLE. (Manche - Lfiglise

Gouville, 1905 (carte postale) :
roulotte de cinéma ambulant
stationnée prés de 1’église

Affiche de cinéma forain,
1909 :
une famille de paysans assiste au spectacle
avec son panier de volailles,
probablement le jour du marché

Il ressort de ces premieres années que I’image cinématographique s’est imposée aupreés du
public en imposant le cadre de sa consommation. Le cinéma devint un spectacle, montré
dans des salles de spectacle spécifiques. Cette image qui montrait la vie de tous les jours
n’avait pas vocation a s’intégrer a la vie de tous les jours. Pendant tres longtemps, le cinéma
resta un produit de grande consommation, mais pas une pratique courante : on allait au
cinéma, mais on n’en faisait pas. Méme depuis qu’il est devenu accessible aux amateurs, il est
resté une pratique minoritaire. La plupart des amateurs ne recourent pas a la vidéo pour faire
du cinéma, mais dans la logique des rituels familiaux ou des événements de la vie privée, qui
ont simplement annexé I’image animée, comme ils 1’avaient fait antérieurement avec I’image
fixe. Le numérique ne semble guére avoir modifié cette dépendance proprement sociale.

En définitive, le rapport au cinéma de I’immense majorité des gens reste essentiellement
passif. En outre, contrairement a la photographie, pendant longtemps le cinéma s’est
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consommeé en public, si bien que le critere pertinent pour mesurer I’engouement du public est
le taux de fréquentation des salles.

La fréquentation du cinéma

La fréquentation du cinéma a une histoire qu’il est préférable de découper en trois phases
successives.

1. La phase des origines, dont nous venons de parler :

Elle se prolongea jusqu’a la fin des années 1930. Pendant toute cette période, le nombre des
salles permanentes s’accrut sensiblement, beaucoup plus vite aux Etats-Unis ou en Allemagne
qu’en France. A Paris, la part du cinéma dans les recettes de 1’ensemble des spectacles ne fit
qu’augmenter, passant de 33 % en 1921 a 72 % en 1939. Néanmoins, le cinéma demeurait un
loisir citadin, auquel les populations des petits bourgs et des campagnes — alors tres
majoritaires — n’accédaient qu’occasionnellement, le temps d’une foire locale ou d’une
projection sous le préau de 1’école communale. C’était encore la période des innovations
techniques : I’avenement du cinéma parlant, en 1927, relanca 1’audience, de méme que 1’essor
des dessins animés a partir de la fin des années 1930 (Blanche Neige de Walt Disney sortit en
1937). Quant a la couleur, opérationnelle a partir des années 1935, elle ne fut vraiment
découverte par la grande masse des spectateurs qu’apres la Seconde Guerre mondiale.

2. L’époque du cinéma familial :

Ce conflit introduisit en Europe une rupture dans une évolution qui, sinon, se serait
probablement poursuivie en continu. Il est certain, en tout cas, que 1’exode rural s’accéléra
nettement des la fin des hostilités et que, par conséquent, la population des villes connut une
expansion qui ne s’est pas relachée depuis. Beaucoup de gens nouérent une relation avec le
cinéma en venant s’établir en ville. Ils avaient déja eu, pour la plupart, 1’occasion d’assister a
une projection dans leur village, mais, une fois installés en ville, ils découvrirent que le
cinéma pouvait constituer un loisir régulier. Les années 1950 constituérent partout en Europe
1I’age d’or du cinéma populaire, du cinéma des familles. Jamais il n’y eut autant de salles en
fonctionnement, autant de spectateurs. L.’Italie fut certainement le pays ou ce phénomeéne
atteignit son ampleur maximale : en 1955, on y compta 820 millions d’entrées au cinéma,
contre moitié moins en France.

Le prix des places était modique, les conditions de projection souvent médiocres, pour ne pas
dire pire ; les programmes puisaient sans relache dans un fonds de vieux films d’avant-guerre,
de bobines burlesques du temps du muet, sans cesse rafistolées. Dans ces conditions, le public
intégra tres lentement les nouveautés du genre. Selon une enquéte menée a Paris en 1949,
seulement un tiers des spectateurs affirmaient préférer les films en couleur ; ils n’étaient
toujours pas la majorité en 1954. Fallait-il seulement qu’ils aient eu I’occasion de voir des
films en couleur ! En cet age d’or du cinéma populaire, on n’allait pas voir un film, on allait

« au cinéma » : dans les salles de quartier, les programmes n’étaient pas souvent annoncés a
I’avance, on s’y rendait sans savoir ce qu’on verrait, et de toute fagon, il y en avait pour tous
les gotits.

Il est intéressant de souligner, dés a présent, que la télévision a repris cette maniére de
programmer un éventail d’émissions destinées au plus grand nombre, si bien que les
téléspectateurs ont adopté vis-a-vis du petit écran le méme type d’attente indistincte qu’ils
entretenaient antérieurement vis-a-vis du grand écran. C’est d’ailleurs le public populaire qui
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se reporta le plus vite sur la télévision : ce public qui allait au cinéma en famille, sans grand
souci pour le film qui se jouait, resta désormais chez lui pour regarder la télévision en famille,
sans grand souci pour les émissions du soir.

3. Le cinéma depuis la télévision

Cette phase du cinéma « universel », puisque répandu dans quasiment toutes les couches de la
population, dura peu. Dés le milieu des années 1950 s’amorca un reflux, qui n’est pas
entierement di a la télévision (puisqu’il débuta avant son plein essor), mais que la télévision
accéléra sans retour. Partout en Europe et aux Etats-Unis, le public se réduisit, on ferma des
salles. Entre 1950 et 1975, les cinémas frangais perdirent la moitié de leurs spectateurs.

A cette hémorragie, les professionnels répondirent par une nouvelle politique de production et
de distribution qui misa sur la différenciation des publics. Ils mirent en place le systéme des

« premieres exclusivités », qui consista a réserver la sortie des grands films a un petit nombre
de salles concentrées uniquement dans les grandes villes et dotées de tous les moyens
modernes susceptibles d’assurer au public de bonnes conditions de vision et d’écoute des
films. Le prix des places fut révisé a la hausse (+ 7 % en moyenne chaque année depuis 1960).
Au fond, les distributeurs ont fait le pari que la télévision leur prendrait les spectateurs

« indistincts », qui emmenaient leur famille au cinéma comme ils 1’auraient emmenée a la féte
foraine, mais qu’elle ne leur enléverait pas les spectateurs avertis, ceux qui se rendaient dans
les salles obscures pour voir un film en particulier ou par gotit pour 1’actualité de la production
cinématographique. C’était un bon calcul, méme s’il pouvait paraitre paradoxal de transformer
le cinéma en loisir de luxe au moment méme ou le public désertait les salles. Les recettes
augmentérent.

De fait, depuis les années 1960, le cinéma a vu se constituer un triple public :

— ceux qui vont régulierement voir les films en premiere exclusivité, c’est-a-dire
majoritairement les grosses productions américaines et secondairement francaises projetées
dans les plus grandes salles des grandes villes : c’est une population jeune, généralement aisée
et instruite, préte a payer cher pour découvrir les derniers films dont on parle ;

— ceux qui fréquentent le circuit des salles d’art et d’essais, spécialisées dans la projection de
films d’auteurs, qui n’intéressent pas les grands producteurs : c’est une population elle aussi
tres citadine, qui habite méme exclusivement les plus grandes villes, plus intellectuelle que la
premiére, plus « cinéphile » qu’attirée par les grands succes du box-office ;

— et enfin, la plus grande partie de la population qui ne va plus au cinéma qu’une a deux fois
par an : c’est le cas d’a peu pres la moitié des Francais de plus de 15 ans. Cette proportion
demeure stable au cours du temps, de méme que la proportion des Frangais qui ne vont jamais
au cinéma de toute 1’année : un sur deux.

Nous sommes revenus, en quelque sorte, au temps des premieres salles permanentes de
cinéma. Ces salles coquettes, voire luxueuses, étaient destinées en priorité a un public aisé,
citadin, le reste de la population accédant au cinéma au gré des projections foraines.
Aujourd’hui, les salles de premiére exclusivité drainent elles aussi un public aisé et citadin,
plutdt jeune, tandis que le reste de la population (hormis les assidus des salles d’art et
d’essais) se contente d’attendre le passage des films a la télévision.

D’ailleurs, I’emprise croissante de la télévision n’a fait que renforcer la sélectivité de ce
systéme. Aujourd’hui, en effet, les grosses productions cinématographiques sont réservées aux
salles d’exclusivité pour un temps tres court (tout au plus quelques semaines), le temps de
faire le plein de ces spectateurs avides de voir les films dés leur sortie. Au besoin, le nombre
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de salles mobilisées peut étre accru dans des proportions considérables si le succes est au
rendez-vous : des films comme Star Wars, Le Seigneur des Anneaux ou encore Avatar sont
sortis d’emblée dans 800 a 1000 salles, soit une salle sur 5 en France. Les spectateurs se
comptent tres vite en millions, mais la durée d’exploitation restera courte, car il n’y a aucun
intérét a laisser ce type de films trop longtemps a I’affiche : le public n’est pas extensible et,
surtout, il importe de préserver la « rareté » du film, c’est-a-dire qu’il faut qu’il reste
suffisamment de gens qui ne I’ont pas vu pour que son exploitation ultérieure par la télévision
soit rentable. Aujourd’hui, les recettes en salle ne représentent pas plus du tiers des recettes
totales d’une grande production cinématographique. Le reste est apporté par les passages a la
télévision et la vente de copies vidéos (phénomene majeur depuis les années 1980). Sans
compter désormais le marché tres porteur des DVD.

Nous sommes donc ici devant une économie qui vise délibérément a accroitre les recettes
d’exploitation des films. De cette facon, la raréfaction des spectateurs en salle est compensée
par leur formidable accroissement devant le petit écran. A la maniére finalement des maisons
de haute couture, qui présentent leurs collections a perte pour mieux vendre par la suite leur
prét-a-porter dérivé et leurs parfums, les principaux producteurs et distributeurs de cinéma
projettent désormais leurs grosses productions dans un circuit sur mesure pour gagner des
succes d’audience qui servent avant tout a déterminer les conditions d’achat par les
télévisions ; lesquelles, de leur c6té, ont tout intérét a assurer le succes public des films si elles
veulent gagner des points d’audimat le jour ou elles les diffuseront a I’antenne. Les télévisions
sont d’ailleurs entrées directement dans la production cinématographique.

Bref, I’économie du cinéma est devenue inséparable de I’économie de la télévision. La
combinaison des deux conduit a une concentration du succés public et financier sur un petit
nombre de grosses productions qui, paradoxalement, en ces temps de baisse de la
fréquentation des cinémas, atteignent des records d’affluence, comme jamais auparavant. La
Grande Vadrouille, longtemps le plus grand succés de toute 1’histoire du cinéma frangais, a
cumulé 17 millions de spectateurs en salle (I’équivalent américain est Autant en emporte le
vent avec 60 millions de spectateurs). Mais ce chiffre a été atteint au terme de trente ans de
distribution dans des salles de tout acabit, en ville, a la campagne, devant des publics aussi
variés qu’occasionnels. Alors qu’aujourd’hui, le succés d’un film se joue en deux-trois
semaines. Il s’évalue en millions de spectateurs et s’obtient au prix d’un budget de promotion
beaucoup plus important que le budget de production. Ainsi s’explique que Titanic ait attiré
plus de 20 millions de spectateurs en France en 1998 — parmi lesquels probablement une part
trés importante n’est pas retournée au cinéma de sit6t. Et qu’en seulement six semaines au
début 2008, Bienvenue chez les Chtis ait effacé le record de La Grande Vadrouille.

A la réflexion, les détours pour le moins inattendus et complexes de cette nouvelle économie
du cinéma étaient, de fait, inscrits en germe, dés son invention. Car, encore une fois, le
Cinématographe des fréres Lumieére était une nouvelle technique de projection. Elle se situait
donc du coté de la reproduction des films et de leur valorisation publique. Aujourd’hui, on
réalise de moins en moins de copies physiques des films, mais de plus en plus de diffusions
publiques, par le biais surtout de la télévision. Le cinéma se préte particulierement bien a ces
usages en cascade parce qu’il est un art reproductible et que le spectateur ne paie pas 1’acces
au bien que représente un film, mais uniquement le droit d’en voir une diffusion : ce n’est pas
le film qu’on lui vend, mais le droit de le regarder. Les cassettes vidéos, les DVD
n’échappent pas a la regle puisqu’ils sont destinés a un usage strictement privé. La projection
publique des films demeure le monopole des distributeurs spécialisés et des télévisions. A cet
égard, la télévision et le cinéma ne sont pas contradictoires, mais bien plutét complémentaires.
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A ceci prées que la logique de masse de la télévision s’est maintenant étendue a la production
cinématographique, engendrant des effets de concentration financiere et de réduction de la
diversité que beaucoup dénoncent au nom de la liberté de création. Le cinéma était plus
diversifié lorsqu’il était populaire dans les salles qu’aujourd’hui ou il est devenu encore plus
populaire sur le petit écran.

Télérama, Publicité pour son
Guide du cinéma chez soi.
= | Téleé, Cable, Satellite, Vidéo, DVD...,
e | 2004,
ou la cinéphilie a domicile présentée
par un magazine grand défenseur
du cinéma d’auteur en salle

000

Epilogue (provisoire...)

En seulement quelques décennies, dans le cinéma comme dans les autres registres d’images, le
numeérique a bouleversé la donne.

Il a tout d’abord provoqué une dématérialisation des supports : finis les bobines, les cassettes
et les DVD. Les films sont désormais accessibles en streaming, payant ou plus souvent piraté.
Consommé de la sorte, le cinéma a perdu toute matérialité : non seulement on ne se rend plus
dans une salle dédiée, mais encore on regarde un film chez soi sans aucune autre manipulation
qu’informatique. De plus en plus de films ne sortent plus en salle, mais directement sur les
grandes plateformes payantes de streaming.

A son tour, la télévision, comme mode de consommation majoritaire des films, s’est trouvée
débordée par Internet. L’immense majorité des films se trouvent en ligne. En dépit du
piratage, c’est un nouveau marché investi par les producteurs pour rentabiliser leurs
investissements.

La facilité d’accéder aux films sur Internet, méme a ceux qui viennent tout juste de sortir, a
contribué a détourner les jeunes générations des salles de cinéma, dont la politique tarifaire
leur est devenue de plus en plus défavorable. Largement équipés d’ordinateurs et surtout de
smartphones, ils regardent des films sur leurs écrans quand et ot bon leur chante.

Mais la plus forte évolution est ailleurs : les réseaux sociaux ont suscité la production et la
diffusion de contenus vidéos de toute sorte, auto-produits par les internautes, devenus a leur
tour la matiere premiere prolifique de canaux spécifiques comme Instagram ou Tik-tok. Ces
contenus, qui renvoient a leur propre expérience et a travers lesquels ils se dépeignent eux-
mémes, sont largement consommés par les jeunes, dont c’est devenu le pain quotidien, loin
des séries, qui ont elles-mémes largement détroné les films. Il est peu probable que ces
nouvelles générations retrouvent le goiit du cinéma, trop long, trop cher — qui devient plus que
jamais un loisir de cinéphiles avertis ou de retraités. Toute 1’économie de la production
cinématographique est menacée par cette désertion des plus jeunes, qui signifie que son public
ne se renouvelle plus. Assiste-t-on a la fin d’un siecle de cinéma conquérant ? L’avenir le dira.
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