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Enfants guerriers, enfants victimes et enfants sages : les figures de 1'enfance
dans les récits de la révolte aragonaise de 1591.

Les événements auxquels nous allons nous référer sont les journées
insurrectionnelles qui bouleverserent la ville de Saragosse les 24 mai et 24 septembre
1591. Cet épisode, connu sous le nom de "troubles aragonais" (), a pour toile de fond
le malaise économique, social et politique qui touchait I'Aragon a la fin du XVIeme
siecle. L'insubordination des nobles, les problemes liés au banditisme, la question
morisque et la présence de plus en plus prégnante et contestée des Castillans et de
leurs institutions avaient transformé 1'Aragon en poudriere (*). Dans ce contexte,
I'arrivée d'Antonio Pérez fut le détonateur de la révolte.

Ancien favori et secrétaire d'Etat de Philippe II, Antonio Pérez était tombé en
disgrace apres l'assassinat d'Escobedo qu'il avait commandité avec l'accord du Roi
(*). Abandonné par Philippe II, il avait affronté, seul, de longues années de proces et
d'emprisonnement jusqu'aux aveux arrachés sous la torture en 1590. Des lors,
sachant que sa condamnation a mort était imminente, Antonio Pérez prit le parti de
gagner 1'Aragon ou les lois particulieres du Royaume lui garantissaient une certaine
impunité. Se prévalant de son ascendance aragonaise, il se réclama du privilege de la
Manifestacion qui le placait sous la protection du Justicia et enclenchait un long
mécanisme judiciaire qui risquait de tourner a son profit (*). Les choses se déroulerent

0. Cette appellation qui remonte au livre de Pedro José PIDAL, Historia de Ias
alteraciones de Aragon en el reinado de Felipe II (3 t., Madrid : Imprenta de J. Martin Alegria,
1862-1863) a été récemment contestée par Encarna JARQUE MARTINEZ et José Antonio SALAS
AUSENS qui soulignent que le mouvement se cantonna a la seule ville de Saragosse in Las Alteraciones
de Zaragoza en 1591 (Zaragoza : Ediziéns de 1'Astral y El Justicia de Aragén, 1991) ; par ailleurs
Gregorio COLAS LATORRE dans son introduction au livre de Jesis GASCON PEREZ, Bibliografia
critica para el estudio de la rebelion aragonesa de 1591 (Zaragoza : Institucién "Fernando el Catélico",
1995) revendique le terme de révolte ou, méme, celui de révolution.

0. Sur ce point cf. Gregorio COLAS LATORRE et José Antonio SALAS AUSENS, Aragon
en el siglo XVI : Alteraciones sociales y conflictos politicos (Zaragoza : Departamento de Historia
Moderna de la Universidad de Zaragoza, 1982) et Jaime CONTRERAS " Bandolerismo y Fueros : El
Pirineo a finales del siglo XVI" in EI Bandolero y su imagen en el Siglo de Oro (Madrid: Ediciones de la
Universidad Auténoma de Madrid, 1989).

0. Sur l'affaire Escobedo la meilleure mise au point reste l'ouvrage de Gregorio
MARANON, Antonio Pérez (El hombre, el drama, Ia época) (2 t., Madrid : Espasa-Calpe, 1948).

0. Gregorio MARAGNON in Antonio Pérez..., II, p. 937 définit comme suit le privilege de
la Manifestacion : "[...] si un preso por los Ministros del Rey se creia amenazado de violencia, se
manifestaba, es decir, pedia [...] a la Corte del Justicia este derecho de manifestacion; e, incontinenti,
sin previa averiguacién alguna, tuviera o no razon, el Justicia exigia la entrega del preso, el cual era
trasladado a la Cdrcel de los Manifestados, donde quedaba en seguridad, libre de vejaciones [...] hasta
que el Juez Real le sentenciaba [...] si los Ministros reales se oponian a ella, se declaraba el acto
contrafuero'.



comme il I'avait escompté et pendant de longs mois les procédures intentées contre
lui par le Roi s'enlisérent ou échouerent (°). Cependant au printemps 1591, Antonio
Pérez, en tramant une fuite en France, fournit a I'Inquisition le prétexte dont elle avait
besoin pour intervenir : il fut accusé de vouloir se rendre en pays hérétique et un
transfert vers les prisons du Saint Office fut décidé. C'est au cours de ce transfert,
considéré par les Aragonais comme contraire aux fueros, que la révolte éclata a
Saragosse le 24 mai 1591. Les défenseurs de la légalité aragonaise sortirent
vainqueurs de cette épreuve de force et Antonio Pérez réintégra la prison de la
Manifestacion tandis que la ville s'installait, pour I'été, dans un climat de contestation.
Le 24 septembre un nouveau transfert fut tenté ; une nouvelle révolte éclata a l'issue
de laquelle Antonio Pérez recouvra la liberté et gagna le Béarn.

Dans ce contexte insurrectionnel un certain nombre de textes se répandirent
dans la ville : des pasquins et des pamphlets, mais aussi des récits des éveénements
rédigés, pour ainsi dire a chaud, par différents témoins ou acteurs de la révolte ().

0. Sur les différents procés en Aragon cf. Gregorio MARANON, Antonio Pérez , 11, p.
501-679 et Coleccion de Documentos inéditos para la historia de Espana, (Madrid : imprenta de la
viuda Calero, 1848, t. 12).

0. Les documents qui forment notre corpus sont :

1/_les différentes versions des Relaciones d'Antonio PEREZ : Vn Pedaco de Historia de lo
sucedido en Caragoca de Aragon, a 24. de septiembre, del afio de 1591 (Pau : 1591) dont un exemplaire
figure comme piéce a conviction parmi les documents du proces mené par 1'Inquisition contre Antonio
Pérez (Bibliotheque Nationale de Paris (BNP), Esp. 86), Pedacos de Historia 6 Relaciones, assy
llamadas por sus Auctores los Perégrinos. Retrato al vivo del natvral, de Ia Fortvna. (Leén: s. d.) qui fut
publié en Angleterre probablement en 1596, Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado, que fue,
del Rey de Espana Don Phe]1ppe II. deste nombre (Parls 1598).

s ] Relacion de Io que
sucedio en Caragog:a bzemes 24 de mayo de 1591 anos; sobre Ia prision de] marqués de Almenara y su
muerte y sobre sacar de la carcel de la manifestacion a Antonio Pérez y llevarle a la ynquisicion hecha
por el mismo Antonio Pérez. ( Real Academia de la Historia (RAH) : 9/6659, £.416-440r.) ; Relagion de lo
sucedido en Caragoca en 24 de septiembre de 1591 sobre la llevada de Antonio Pérez a la ynquisicion
segunda bez y como el pueblo y sus amigos le sacaron con muerte de muchos y le libraron (RAH:
9/6659, f. 460-474).

3/ différents récits manuscrits : Relacion de lo succedido en Aragon después que Antonio Pérez
se huyo de Madrid (Bibliotheque nationale de Madrid (BNM) : Mss. 6049, f. 889r.-104 v.) (ce document
présente un point de vue contraire a Antonio Pérez) ; Relacion de Io sucedido en la ciudad de Zaragoza
en veinticuatro de Maio y venticuatro de septiembre de Mil quinientos nobenta y uno en razon de la
prision que el Santo Oficio mando hazer de la persona de Antonio Pérez Secretario del Rei Don
Phelipe segundo el cual estaba presso en las carceles de los Manifestados (BNM: Mss. 6121, £.11-19) ;
Alberto CUEVAS : Relacion de lo de Antonio Pérez, hallada en la Ilibreria del duque de Hijar, ano 1624
(BNM :18673 n°15, fol 227-239) ; Relacion de lo sucgedido en la ciudad de Caragoca en 24 de Mayo
sobre haber sacado por orden de los Inquisidores las personas de Antonio Pérez y de Juan Francisco
Mallorin su criado de la carcel de los manifestados a donde estaban pressos y haberlos llevado a la
Inquisicion, (BNM : Ms. 3826, f. 109-111r.) ; Relagion de Io sucedido a 24 de maio de 1591 en Caragoca
sobre la prision de Anthonio Pérez, (RAH.: Coleccién Salazar y Castro, 9/673, f. 69-74v) ; Relacion de lo
sucedido a 24 de Maio de 1591 en Caragocga, sobre la prision de Anthonio Pérez. (RAH : 9/673) et deux
documents sans titre a la BNM : Mss. 2605 (f. 185v.-214) et Ms. 1762 (f.101v.-108 v.) ; un document sans
titre ala RAH : 9/665 dont il existe une variante RAH : 9/673.



Etant donné la visée politique et partisane de ces documents, ils entretiennent des
rapports complexes avec le référent historique dont ils donnent une image toujours
subjective et souvent polémique. Rédigés dans l'urgence et laissant, pour cette raison,
peu de place a un travail d'écriture, ils nous livrent, non pas une réalité a 1'état brut,
mais plutét un discours sur cette réalité ou affleurent grossierement clichés et
stéréotypes. De ce fait, ils constituent un matériau précieux pour qui s'interesse a
I'histoire de l'imaginaire et des modes de représentation. Les figures de 1'enfance qui y
apparaissent, pour rares et marginales qu'elles soient, nous permettent de dégager
des stéréotypes qui témoignent d'une sensibilité particuliere a I'enfance. C'est
précisément parce qu'elles ne sont pas retenues pour elless-mémes mais pour ce
qu'elles donnent a entendre, que les images de 1'enfance rencontrées dans ces textes
nous renseignent sur ce que nous pourrions appeler un "degré zéro" du sentiment de
I'enfance.

Au-dela du roéle que les textes réservent aux enfants, nous disposons de quelques
indices sur leur véritable participation aux évenements. La lecture des interrogatoires
menés par l'inquisition révele une présence réelle d'enfants au cours de la révolte et

4/ des pasquins figurant a I'Archivo General de Simancas (AGS) sous la cote Est. 339 et a 1a BNP :
Esp. 91.



toutes les relations s'accordent pour évoquer des groupes de jeunes agitateurs (V). En
outre, de nombreux récits parlent de la mort accidentelle d'un enfant qui déclencha la
colere populaire le 24 septembre.

Méme si les documents inquisitauriaux emploient les termes de "jeunes gens"
(muchachos) et d"étudiants" (estudiantes) et jamais celui d'"enfant", il est probable
que ceux-ci aient suivi les bandes constituées par leurs jeunes ainés et qu'ils aient,
comme eux, manifesté leur adhésion bruyante aux fueros. En effet, étant donné que
des le début de l'insurrection les portes de la ville furent fermées pour que personne
n'y entrat ou n'en sortit, il est vraisemblable que toute la population se soit trouvée
mélée plus ou moins contre son gré aux évenements. La lecture des interrogatoires
menés par 1'Inquisition révele que femmes, enfants, vieillards ont eu leur mot a dire
et leur role a jouer par le seul fait de se trouver présents (*). Par ailleurs, les enfants,
aux cotés des femmes et des vieillards, formaient partie de stratégies de résistance
populaire : les parents avec leurs enfants, les femmes avec leurs maris, les vieux et les
jeunes n'hésitaient pas a se produire en public afin de contenir les individus les plus
impulsifs. Il était également fréquent que lorsqu'un acte particulierement grave
s'accomplissait, on fit sortir dans la rue une multitude d'enfants dont on savait qu'ils
ne seraient jamais condamnés a mort ou aux galeres (*).

Au-dela de ce qui a pu se passer réellement au cours des évenements de 1'été
1591 et dont nous venons d'ébaucher, a partir de minces indices, un tableau probable
mais sujet a caution, restent les récits et les pamphlets rédigés a 1'occasion de la
révolte. Un certain nombre d'enfants y figurent.
C'est sous les traits attendus de guerriers ou de victimes qu'ils se présentent le
plus souvent.

7() Dans le procés inquisitorial mené contre Antonio Pérez (BNP : Esp 89, f. 18-23), on
peut lire la déposition de Pascual don Claros qui témoigne contre Antén de Afién en ces termes :

" fue uno de los que mas se atrevieron dicho dia de 24 de mayo y [...] dava dineros a los
muchachos porque apellidaran y dixeran : jviva la libertad!".

Le méme réle d'agitateurs est réservé aux jeunes gens dans les relations :

"Luego aquella noche siguiente gran nimero de hombres, y muchachos andubieron por la ziudad
apellidando jlibertad,! y jvivan los fueros del Reino de Aragén!, y pasado esto estubo la ciudad quieta
por algunos dias " (Mss 2605, fol 204).

0. La lecture des dépositions faites devant le Saint-Office (BNP : Esp. 86-91) permet de
retenir quelques images de cette participation occasionnelle des enfants et des jeunes gens a la révolte :
un étudiant a été vu éventant Antonio Pérez alors que la foule le portait en triomphe ; Jaime Mezquita
apres avoir armé toute sa maisonnée se tient prét a intervenir ; au contraire, une mere s'oppose a
I'embrigadement de ses enfants (témoignage de Juan de Albariel : f. 25-30).

°0. Sur la présence d'enfants et de femmes dans les révoltes populaires en Espagne cf.,
pour la période qui nous intéresse, Pedro Luis LORENZO CADARSO, Los confiictos populares en
Castilla (siglos XV—XVII) (Madrid : Siglo XXI, 1996, p. 14-15) et pour le XV siecle, Carlos BARROS,
Mentalidad justiciera de los irmandinos, siglo XV (Madrid : Siglo XXI, 1990, p. 219 et sqtes).



A la Real Academia de la Historia figure, sous la cote 9/673, un texte manuscrit
dont Antonio Pérez est probablement l'auteur. Ce document propose deux versions
d'un méme fait : au cours des évenements du 24 mai 1591, un jeune enfant quitte la
maison paternelle et se rend, armé de pierres, jusqu'a 1'Aljaferia, palais ou siegeait
I'Inquisition.

Suivant la premiere version, 1'enfant erre autour du palais pendant deux jours,
tandis que dans la deuxieme il disparait définitivement :

"han sucedido dos cosas dignas de ser contadas entre otras, la vna auerse
salido vn nifno de tres anos de su casa y ido se cargado de piedras con su bauador

a la Aljaferia gritando "jlibertad!" y andando dias desbauado y perdido alrededor

de la inquisicién ; otros an dicho que este tal nifio se desaparecié y no se sabe dél

pero lo primero parece mas cierto ().

Les notations qui servent a décrire l'enfant, pour sommaires qu'elles soient,
ébauchent un portrait vraisemblable du jeune protagoniste qui s'avere étre presqu'un
bébé. Il porte, conformément a son age, un bavoir (bauador) (*) et brandit des armes
de fortune (cargado de piedras). Ainsi vétu et armé il ressemble a n'importe quel
enfant qui participerait a une bataille"pour rire".

Seule son extréme jeunesse, sur laquelle le texte attire 1'attention du lecteur en
précisant 1'age de 1'enfant et en se servant du terme bauador comme de support a un
jeu de mots (), est curieuse. Etait-il possible qu'un enfant aussi jeune errat en ville
tout seul sans étre ramené chez ses parents? D'une certaine facon oui puisque les

0. Relacion de lo sucedido a 24 de maio de 1591 en (Caragoca, sobre la prision de
Anthonio Perez (RAH : 9/673, f. 74v.) .

0. Sebastian de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espanola (Barcelona:
ed. Alta Fulla, 1993) propose la définition suivante a l'article babador :

"la limpieza que ponen al nifio delante del pecho para que no le ensucien las bavas el vestido, y
en las mesas para comer sin mancharse".

20. Le Diccionario de Autoridades (Madrid : Ed. Gredos, 1990) propose la définition
suivante de desbabar : "purgar y destilar de si las babas y viscosidades". La présence de bave sur
I'enfant est la manifestation physique du trouble qui 1'habite mais aussi le signe d'un monde sens
dessus-dessous ou il est possible a un enfant d'errer privé des soins maternels. Cette bave est, en outre,
la marque de son extréme jeunesse ainsi que de son innocence ; c'est ce que rappelle la définition
proposée par Sebastian de COVARRUBIAS a l'article Baba : "El humor pituiso que suele salir de 1a boca
a los nifios y a los bobos y a los descuydados o traspuestos y embevecidos en mirar o pensar alguna
cosa con la boca abierta [...]". Baver est le fait des enfants et des innocents (bobos), mais aussi de ceux
qui, dans leur adhésion passionnée a un spectacle ou a une cause, en viennent a s'oublier. Ainsi,
pouvons nous lire dans Autoridades a 1'article desbabarse : "metaféricamente se dice de la persona que
con vehemente pasién ama a otra : lo mismo que caerse la baba'. La bave est, donc, chez cet enfant qui
monte seul a l'assaut de 1'Aljaferia, un signe de son innocence et de son enthousiate adhésion aux
fueros. Elle est un reproche adressé au monde des adultes et a celui des pouvoirs en place qui auraient
da veiller au respect des lois séculaires du Royaume.



enfants jouissaient d'une grande liberté et pouvaient errer loin de toute surveillance
parentale (*).

Vraisemblance de l'anecdote, donc, qui n'en est pas moins un de ces faits
admirables, dramatiques et exceptionnels, qui sont 1'ornement du discours et dont le
but est d'obtenir l'intérét du lecteur tout en pimentant le récit.

L'épisode, en outre, est doué d'une forte portée symbolique. D'une part, parce
que représenter un enfant perdu prés du palais du Saint Office est une facon de
signifier que celui-ci est un lieu de perdition. D'autre part, 1'image de l'enfant qui
disparait renvoie a une rupture provisoire de 1'ordre social tandis que la réintégration
au sein de la famille correspond a un retour a la normale. Ici, la 1égere préférence
marquée pour la version de la disparition provisoire montre qu'avec le retour
d'Antonio Pérez dans la prison de la Manifestacion les choses reviennent a la normale
: I'harmonie sociale, brisée par le contrafuero, est retrouvée.

Ce récit est le seul a évoquer un tout petit enfant mais de nombreuses
relations décrivent la participation de jeunes gens aux différents stades de
I'insurrection. Pendant 1'été 1591 ils ont contribué a la campagne d'affichage de
pasquins (), le 24 septembre ils figurent en bonne place aupres des adultes :

"Quéntese también que se deue, que huuo esquadrén formado de
muchachos, de mas de 200. fuera de la nube dellos general, que corria por todo,
con armas de aquella edad [...] " (*).

Le texte distingue deux types de formations de jeunes : l'une, spontanée,
formée, sans doute, de spectateurs plus ou moins actifs et d'agitateurs occasionnels
qu'il décrit comme une nuée (la nube dellos general) et 1'autre, concertée et organisée,
qui regroupe les jeunes gens en escadrons (escuadrones). Ce terme, aux
connotations militaires évidentes, fait songer aux groupes organisés de jeunes gens
dont on trouve la trace pendant tout le Moyen—Age occidental. A en croire Antonio
Pérez, auteur probable du texte, ces escadrons auraient regroupé pas moins de 200
enfants. Quelle que soit la vérité de ce chiffre, il témoigne de la volonté de faire
apparaitre la révolte comme unanime. C'est ainsi qu'aprés avoir rapporté cette
participation, le texte évoque le role joué par un fou :

BO. Daniele ALEXANDRE-BIDON et Monique CLOSSON dans L'enfant a l'ombre des
cathédrales (Lyon : Presses Universitaires, éd. CNRS 1995, p. 230) notent a ce propos : "surprotection
et liberté existent, mais le premier terme s'applique au premier age, et le deuxieme a l'enfant qui a
acquis la pleine maitrise du corps : l'enfant de deux a trois ans, 1'enfant qui sait marcher, grimper et
courir [...] il est intéressant de noter que la mere ne se préoccupe pas non plus de l'abscence de
I'enfant[...]. A 1'évidence encore, 1'enfant s'absentait encore pour jouer et le phénomene n'était pas
inquiétant. La liberté d'action peut étre éminemment éducative".

H0. La relation des faits qui figure & la Real Academia de la Historia sous la cote 9/673
parle de véritables assemblées de jeunes gens (juntas de muchachos) qui se tiennent de jour comme de
nuit.

50. Antonio PEREZ, Relaciones... (1591, p. 23). Les armes utilisées sont sans doute les
mémes que celles du peuple qui lance depuis les fenétres des pierres et des tuiles.



"vin loco que se solt6 del hospital de la Ciudad tan furioso, y animoso en la
misma demanda, que a pedradas hizo su obra, y fue bien temido. De suerte que
no huuo sexo , ny estado, ny edad, ny loco, ny cuerdo, que no lo fuesse aquel dia

().

La participation a des faits d'armes de personnes qui en sont normalement
exclues (le peuple, les femmes, les enfants et méme les fous) s'inscrit dans une
logique du monde a l'envers dans laquelle a été précipitée la ville de Saragosse a cause
du non respect de ses lois. Les fueros étant implicitement associés a un ordre naturel
du monde, le transfert d'Antonio Pérez présenté comme un contrafiiero provoque
dans la ville un réflexe de peur décrit, toujours dans le méme passage, comme suit :

"hauiendo estado hasta entonces las casas y el ventanage del mercado, y
de otras calles cerradas con recato, como de entrada de enemigos , y como de
vna tormenta y rebuelta de los elementos, ¢errado todo".

Par le biais de la comparaison, les représentants de 1'ordre et du roi sont
assimilés a des étrangers (enemigos), a un fléau (tormenta) et a des fauteurs de
trouble ; le mot rebuelta inverse les perspectives et les fait apparaitre du coté de la
dissidence alors que les insurgés basculent dans la légalité. Dans un monde sens
dessus-dessous ou le roi ne respecte pas la loi, celle-ci est défendu par les humbles :
peuple, femme et enfants.

Parfois 1'apparition de compagnies de jeunes gens en armes est liée au monde du
jeu. Ainsi plusieurs manuscrits terminent leur récit des événements du 24 mai en
rapportant comment des enfants se sont amusés a mimer les conflits des adultes ().
Le jeu fait parti des comportements codifiés qui, aux cotés des cris de ralliement, des
menaces,des insultes, des mises a feu et des jets de pierres forment la panoplie dont
dispose le peuple insurgé pour affirmer symboliquement la supériorité de leur cause ;
d'ailleurs les soulevements se finissaient , le plus souvent, en féte (**). Huitzinga, en
outre, a souligné le lien étroit qui existe entre le jeu et le combat et a rappelé que la
frontiere de ce que le jeu permet ne se place pas nécessairement en deca de 1'effusion

150). Dans les éditions postérieures de 1596 et 1598, le passage : " De suerte que no huuo
sexo " est remplacé par : “De suerte, que ya este Acto tiene para su justificacién la boca,y 1la voz de los
ninos, y de los locos, como dizen, enfin no huuo sexo [...]".

170, Cf. RAH : 9/673 et 9/665.

B80. Cf. sur ce point Pedro Luis LORENZO CADARSO, Los confiictos..., p. 188-189.



de sang ni méme du coup mortel (*). Ainsi, dans les récits qui nous occupent le
combat entre jeunes gens s'acheve, malgré son caractere ludique, par la mort de 1'un
des joueurs.

Il s'agit, en fait, d'un amusement de plein air qui permet aux enfants de jouer a la
guerre. Pour ce faire, ils se divisent en deux camps opposés ayant chacun leur "base"
et leur chef. Ils jouent ainsi une sorte de mimodrame qui reproduit les 1'affrontements
entre les partisans d'Antonio Pérez et ceux du roi pendant la journée du 24 mai. Les
deux chefs de bande jouent, respectivement, le role d'Antonio Pérez et celui du
Marquis d'Almenara.

Ce dernier avait joué un role capital pendant les évenements de mai 1591. En
effet, Philippe II I'avait chargé de mettre un terme au contentieux qui l'opposait aux
Aragonais qui se refusaient a accepter la présence dun Vice-Roi castillan sur leur
territoire. Au cours des journées précédant la révolte de nombreux pasquins avaient
circulé sur son compte cristallisant le mécontentement autour de sa personne. Aussi,
fut-il bousculé, malmené et méme blessé par les insurgés au cours de la révolte.
Quelques jours apres il mourut, sans doute des suites de ses blessures. C'est cet
épisode tragique que les enfants miment :

"An sido tan de notar dos cosas [...] la una que de entre los muchachos que
avia con rreputacion de lo sucedido se juntaron ntimero dellos y rrepresentando
uno Antonio Pérez y otro el Marqués de Almenara senalaron entre ellos su carcel
de manifestacion y otra de ynquisiciéon y hicieron entre si rrepresentacion de
todo este casso sucedido|...]".

Cependant la partie de plaisir va tourner au drame. En effet, se laissant prendre
au jeu, les jeunes gens vont interpréter leur réle jusqu'au bout allant jusqu'a tuer
I'enfant qui fait le Marquis :

"[...]alargando entre ellos las cossas que sucedi6 al justicia de Aragéon y
sus lugar tenientes de oprovios y empellones. Al fin lo hicieron tan al bivo que al
sacar el muchacho que acia el marqués embistieron con él y le hirieron de tal
suerte que muri6 dello y queda enterrado antes que el mismo marqués" (»).

Dans I'espace du jeu la logique des faits est poussée a bout : 1a mort du Marquis
est plus fulgurante que dans la réalité et les insurgés en sont directement
responsables. De ce point de vue, le jeu est le lieu ou se réalise un interdit : la mise a
mort du représentant du roi. De plus, la fiction, en dépassant la réalité, permet de la
décrypter, d'en réveler le sens caché. La mort du Marquis, parce qu'elle était la seule
issue possible et juste, était fatale. Le caractere exemplaire de 1'anecdote ne fait aucun
doute : les enfants en mimant les conflits des adultes en révelent le sens oculte.

Ce conte s'insere, d'ailleurs, dans une série de récits qui reprennent sous
diverses formes le méme motif : le déces d'Almenara est annoncé par la mort
ignominieuse de son valet et amplifié par la mise en scene des enfants .

0. Johan HUIZINGA, Homo Iudens, : essai sur la fonction sociale du jeu (Paris :
Gallimard, 1988, p. 150).

20, Relacion de lo sucedido a 24 de maio ... (RAH : 9/673, £.74v.)



Dans un document rédigé par un partisan du Roi, nous retrouvons une
thématique voisine (*). L'action se passe, cette fois-ci, le 24 septembre et ce sont des
adultes qui jouent a imiter des scénes de féte. La encore les hommes se divisent en
deux camps : les Castillans et les Aragonais :

"Alistaron toda la gente de Zaragoza y fingiendo que se hacian fiestas,
salieron en compafias al campo con arcabuzes, y vnos se hazian Castellanos, y
otros Aragoneses|...]".

Au début, les Castillans rencontrent des difficultés jusqu'a ce que se produise
l'incident miraculeux qui annonce leur victoire imminente :

"[...] y los Castellanos huian, y caian siempre, y en esto acontecié vn caso
notable que dio harto que dezir, y que fue que saliendo vn dia vna compaiiia al
campo iba en la primera hilera vn Juan Rodriguez Herrador, y alzando el arcabuz
para apuntar hazia Castilla se cayé muerto, sin que el arcabuz le hiziese mal
ninguno, porque nunca se disparo".

Cette anecdote, placée a la charniére du récit, préfigure le dénouement du texte
: I'armée castillane envoyée contre 1'Aragon met fin a la "résistance".

Dans les deux cas, le jeu, la féte et la représentation (associés a 1'enfance)
permettent de livrer une lecture appuyée des événements. Dans les deux cas le "conflit
pour rire" dégénere et aboutit au chatiment symbolique d'un coupable ou de son
représentant.

Parfois représentés en guerriers, les enfants sont aussi les victimes par
excellence. Plusieurs textes rapportent l'anecdote d'un enfant tué d'un coup
d'arquebuse (*). La Relacion de lo sucedido en Caragoca a 24. de setiembre d'Antonio
Pérez offre la version la plus détaillée des faits :

"El Gouernador [...] yua y venia corriendo y discurriendo por todas las
calles amenazando a unos y a otros, y haziendo disparar aca y alla para

210y, Cf. Mss. 2605, f. 224v-225.

20), Cf. le récit des évenements du 24 septembre qui figure dans le manuscrit de la BNM
(Ms. 1762) et qui présente le point de vue des fideles au Roi:

'Llegamos la carcel donde hallamos grandissimo tumulto de gente pleveya contra la del
gobernador tomando por causa la muerte de un muchacho y gritando : jviua la libertad! ".

L'hostilité contre le gouverneur est expliquée de la méme facon dans les documents de la B.N.M.
qui figurent sous la cote 6049 et 2605 :

"porque el pueblo estaba muy indignado contra él por aber muerto un mozo que apellidaba
libertad".

Cette méme version des faits apparait dans les documents suivants : Antonio PEREZ,
Relaciones... (versions de 1591, 1596 et 1598) ; et dans les manuscrits RAH : 9/673 et BNM : Ms. 6049.



amedrentar la gente, y en tanto punto se deuié de tener esto por importante, que
a un nino sobrino de un Jurado le mandoé tirar el Gouernador vn arcabuzazo,
porque bozeaua a montén con otros, y le dieron con vna pelota por las sienes, y
quedo ally muerto el nifio [...]" (¥) .

Les précisions introduites par l'ancien secrétaire donnent a 1'épisode une
coloration particuliere. La victime subit un processus de rajeunissement : le tout jeune
homme (muchacho ou mozo) des premieres versions citées, devient, sous la plume
d'Antonio Pérez, un enfant (nifio). L'innocence de la victime et la cruauté des
bourreaux n'en est que plus frappante. D'ailleurs le texte souligne ironiquement le
caractere excessif de la mesure et la culpabilité toute relative de 1'enfant qui n'est pas
seul a commettre son forfait (bozeaua a monton con otros). Celui-ci se trouve étre, au
demeurant, le neveu d'un des notables de la ville ; a travers lui c'est toute la ville qui
est baffouée.

Prenant pour point de départ un fait vrai qui, le jour de I'émeute, galvanisa le
peuple, Antonio Pérez insiste sur la jeunesse de la victime, sur l'insignifiance de sa
faute et sur la notoriété de sa famille afin de provoquer chez le lecteur un sentiment
d'horreur. Exploitant le theme de la victime innocente, il souligne l'iniquité du Roi et
de ses représentants.

Ce méme theéme est, d'ailleurs, exploité ouvertement dans l'édition des
Relaciones de 1596 ou une inscription marginale commente les faits en les amplifiant
(il y a désormais plusieurs victimes enfantines) :

"Los oficiales reales mataban nifios, y perseguian inocentes : el pueblo
enemigos y perturbadores de la patria'.

Bien balancée, la phrase accentue les contrastes et propose une lecture
manichéenne des faits. A 1'image vertueuse du peuple aragonais luttant pour sa patrie,
s'oppose la représentation diabolisée de castillans meurtriers d'enfants. Il y a 1la une
transposition profane du massacre des Innocents qui connait depuis la fin du
Moyen-Age un succes croissant (*) pour devenir 1'un des themes de prédilection du
baroque. Le motif des enfants taillés en pieces par une soldatesque sadique est

B0). Antonio PEREZ, Relaciones... (ed.1591, p.16).
20, "La fin du Moyen-Age s'avere [...] particulierement sensible a la mort du petit
enfant[...]. Une large part de l'iconographie médiévale insiste sur l'abomination des massacres

d'enfants ou les risques de mortalité infantile : c'est la "vogue" du massacre des innocents [...]
S'attaquer a femmes et enfants apparait, au milieu du XVeme siecle, comme particulierement horrible et
I'iconographie manifeste, sans doute aucun, ce sentiment d'horreur partagé. Ne serait-ce que par la
rareté des martyrs d'enfants qui s'oppose a la complaisance projetée sur les martyrs des saints. L'enfant
qu'on fait rétir a la broche, la famille entiere qu'on briile au bucher, Esa, femme de Jason, qui étrangle
de rage ses enfants, sont des cas isolés (Daniele ALEXANDRE-BIDON et Monique CLOSON, L'enfant a
l'ombre des cathédrales..., p. 227)



introduit dans la version de 1596 pour emporter 1'adhésion de lecteurs avides de
pathétique (»).

Theme a la mode, 1'abomination des massacres d'enfants est utilisé pour
décrire métaphoriquement d'autres martyrs. Dans un pasquin écrit apres les
évenements de septembre, le massacre des Innocents sert a évoquer, par le biais d'une
comparaison, les exactions du Roi contre les Aragonais. Philippe II, en effet, y est
dépeint sous les traits ignominieux d'un nouvel Hérode (*). Au fil des vers, d'ailleurs,
la comparaison entre le souverain espagnol et Hérode s'établit en faveur de ce
dernier. En effet, si Hérode a agi sous le coup de la peur, le sadisme de Philippe II se
manifeste dans la gratuité de son acte :

"[...]Erodes ninos mat6
porque esperaba reinara
uno, y por no se enganar,
a todos los degoll6.

A éste nadie le quita

su ceptro ni su corona,

y éste a nadie perdona

sino al que al mal le incita[...] ".

Cette image diabolisée de Philippe II représenté en parfait tyran sera d'ailleurs
celle que retiendra la "légende noire" dont on voit ici qu'elle est issue, en partie, d'une
contestation intérieure.

Le theme de l'enfance persécutée est souvent repris dans les versions
successives des Relaciones ou Antonio Pérez évoque le sort de ses propres enfants
retenus en prison sur ordre du Roi.

Cet emprisonnement, concu par le Roi comme un moyen de pression sur son
ancien secrétaire, est présenté dans les Relaciones comme une preuve supplémentaire
du sadisme de Philippe II. L'image de I'enfance innocente victime de la cruauté
impitoyable est, une fois de plus, le ressort principal de l'indignation : aussi le pere
s'attarde-t-il sur la troublante évocation du cachot ou ses enfants grandissent loin du
soleil et de l'air pur (¥). L'injustice de leur sort est soulignée par deux sortes de

(). Que l'on songe au parti que Théodore de Bry tire de ce motif lorsqu'il cherche a
stigmatiser la cruauté espagnole en Amérique. On trouvera une intéressante analyse iconographique de
ces gravures in Bartolomé de LAS CASAS, La Destruction des Indes (intr. Alain Milhou et Jean-Paul
Duviols, Paris : ed. Chandeigne, 1995).

%0). "Las antigas escripturas/ de los fieles escriptores/ nos muestran del rey

Erodes/ crueldades no futuras ;/ nada menos nuestro rei/ y con menor ocasion,/ se muestra

contra Aragén/ porque defienden su ley" (BNP : Esp 91, f. 179r.).

27(). 'T...] 1a continia y larga prission de muger, y hijos innocentes todos en edad, y culpa,
hasta castigar a las guardas por dexar salir los nifios a que les dé el ayre fuera de las quatro paredes de
la torre donde estén pressos [...]" (Antonio PEREZ, Relaciones..., ed. 1591, p. 11).



procédés rhétoriques. Pour insister sur la démesure du sort qui leur est réservé, il les
appelle par antiphrase "Barberousse" (Barbarroxas), bravaches (bravalones) ou
malfaiteurs (fagcinerosos) (*). Ailleurs il développe le théme de leur double innocence
: non seulement ils n'ont pas pris part aux évéenements reprochés a leur pere, mais de
plus, leur extréme jeunesse les absout de toute responsabilité juridique (*). Poussant
les choses a l'absurde, il les représente, a I'heure du crime, dormant chez eux (par
ordre décroissant et suivant la couche qui convient a leur age) dans leur lit, dans leur
berceau et méme, pour le petit dernier , dans le ventre de sa mere :

"Pues los hijos en su casa, en sus camas, en sus cunas, se estauan, prouada
la coarctada de la Naturaleza por esto, y por la edad jncapaz de tales confianca.
Si no era el hijo, que tenia la madre en el vientre, que antes que naciesse, fue
preso, y antes de poder ser delinquente, fue castigado, y puesto a peligro de la
vida, y del alma]...]" (*).

Il y a 1a une puissante évocation de l'arbitraire royal qui, ne reculant devant rien,
poursuit 'innocence au-dela des frontieres de la vie (*).

Dans tous les textes que nous venons d'étudier l'enfant, concu comme le
représentant par excellence de l'innocence, sert de repoussoir a la cruauté et a
I'arbitraire. Le spectacle de 1'enfance persécutée parle de lui-méme et désigne, mieux
que tous les discours, le tyran.

Cependant 1'enfant est également représenté comme l'avocat des bonnes causes
et il arrive que les textes insistent sur 1'éloquence de l'innocence en reprenant le vieux
stéréotype suivant lequel la vérité sort de la bouche des enfants. L'idée de départ est
la méme que précédemment : 1'enfance se caractérise par sa naiveté et son innocence.
A la différence des adultes, les enfants, qui n'ont appris ni la dissimulation ni le calcul,
disent tout ce qu'ils pensent et pensent tout ce qu'ils disent. Ceci doit étre mis en
rapport avec 1'idée d'un savoir inné dont les enfants seraient le siege des avant leur
naissance. A cette idée vient s'ajouter la croyance en une rhétorique "naturelle" qui
serait le fleuron des ames bien nées (*) .

0. Antonio PEREZ, Relaciones ...(ed. 1598, f. 55 r.).

20, "Hijos innocentes todos en edad, y culpa’" commence-t-il par dire avant de préciser
quelques pages plus loin qu'ils n'ont pas de plus grand alibi que leur age (Ibid, f. 55 v.).

00, Ibid.., f. 57r.

0. Ailleurs il dit : "Y demas de esto, tienen los dos mas fuertes sollicitadores de toda la
Naturaleza jnferior, la Innocencia, y el Agrauio : que no ay Cicerones, ny Demoésthenes, que assy alteren
los oydos, assy conmueuan los dnimos, assy conturben los elementos, como ellos [...]" (Ibid, f. 62 r.).

20, Sur ce point cf. 'exploitation de ce topique faite par 1'ami d'Antonio Pérez, Baltasar
ALAMOS DE BARRIENTOS, Aforismos al Técito espaiiol (ed. de J. A. Fernandez-Santamaria , 2 t.,
Madrid : Centro de Estudios Constitucionales, 1987, I, p. 189) : "En los hombres bien nacidos su
mismo natural les suele seruir de Retoérica, y ensenanza de muchos afios".



L'enfant ignorant sait emporter I'adhésion de ses auditeurs précisément parce
qu'il ne doit rien a 1'artifice et que la vérité parle en lui "directement" et sans médiation
. C'est a ce schéma qu'obéit la mise en scéne pathétique de dona Gregoria (*) :

"Que auiendo traydo [Rodrigo Vazquez] en largas a la donzella con otras
mill respuestas vanas, y enganosas, que ya, que luego, que manana, que essotro,
que a la Pascua de Nauidad, que la semana después se verian contentos padres,
y hijos, y con ultima resolucién de las cosas del padre : y auiéndo prouado que
todas eran palabras vanas y que las obras hablauan la verdad ; y que yua a dar al
fondo consigo, y con toda la justicia, y en el barranco del profundo con padres, y
hijos, y con todo su caudal, la_dona Gregoria por ultima demostracién, y
postrimera diligencia, fue con todos sus hermanos, y con vn tio suyo, y con vna
tia de Antonio Pérez, (que siempre la acompanaua después que necesitaron a los
padres con tener los pressos, a que enviasen la hija donzella a la demanda, y
solicitud de su justicia, por ser los varones todos nifios, que es otro particular, y
notable cargo de consciencia de los mill, que este negocio tiene) y con los
criados de sus padres fue a hablar a Rodrigo Vazquez . Entr6é con todos los
hermanos, y con algunos de los que yuan con ella. Pidi6 le, que se assentasse,
que oyesse, que viesse. Asentaron se por su orden los que podian, que a los niiios
hermanos la hermana los tenia arrimados a sy hecha madre sin serlo, y ellos, vy
ella huérfanos con padres, y los padres biuiendo bibdos : porque halle Dios en
ellos recaudo de todo para el cumplimyento de su palabra y dixo assy : “Vuestra
Senoria me ha prometido esto, y aquello, y lo otro, y que hoy, y que mainana,
como si no huuiese de auer vn vitimo mafana, y muy mafana, (y aosadas repiti6
le todas las palabras dadas, y térmynos puestos, y ninguno cumplido) visto quan
arrastrada trae vuestra senoria esta persona, como sy fuesse gran victoria y
gloriosa alabanca enganar a vna donzella, y pareciéndo me que deue de ser todo

ésto sedienta sed desta sangre , y que como viejo, que le reduzen a al leche del
pecho, la quiere por mantenimyento, y remocar se con ella, como sangre

apartada tan frescamente de los pechos de sus amas, por que mys padres no
padezcan tanto, ny nosotros viéndo nos chupar tan despacio, y beber a soruos,
os la traygo aquy toda esta sangre innocente. Todos venimos a esto : beua la
vuestra Senoria; harte se de vna vez, aunque pierda el gusto de la detencion,

33() Le passage auquel nous nous réferons a été ajouté dans la version des Relaciones de
1596 pour étre repris, avec quelques modifications, dans les éditions de 1598. 11 fait parti d'un ensemble
plus vaste constitué par deux récits exemplaires qui mettent en scene la femme d'Antonio Pérez, dona
Juana Coello puis sa fille ainée dona Gregoria. Ces contes remplissent deux fonctions au moins : ils
montrent la dureté des persécutions dont la famille Pérez a été victime et représentent 1'épouse et le
fille en femmes vertueuses. Le passage sur lequel nous nous arréterons rapporte la rencontre de doia
Gregoria et du Président Rodrigo Vazquez de Arce qui instruisit les proces de Visita (1581) et le proces
criminel de Castille (1587) contre Antonio Pérez. L'entretien a pour but d'obtenir la clémence du juge
et, au-dela, celle du souverain ; il se déroule avant la fuite d'Antonio Pérez en Aragon et avant
I'incarcération de toute la famille.



acabe, y acabe nos ya : E nos aquy . Sefores, y no es burla que quien vi6 este
espectaculo me lo conto[...] (*)".

La premiere remarque qui s'impose a nous concerne le caractére éminemment
théatral de la page. Le dialogue entre le Juge et la jeune fille devient une jouxte
verbale (les termes de bataille et de victoire sont employés) au cours de laquelle
dona Gregoria fait preuve d'une grande éloquence et de grandes qualités de
persuasion (*). Ce ne sont pas seulement les mots qui portent mais aussi les cris de la
marmaille éplorée et, surtout, les images.

L'entrée en sceéne des personnages et leur occupation efficace de 1'espace est
remarquable. Les freres et sceurs s'installent en fonction de leur 4ge pour composer
un tableau de famille touchant ou rien ne semble manquer : les tout petits sont dans
les bras de la grande sceur, les autres sagement installés autour ; des adultes— la
grande tante paternelle et 1'oncle mais aussi des serviteurs fideles— completent le
cercle de famille. Cependant, au-dela de cette apparente perfection, le tableau familial
est marqué par 1'absence des parents remplacés par des collatéraux. La mére absente
est a la fois représentée par la tante 4gée et par la jeune dofia Gregoria
prématurément transformée en mere. L'absence parentale (provisoire) est présentée
comme définitive et les enfants apparaissent sous les traits pathétiques d'orphelins
sans défense. Poursuivant cette représentation paradoxale de l'absence, le texte
évoque par une paronomase le sort malheureux des époux :

los padres biuiendo bibdos [c'est a dire viudos].

Mais ce n'est pas tout, l'effet produit par cette scene sur Rodrigo Vazquez est

décrit dans les termes suivants :

"Estando assentado vn Presidente, juez solo de aquella causa, de setenta
anos, acostumbrado a la compostura, y mesura del arte de la Ambicion y de
aquella profesion, no delante de senadores, ny de Solones, ny de Aristides, ny de
Grandes, ny de canas, ny de grados de oficios, y cargos, sino de vna manada de
ninos jnnocentes, se levant6 tan de rebato, tan descompuesto, tan confusso, que
comenco a atrancar passos por la quadra de esquina en esquina, y al rededor, y
coruando el cuerpo, y cruzando los brazos yua, y boluia azia los que he
nombrado, y dezia a la Tia, y al Tio : “Senora, Sefior, digan vuestras mercedes a
my Senora dona Gregoria que calle, que no diga mas”, y estas palabras repetia
muchas vezes. La mochacha, que pues lo era, y se cuenta pelea de vna niia con
vn viejo, de vna demandante Iusticia con vn juez ; de vna sin letras con vn
Presidente letrado, seria quitar le parte de la gloria del duello no nombrar la en su

0. Antonio PEREZ, Relaciones... (ed. 598, f. 60r.-61r.). C'est nous qui soulignons.

B0). Les qualités oratoire de Gregoria mises en avant un peu plus loin :

"Todo esto con vn lenguaje, con vn sentimiento, con vna efficacia de palabras, con vna actiéon
natural, con el acompafnamiento, y contra punto de los gemidos, y sollozos, y alaridos, y con vn
rasgamiento de ojos y derramamiento de lagrimas de aquellos nifos, y de los circunstantes
lastimosisimo" (Ibid, f. 61 v.).



sexo y edad (que en mosquitos descompuso Dios, y desatent6 toda la Magica de
los Magicos de Egypto) la donzella nifa, cresciéndo le el valor, y el esfuerzo,
como metida va en tal batalla, (QVE no ay escuelas de Athenas, que assy ensefien
como la escuela de la jnnocencia, y del corazén lastimado, y como el Spiritu, que
Dios da en tales aprietos) dezia le : “Asiénte se Vuestra Sefioria, sosiégue se
Vuestra Seforia, oyga Vuestra Seforia: despache nos ; o beua esta sangre
jnnocente, y acabe de acabar nos y de arrancar estas almas de estos miserables
cuerpos, que enuejecidos antes que nacidos en dolores, nos son ya muy pessados
a todos ”[...] Afirmo cierto que no llego yo a la mitad de la verdad de aquel acto,
porque aunque sé, que repito casy las mismas palabras, no pueden llevar el
alma, y Spiritu que la dofia Gregoria les deui6 dar, porque he oydo encarescer
grandemente el Juiyzio, el talento, la elocuencia natural de aquella donzella, y
afirmar que excede no sélo a la edad suya pero a toda la arte humana. Pues la
ocasion, y la compasion del acto, y vista lastimosa bien se dexa considerar cual
debio de ser, por lo que yo escriuo con ser la pintura de 1o viuo, a my mismo me
conmueue, y lastima, y creo que no aura coracon, o piedra, que lo leyere, que no
se resienta, y compadezca. EL Presidente no supo boluer a su silla: (QUE nada
descompone como la consciencia, y la confusion della) y bozeando las mismas
palabras, y continuando las mismas descomposturas, y viendo dofia Gregoria, que
ya no oya, ny sentia se huuo de despedir, y yr se con su triste compaiia " (*).

La mise en scene et le discours de dofia Gregoria a pour véritable destinataire le
président Rodrigo Vazquez (qui est d'ailleurs assis comme au théatre) ; mais la scene
est vécue par d'autres témoins qui en ont assuré la transmission (*). C'est ainsi que
dans un deuxieme temps, le spectacle est décrit par Antonio Pérez a ses lecteurs.

A un moment ou la métaphore du monde comme un théatre (*) connait un
franc succes, le caractere théatral de 1'épisode ne devait pas lui faire perdre ses
accents de sincérité. Au contraire, au-dela de la médiation des deux récits, la scene se
donne a lire comme une représentation "directe" de la vérité et non pas comme une
vérité en représentation. D'ailleurs, les enfants d'Antonio Pérez composent un tableau
vivant comme le montre, a la fin du passage, le terme : pintura de lo vivo. Ce terme
insiste sur la véracité d'une représentation faite d'apres nature et en restant fidele au
modele.

Outre le caractere théatral de cette mise en scene de l'enfance, le lexique
employé pour caractériser dona Gregoria retient l'attention : elle est tour a tour
désignée par les termes contradictoires de doncella, muchacha ou nifa.

L'emploi de ce dernier terme est surprenant. En effet, la scéne se déroule avant
qu'Antonio Pérez ne franchisse en 1591 la frontiere d'Aragon or, au moment de la fuite
de son pére, Gregoria, née en 1566, avait 25 ans. Etant donné que c'est en 1579

0. Ibid,, f. 61r.-62r. C'est nous qui soulignons.
0. "Quien vio este espectaculo me lo contd".
B0). Cf. a ce propos par exemple, Frank LESTRINGANT dans son édition du Théitre des

Cruautés des hérétiques de notre temps (Paris: éd. Chandeigne, 1995).



qu'Antonio Pérez est arrété et que commencent ses démélées avec la justice, elle a au
moins quinze ans révolus et probablement plus au moment ou se déroule la scene.
Elle n'est donc plus une enfant et le terme de doncella la qualifie plus justement que
celui de nina.

En fait le texte se construit autour de l'image ambigiie et paradoxale de
I'enfant-mére : projetée dans 1'Age adulte par la cruauté du sort, elle a su garder
I'innocence de l'enfance. L'exaltation des qualités de dofia Gregoria passe par une
reprise a son profit du vieux topos du puer-senex (*). D'ailleurs une note marginale
insiste sur cet aspect:

"El nifio que uencié en el templo a los Doctores, Sapatras, levanté bandera
de victoria, y de saber a los nifios innocentes".

De l'enfance, elle a gardé la parole vraie, l'innocence, la fragilité ; a la vieillesse
elle a emprunté son expérience de la souffrance et sa sagesse. L'affrontement
dramatique entre le vieillard et 1'enfant, entre 'hnomme et la femme (*) renvoie a une
lutte plus fondamentale entre le fort et le faible (*) dont les enjeux sont la vérité et la
justice.

Grace au 'rajeunissement" de sa fille, Antonio Pérez souligne la portée
symbolique de 1'affrontement de dona Gregoria et du juge. Il se transforme en un duel
entre l'enfance et la vieillesse, entre l'ignorance et l'artifice, entre l'innocence et
l'injustice coupable.

Le maniement d'images paradoxales destinées a frapper l'imagination des
lecteurs est d'ailleurs constant dans cette page ou les freres et sceurs de dona
Gregoria sont décrits comme des bébés vieillis avant 1'age (2). Paradoxe du foetus
vieilli avant que d'étre né et du cadavre encore souffrant qui nous plonge au coeur de
I'imaginaire baroque.

La représentation du juge en vieillard contraint de boire du lait comme un bébé
releve de la méme association de termes contradictoires (*). Le spectacle d'un
vieillard se nourrissant du sang des enfants renvoie a trois thématiques

®0). Cf. les réflexions que consacre a ce sujet Francois DELPECH dans ce recueil.

0. "La mochacha, que pues lo era, y se cuenta pelea de vna nifia con vn viejo" (Antonio
PEREZ, Relaciones...(ed. 1598, f. 611.).

0. "pelea [...] de vha demandante Iusticia con vn juez; de vna sin letras con vn Presidente
letrado" (Ibid, f. 61 r.).

42(). "estos miserables cuerpos |...]enuejecidos antes que nacidos en dolores".

B0). Ibid.., f. 62 v. Ce rapprochement repose sur l'idée que le lait et le sang sont de méme
nature. D'ailleurs, Sebastian de COVARRUBIAS in Tesoro...propose la définition suivante du lait : "[la
leche ] el jugo de la sangre cozida que naturaleza embia a las tetas de la hembra, entre los animales,
para que con ella crie sus hijos [...]".



complémentaires : celle de la torture d'une part, celle du repas sacrificiel, d'autre part,
et enfin, celle de la communion au sein d'un méme corps souffrant.

La représentation de ces enfants innocents dont un vieillard suce le sang évoque
sans ambiguité une scéne de torture. Cependant elle est a double sens puisque
bourreau et victime souffrent également et que dona Gregoria, dans son éclatante
innocence, inflige involontairement une terrible torture morale a Rodrigo Vazquez (*).

De plus, la scene évoquée par Gregoria doit étre interprétée comme une liturgie
sanglante dont un commentaire en marge souligne les effets pervers :

"Veneno he oydo yo, que es al cuerpo, y al alma la sangre de inocentes"(*).
Le theme est repris plus loin a propos d'Antonio Pérez. Partant d'une de ces
métonymies misérabilistes dont il a le secret et qui le dépeint comme un sac d'os,
Antonio Pérez aboutit a 1'évocation d'un festin cannibale, se comparant, non sans
humour, au poulpe que 1'on fait macérer avant de le manger :

" [...] que deui6 de causar la alteracion de hauérse les escapado aquellos
huessos (que huessos roe, y come ya la jnuidia), y aquella sangre, y persona,
que tenian aparejada, y macerada con los tormentos, como a pulpo, para hazer
el vanquete y fiesta en passando la Pasqua, y meter debaxo de tierra la verdad de
todo y de sus errores" (*).

Pére et enfants communient dans une méme souffrance, aussi, dans 1'édition de
1596, un long passage raconte les circonstances de la fuite d'Antonio Pérez et les
conséquences malheureuses de cette fuite pour ses enfants. L'ancien secrétaire y
établit un lien direct entre la torture qu'il vient de subir et les souffrances infligées a sa
famille. En les poursuivant, Philippe II continue de le torturer et cela littéralement :

44(). Le texte décrit minutieusement le crescendo de la souffrance : le Président se montre
d'abord agité :

"[...]se levant6 tan de rebato, tan descompuesto, tan confusso, que comencé a atrancar
passos por la quadra de esquina en esquina, y al rededor, y coruando el cuerpo, y cruzando los
brazos yua'".

Ensuite, il implore grice en vain :

"[...]y boluia azia los que he nombrado, y dezia a la Tia, y al Tio : “Sefiora, Sefor, digan
vuestras mercedes a my Sefiora dofia Gregoria que calle, que no diga mas”, y estas palabras
repetia muchas vezes".

Pour finir, a la fin de l'entretient son corps est exsangue comme s'il avait été soumis a la
question:

"y viendo dofia Gregoria, que ya no oya, ny sentia se huuo de despedir, y yr se con su triste
compaiiia".

0. Antonio Pérez, Relaciones...(ed. 1596, p. 99). Peut-étre a cause de sa brutalité ce
passage fut supprimé dans I'édition postérieure.

180y, La version proposée dans 1'édition de 1598 est quelque peu différente : "[...]Jcomo pulpo
los trinchantes para presentarle al principe el vanquete, y meter debaxo de tierra la verda de todo, y de
sus errores [...]" (p. 58) .



"Las prisiones, y rigores nueuos que le hizieron el dia siguiente de su
salida, Tueues Sacto (Sancto el dia, no a lo menos la obra) en la persona de su
muger, y de sus hijos, algunos de ellos de tal edad que era menester llevarlos en
brazos|...]" (*).

Exploitant les connotations sacrificielles de la date de sa fuite et de 1'arrestation
de ses enfants, Antonio Pérez se présente ouvertement comme une victime pascale
(*). Pere et enfants sont représentés partageant le méme corps souffrant qu'ils offrent
en sacrifice sur I'autel des libertés aragonaises et de la patrie. Des lors leurs boureaux
(Philippe II et ses ministres) apparaissent comme des monstres sanguinaires. Le motif
de l'enfant devient un élément décisif dans les mises en scenes pathétiques de la
cruauté castillane.

Que la présence d'enfants au cours des évenements de 1591 soit ou non le fruit
d'une ré-élaboration littéraire des faits, elle témoigne d'une méme sensibilité a
I'univers de l'enfance. Dans tous les cas, les enfants—comme les femmes, les
vieillards ou les fous— se retrouvent du coté de la vérité et de la justice. Leur combat
et leur souffrance symbolise la lutte inégale entre le faible et le fort, le juste et le tyran.

Issues de textes qui se veulent a la fois historiques et exemplaires, les images de
I'enfance que nous avons rencontrées s'inscrivent dans une triple tradition : celle de la
topique classique— avec la figure du puer-senex—, celle de 1'imaginerie religieuse —
avec les références au massacre des Innocents, a la passion du Christ et a 1'enfant
Jésus au Temple—, et celle des mises en scenes symboliques auxquelles avait recours
le peuple insurgé pour revendiquer la justesse de sa cause—escadrons d'enfants
juridiquement irresponsables, utilisation du jeu dans les tactiques d'intimidation.

Paloma BRAVO
(Sorbonne Nouvelle)

0. Antonio PEREZ, Relaciones...(ed. 1598, f. 55 r.). Comme ci-dessus, il comparait son
corps torturé a un poulpe que 1'on prépare pour féter la Paque.

80, Cette idée sacrificielle est reprise lorsqu'il raconte sa libération le 24 septembre 1591 :
"Sacaronle de la Carcel con tanta grita y alegria, como si cada vno lleuara rescatado a su linaje todo, y
con tanta apretura de gente, por yr cada vno mas cerca de su persona, que resollar no le dexauan : y que
se vio en esto bien apretado. Y mas que se leuanté de la cama, porque estaua bien malo dias hauia, a la
obediencia del sacrificio. Y es de notar, que el rostro y cabeca (que lleuaba descubierta, por yr con algo
dando a las gentes muestra de agradesimiento) yua cubierto de armas, y espadas desnudas, y todas con
tanto tiento de no offenderle (que tocarle algunas no podia escusarse) como sy fuera de cada vno aquel
rostro y persona" . Cf. Antonio PEREZ, Relaciones... (ed. 1598, f. 164 .).
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