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Enfants guerriers, enfants victimes et enfants sages : les figures de l'enfance
dans les récits de la révolte aragonaise de 1591.

Les événements auxquels nous allons nous référer sont les journées
insurrectionnelles qui bouleversèrent la ville de Saragosse les 24 mai et 24 septembre
1591. Cet épisode, connu sous le nom de "troubles aragonais" (1), a pour toile de fond
le malaise économique, social et politique qui touchait l'Aragon à la fin du XVIème
siècle. L'insubordination des nobles, les problèmes liés au banditisme, la question
morisque et la présence de plus en plus prégnante et contestée des Castillans et de
leurs institutions avaient transformé l'Aragon en poudrière (2). Dans ce contexte,
l'arrivée d'Antonio Pérez fut le détonateur de la révolte.

Ancien favori et secrétaire d'Etat de Philippe II, Antonio Pérez était tombé en
disgrâce après l'assassinat d'Escobedo qu'il avait commandité avec l'accord du Roi
(3). Abandonné par Philippe II, il avait affronté, seul, de longues années de procès et
d'emprisonnement jusqu'aux aveux arrachés sous la torture en 1590. Dès lors,
sachant que sa condamnation à mort était imminente, Antonio Pérez prit le parti de
gagner l'Aragon où les lois particulières du Royaume lui garantissaient une certaine
impunité. Se prévalant de son ascendance aragonaise, il se réclama du privilège de la
Manifestación qui le plaçait sous la protection du Justicia et enclenchait un long
mécanisme judiciaire qui risquait de tourner à son profit (4). Les choses se déroulèrent

4(). Gregorio MARAGNÓN in Antonio Pérez…, II, p. 937 définit comme suit le privilège de
la Manifestación : "[…] si un preso por los Ministros del Rey se creía amenazado de violencia, se
manifestaba, es decir, pedía […] a la Corte del Justicia este derecho de manifestación; e, incontinenti,
sin previa averiguación alguna, tuviera o no razón, el Justicia exigía la entrega del preso, el cual era
trasladado a la Cárcel de los Manifestados, donde quedaba en seguridad, libre de vejaciones […] hasta
que el Juez Real le sentenciaba […] si los Ministros reales se oponían a ella, se declaraba el acto
contrafuero".

3(). Sur l'affaire Escobedo la meilleure mise au point reste l'ouvrage de Gregorio
MARAÑÓN, Antonio Pérez (El hombre, el drama, la época) (2 t., Madrid : Espasa-Calpe, 1948).

2(). Sur ce point cf. Gregorio COLÁS LATORRE et José Antonio SALAS AUSÉNS, Aragón
en el siglo XVI : Alteraciones sociales y conflictos políticos (Zaragoza : Departamento de Historia
Moderna de la Universidad de Zaragoza, 1982) et Jaime CONTRERAS " Bandolerismo y Fueros : El
Pirineo a finales del siglo XVI" in El Bandolero y su imagen en el Siglo de Oro (Madrid: Ediciones de la
Universidad Autónoma de Madrid, 1989).

1(). Cette appellation qui remonte au livre de Pedro José PIDAL, Historia de las
alteraciones de Aragón en el reinado de Felipe II (3 t., Madrid : Imprenta de J. Martín Alegría,
1862-1863) a été récemment contestée par Encarna JARQUE MARTÍNEZ et José Antonio SALAS
AUSENS qui soulignent que le mouvement se cantonna à la seule ville de Saragosse in Las Alteraciones
de Zaragoza en 1591 (Zaragoza : Edizións de l'Astral y El Justicia de Aragón, 1991) ; par ailleurs
Gregorio COLÁS LATORRE dans son introduction au livre de Jesús GASCÓN PÉREZ, Bibliografía
crítica para el estudio de la rebelión aragonesa de 1591 (Zaragoza : Institución "Fernando el Católico",
1995) revendique le terme de  révolte ou, même, celui de révolution.



comme il l'avait escompté et pendant de longs mois les procédures intentées contre
lui par le Roi s'enlisèrent ou échouèrent (5). Cependant au printemps 1591, Antonio
Pérez, en tramant une fuite en France, fournit à l'Inquisition le prétexte dont elle avait
besoin pour intervenir : il fut accusé de vouloir se rendre en pays hérétique et un
transfert vers les prisons du Saint Office fut décidé. C'est au cours de ce transfert,
considéré par les Aragonais comme contraire aux fueros, que la révolte éclata à
Saragosse le 24 mai 1591. Les défenseurs de la légalité aragonaise sortirent
vainqueurs de cette épreuve de force et Antonio Pérez réintégra la prison de la
Manifestación tandis que la ville s'installait, pour l'été, dans un climat de contestation.
Le 24 septembre un nouveau transfert fut tenté ; une nouvelle révolte éclata à l'issue
de laquelle Antonio Pérez recouvra la liberté et gagna le  Béarn.

Dans ce contexte insurrectionnel un certain nombre de textes se répandirent
dans la ville : des pasquins et des pamphlets, mais aussi des récits des évènements
rédigés, pour ainsi dire à chaud, par différents témoins ou acteurs de la révolte (6).

6(). Les documents qui forment notre corpus sont :
1/ les différentes versions des Relaciones d'Antonio PÉREZ : Vn Pedaço de Historia de lo

suçedido en Çaragoça de Aragón, à 24. de septiembre, del año de 1591 (Pau : 1591) dont un exemplaire
figure comme pièce à conviction parmi les documents du procès mené par l'Inquisition contre Antonio
Pérez (Bibliothèque Nationale de Paris (BNP), Esp. 86), Pedaços de Historia ô Relaçiones, assy
llamádas por sus Auctores los Perégrinos. Retrato al vivo del natvral, de la Fortvna. (León: s. d.) qui fut
publié en Angleterre probablement en 1596, Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado, que fue,
del Rey de España Don Phelippe II. deste nombre. (Paris : 1598).

2/ des relations manuscrites dont Antonio Pérez est sans doute l'auteur : Relaçión de lo que
suçedió en Çaragoça biernes 24 de mayo de 1591 años; sobre la prisión del marqués de Almenara y su
muerte y sobre sacar de la cárçel de la manifestación a Antonio Pérez y llevarle a la ynquisición hecha
por el mismo Antonio Pérez. ( Real Academia de la Historia (RAH) : 9/6659, f.416-440r.) ; Relaçión de lo
suçedido en Çaragoça en 24 de septiembre de 1591 sobre la llevada de Antonio Pérez a la ynquisiçión
segunda bez y como el pueblo y sus amigos le sacaron con muerte de muchos y le libraron (RAH:
9/6659, f. 460-474).

3/ différents récits manuscrits : Relación de lo succedido en Aragón después que Antonio Pérez
se huyó de Madrid (Bibliothèque nationale de Madrid (BNM) : Mss. 6049, f. 889r.-104 v.) (ce document
présente un point de vue contraire à Antonio Pérez) ; Relación de lo sucedido en la ciudad de Zaragoza
en veinticuatro de Maio y venticuatro de septiembre de Mil quinientos nobenta y uno en razón de la
prisión que el Santo Oficio mandó hazer de la persona de Antonio Pérez Secretario del Rei Don
Phelipe segundo el cual estaba presso en las cárceles de los Manifestados (BNM: Mss. 6121, f.11-19) ;
Alberto CUEVAS : Relación de lo de Antonio Pérez, hallada en la librería del duque de Hijar, año 1624
(BNM :18673 n°15, fol 227-239) ; Relación de lo sucçedido en la ciudad de Çaragoça en 24 de Mayo
sobre haber sacado por orden de los Inquisidores las personas de Antonio Pérez y de Juan Francisco
Mallorín su criado de la cárcel de los manifestados a donde estaban pressos y haberlos llevado a la
Inquisición, (BNM : Ms. 3826, f. 109-111r.) ; Relaçión de lo suçedido a 24 de maio de 1591 en Çaragoça
sobre la prisión de Anthonio Pérez, (RAH.: Colección Salazar y Castro, 9/673, f. 69-74v) ; Relación de lo
sucedido a 24 de Maio de 1591 en Çaragoça, sobre la prisión de Anthonio Pérez. (RAH : 9/673) et deux
documents sans titre à la BNM : Mss. 2605 (f. 185v.-214) et Ms. 1762 (f.101v.-108 v.) ; un document sans
titre  à la RAH : 9/665  dont il existe une variante  RAH : 9/673.

5(). Sur les différents procès en Aragon cf. Gregorio MARAÑÓN, Antonio Pérez , II, p.
501-579 et Colección de Documentos inéditos para la historia de España, (Madrid : imprenta de la
viuda Calero, 1848, t. 12).



Etant donné la visée politique et partisane de ces documents, ils entretiennent des
rapports complexes avec le référent historique dont ils donnent une image toujours
subjective et souvent polémique. Rédigés dans l'urgence et laissant, pour cette raison,
peu de place à un travail d'écriture, ils nous livrent, non pas une réalité à l'état brut,
mais plutôt un discours sur cette réalité où affleurent grossièrement clichés et
stéréotypes. De ce fait, ils constituent un matériau précieux pour qui s'interesse à
l'histoire de l'imaginaire et des modes de représentation. Les figures de l'enfance qui y
apparaissent, pour rares et marginales qu'elles soient, nous permettent de dégager
des stéréotypes qui témoignent d'une sensibilité particulière à l'enfance. C'est
précisément parce qu'elles ne sont pas retenues pour elles-mêmes mais pour ce
qu'elles donnent à entendre, que les images de l'enfance rencontrées dans ces textes
nous renseignent sur ce que nous pourrions appeler un "degré zéro" du sentiment de
l'enfance.

Au-delà du rôle que les textes réservent aux enfants, nous disposons de quelques
indices sur leur véritable participation aux évènements. La lecture des interrogatoires
menés par l'inquisition révèle une présence réelle d'enfants au cours de la révolte et

4/ des pasquins figurant à l'Archivo General de Simancas (AGS) sous la cote Est. 339 et à la BNP :
Esp. 91.



toutes les relations s'accordent pour évoquer des groupes de jeunes agitateurs (7). En
outre, de nombreux récits parlent de la mort accidentelle d'un enfant qui déclencha la
colère populaire le  24 septembre.

Même si les documents inquisitauriaux emploient les termes de "jeunes gens"
(muchachos) et d'"étudiants" (estudiantes) et jamais celui d'"enfant", il est probable
que ceux-ci aient suivi les bandes constituées par leurs jeunes aînés et qu'ils aient,
comme eux, manifesté leur adhésion bruyante aux fueros. En effet, étant donné que
dès le début de l'insurrection les portes de la ville furent fermées pour que personne
n'y entrât ou n'en sortît, il est vraisemblable que toute la population se soit trouvée
mêlée plus ou moins contre son gré aux évènements. La lecture des interrogatoires
menés par l'Inquisition révèle que femmes, enfants, vieillards ont eu leur mot à dire
et leur rôle à jouer par le seul fait de se trouver présents (8). Par ailleurs, les enfants,
aux côtés des femmes et des vieillards, formaient partie de stratégies de résistance
populaire : les parents avec leurs enfants, les femmes avec leurs maris, les vieux et les
jeunes n'hésitaient pas à se produire en public afin de contenir les individus les plus
impulsifs. Il était également fréquent que lorsqu'un acte particulièrement grave
s'accomplissait, on fît sortir dans la rue une multitude d'enfants dont on savait qu'ils
ne seraient jamais condamnés à mort ou aux galères (9).

Au-delà de ce qui a pu se passer réellement au cours des évènements de l'été
1591 et dont nous venons d'ébaucher, à partir de minces indices, un tableau probable
mais sujet à caution, restent les récits et les pamphlets rédigés à l'occasion de la
révolte. Un certain nombre d'enfants y figurent.

C'est sous les traits attendus de guerriers ou de victimes qu'ils se présentent le
plus souvent.

9(). Sur la présence d'enfants et de femmes dans les révoltes populaires en Espagne cf.,
pour la période qui nous intéresse, Pedro Luis LORENZO CADARSO, Los conflictos populares en
Castilla (siglos XV—XVII) (Madrid : Siglo XXI, 1996, p. 14-15) et pour le XV siècle, Carlos BARROS,
Mentalidad justiciera de los irmandiños, siglo XV (Madrid : Siglo XXI, 1990, p. 219 et sqtes).

8(). La lecture des dépositions faites devant le Saint-Office (BNP : Esp. 86-91) permet de
retenir quelques images de cette participation occasionnelle des enfants et des jeunes gens à la révolte :
un étudiant a été vu éventant Antonio Pérez alors que la foule le portait en triomphe ; Jaime Mezquita
après avoir armé toute sa maisonnée se tient prêt à intervenir ; au contraire, une mère s'oppose à
l'embrigadement de ses enfants (témoignage de Juan de Albariel : f. 25-30).

7(). Dans le procès inquisitorial mené contre Antonio Pérez (BNP : Esp 89, f. 18-23), on
peut  lire la déposition de Pascual don Claros qui témoigne contre Antón de Añón en ces termes :

" fue uno de los que más se atrevieron dicho día de 24 de mayo y […] dava dineros a los
muchachos porque apellidaran y dixeran : ¡viva la libertad!'.

Le même rôle d'agitateurs est réservé aux jeunes gens dans les relations :
"Luego aquella noche siguiente gran número de hombres, y muchachos andubieron por la ziudad

apellidando ¡libertad,! y ¡vivan los fueros del Reino de Aragón!, y pasado esto estubo la ciudad quieta
por algunos días " (Mss 2605, fol 204).



A la Real Academia de la Historia figure, sous la cote 9/673, un texte manuscrit
dont Antonio Pérez est probablement l'auteur. Ce document propose deux versions
d'un même fait : au cours des évènements du 24 mai 1591, un jeune enfant quitte la
maison paternelle et se rend, armé de pierres, jusqu'à l'Aljafería, palais où siègeait
l'Inquisition.

Suivant la première version, l'enfant erre autour du palais pendant deux jours,
tandis que dans la deuxième il disparaît définitivement :

"han sucedido dos cosas dignas de ser contadas entre otras, la vna auerse
salido vn niño de tres años de su casa y ido se cargado de piedras con su bauador
a la Aljafería gritando "¡libertad!" y andando días desbauado y perdido alrededor
de la inquisición ; otros an dicho que este tal niño se desapareció y no se sabe dél
pero lo primero parece más cierto (10).

Les notations qui servent à décrire l'enfant, pour sommaires qu'elles soient,
ébauchent un portrait vraisemblable du jeune protagoniste qui s'avère être presqu'un
bébé. Il porte, conformément à son âge, un bavoir (bauador) (11) et brandit des armes
de fortune (cargado de piedras). Ainsi vêtu et armé il ressemble à n'importe quel
enfant qui  participerait à une bataille"pour rire".

Seule son extrême jeunesse, sur laquelle le texte attire l'attention du lecteur en
précisant l'âge de l'enfant et en se servant du terme bauador comme de support à un
jeu de mots (12), est curieuse. Était-il possible qu'un enfant aussi jeune errât en ville
tout seul sans être ramené chez ses parents? D'une certaine façon oui puisque les

12(). Le Diccionario de Autoridades (Madrid : Ed. Gredos, 1990) propose la définition
suivante de desbabar : "purgar y destilar de sí las babas y viscosidades". La présence de bave sur
l'enfant est la manifestation physique du trouble qui l'habite mais aussi le signe d'un monde sens
dessus-dessous où il est possible à un enfant d'errer privé des soins maternels. Cette bave est, en outre,
la marque de son extrême jeunesse ainsi que de son innocence ; c'est ce que rappelle la définition
proposée par Sebastián de COVARRUBIAS à l'article Baba : "El humor pituiso que suele salir de la boca
a los niños y a los bobos y a los descuydados o traspuestos y embevecidos en mirar o pensar alguna
cosa con la boca abierta […]". Baver est le fait des enfants et des innocents (bobos), mais aussi de ceux
qui, dans leur adhésion passionnée à un spectacle ou à une cause, en viennent à s'oublier. Ainsi,
pouvons nous lire dans Autoridades à l'article desbabarse : "metafóricamente se dice de la persona que
con vehemente pasión ama a otra : lo mismo que caerse la baba". La bave est, donc, chez cet enfant qui
monte seul à l'assaut de l'Aljafería, un signe de son innocence et de son enthousiate adhésion aux
fueros. Elle est un reproche adressé au monde des adultes et à celui des pouvoirs en place qui auraient
dû veiller au respect des lois séculaires du Royaume.

11(). Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española (Barcelona:
ed. Alta Fulla, 1993) propose la définition suivante à l'article babador :

"la limpieza que ponen al niño delante del pecho para que no le ensuçien las bavas el vestido, y
en las mesas para comer sin mancharse".

10(). Relación de lo sucedido a 24 de maio de 1591 en Çaragoça, sobre la prisión de
Anthonio Perez (RAH : 9/673, f. 74v.) .



enfants jouissaient d'une grande liberté et pouvaient errer loin de toute surveillance
parentale (13).

Vraisemblance de l'anecdote, donc, qui n'en est pas moins un de ces faits
admirables, dramatiques et exceptionnels, qui sont l'ornement du discours et dont le
but est d'obtenir l'intérêt du lecteur  tout en pimentant le récit.

L'épisode, en outre, est doué d'une forte portée symbolique. D'une part, parce
que représenter un enfant perdu près du palais du Saint Office est une façon de
signifier que celui-ci est un lieu de perdition. D'autre part, l'image de l'enfant qui
disparaît renvoie à une rupture provisoire de l'ordre social tandis que la réintégration
au sein de la famille correspond à un retour à la normale. Ici, la légère préférence
marquée pour la version de la disparition provisoire montre qu'avec le retour
d'Antonio Pérez dans la prison de la Manifestación les choses reviennent à la normale
: l'harmonie sociale, brisée par le contrafuero, est retrouvée.

Ce récit est le seul à évoquer un tout petit enfant mais de nombreuses
relations décrivent la participation de jeunes gens aux différents stades de
l'insurrection. Pendant l'été 1591 ils ont contribué à la campagne d'affichage de
pasquins (14), le 24 septembre ils figurent en bonne place auprès des adultes :

"Quéntese también que se deue, que huuo esquadrón formado de
muchachos, de más de 200. fuera de la nube dellos general, que corría por todo,
con armas de aquella edad […] " (15).

Le texte distingue deux types de formations de jeunes : l'une, spontanée,
formée, sans doute, de spectateurs plus ou moins actifs et d'agitateurs occasionnels
qu'il décrit comme une nuée (la nube dellos general) et l'autre, concertée et organisée,
qui regroupe les jeunes gens en escadrons (escuadrones). Ce terme, aux
connotations militaires évidentes, fait songer aux groupes organisés de jeunes gens
dont on trouve la trace pendant tout le Moyen-Âge occidental. A en croire Antonio
Pérez, auteur probable du texte, ces escadrons auraient regroupé pas moins de 200
enfants. Quelle que soit la vérité de ce chiffre, il témoigne de la volonté de faire
apparaître la révolte comme unanime. C'est ainsi qu'après avoir rapporté cette
participation, le texte évoque le rôle joué par un fou :

15(). Antonio PÉREZ, Relaciones… (1591, p. 23). Les armes utilisées sont sans doute les
mêmes que celles du peuple  qui lance  depuis les fenêtres des pierres et des tuiles.

14(). La relation des faits qui figure à la Real Academia de la Historia sous la cote 9/673
parle de véritables assemblées de jeunes gens (juntas de muchachos) qui se tiennent de jour comme de
nuit.

13(). Danièle ALEXANDRE-BIDON et Monique CLOSSON dans L'enfant à l'ombre des
cathédrales (Lyon : Presses Universitaires, éd. CNRS 1995, p. 230) notent à ce propos : "surprotection
et liberté existent, mais le premier terme s'applique au premier âge, et le deuxième à l'enfant qui a
acquis la pleine maîtrise du corps : l'enfant de deux à trois ans, l'enfant qui sait marcher, grimper et
courir […] il est intéressant de noter que la mère ne se préoccupe pas non plus de l'abscence de
l'enfant[…]. A l'évidence encore, l'enfant s'absentait encore pour jouer et le phénomène n'était pas
inquiétant. La liberté d'action peut être éminemment éducative".



"vn loco que se soltó del hospital de la Ciudad tan furioso, y animoso en la
misma demanda, que a pedradas hizo su obra, y fue bien temido. De suerte que
no huuo sexo , ny estado, ny edad, ny loco, ny cuerdo, que no lo fuesse aquel día
" (16).

La participation à des faits d'armes de personnes qui en sont normalement
exclues (le peuple, les femmes, les enfants et même les fous) s'inscrit dans une
logique du monde à l'envers dans laquelle a été précipitée la ville de Saragosse à cause
du non respect de ses lois. Les fueros étant implicitement associés à un ordre naturel
du monde, le transfert d'Antonio Pérez présenté comme un contrafuero provoque
dans la ville un réflexe de peur décrit, toujours dans le même passage, comme suit :

"hauiendo estado hasta entonces las casas y el ventanage del mercado, y
de otras calles çerradas con recato, como de entrada de enemigos , y como de
vna tormenta y rebuelta de los elementos, çerrado todo".

Par le biais de la comparaison, les représentants de l'ordre et du roi sont
assimilés à des étrangers (enemigos), à un fléau (tormenta) et à des fauteurs de
trouble ; le mot rebuelta inverse les perspectives et les fait apparaître du côté de la
dissidence alors que les insurgés basculent dans la légalité. Dans un monde sens
dessus-dessous où le roi ne respecte pas la loi, celle-ci est défendu par les humbles :
peuple, femme et enfants.

Parfois l'apparition de compagnies de jeunes gens en armes est liée au monde du
jeu. Ainsi plusieurs manuscrits terminent leur récit des évènements du 24 mai en
rapportant comment des enfants se sont amusés à mimer les conflits des adultes (17).
Le jeu fait parti des comportements codifiés qui, aux côtés des cris de ralliement, des
menaces,des insultes, des mises à feu et des jets de pierres forment la panoplie dont
dispose le peuple insurgé pour affirmer symboliquement la supériorité de leur cause ;
d'ailleurs les soulèvements se finissaient , le plus souvent, en fête (18). Huitzinga, en
outre, a souligné le lien étroit qui existe entre le jeu et le combat et a rappelé que la
frontière de ce que le jeu permet ne se place pas nécessairement en deçà de l'effusion

18(). Cf. sur ce point Pedro Luis LORENZO CADARSO, Los conflictos…, p. 188-189.

17( ). Cf.  RAH :  9/673 et 9/665.

16(). Dans les éditions postérieures de 1596 et 1598, le passage : " De suerte que no huuo
sexo " est remplacé par : “De suerte, que ya este Acto tiene para su justificaçión la boca,y la voz de los
niños, y de los locos, como dizen, enfin  no huuo sexo […]”.



de sang ni même du coup mortel (19). Ainsi, dans les récits qui nous occupent le
combat entre jeunes gens s'achève, malgré son caractère ludique, par la mort de l'un
des joueurs.

Il s'agit, en fait, d'un amusement de plein air qui permet aux enfants de jouer à la
guerre. Pour ce faire, ils se divisent en deux camps opposés ayant chacun leur "base"
et leur chef. Ils jouent ainsi une sorte de mimodrame qui reproduit les l'affrontements
entre les partisans d'Antonio Pérez et ceux du roi pendant la journée du 24 mai. Les
deux chefs de bande jouent, respectivement, le rôle d'Antonio Pérez et celui du
Marquis d'Almenara.

Ce dernier avait joué un rôle capital pendant les évènements de mai 1591. En
effet, Philippe II l'avait chargé de mettre un terme au contentieux qui l'opposait aux
Aragonais qui se refusaient à accepter la présence d'un Vice-Roi castillan sur leur
territoire. Au cours des journées précédant la révolte de nombreux pasquins avaient
circulé sur son compte cristallisant le mécontentement autour de sa personne. Aussi,
fut-il bousculé, malmené et même blessé par les insurgés au cours de la révolte.
Quelques jours après il mourut, sans doute des suites de ses blessures. C'est cet
épisode tragique que les enfants  miment :

"An sido tan de notar dos cosas […] la una que de entre los muchachos que
avía con rreputaçión de lo suçedido se juntaron número dellos y rrepresentando
uno Antonio Pérez y otro el Marqués de Almenara señalaron entre ellos su cárçel
de manifestaçión y otra de ynquisiçión y hicieron entre sí rrepresentaçión de
todo este casso suçedido[…]".

Cependant la partie de plaisir va tourner au drame. En effet, se laissant prendre
au jeu, les jeunes gens vont interpréter leur rôle jusqu'au bout allant jusqu'à tuer
l'enfant qui fait le Marquis :

"[…]alargando entre ellos las cossas que suçedió al justiçia de Aragón y
sus lugar tenientes de oprovios y empellones. Al fin lo hicieron tan al bivo que al
sacar el muchacho que açía el marqués embistieron con él y le hirieron de tal
suerte que murió dello y queda enterrado antes que el mismo marqués" (20).

Dans l'espace du jeu la logique des faits est poussée à bout : la mort du Marquis
est plus fulgurante que dans la réalité et les insurgés en sont directement
responsables. De ce point de vue, le jeu est le lieu où se réalise un interdit : la mise à
mort du représentant du roi. De plus, la fiction, en dépassant la réalité, permet de la
décrypter, d'en révèler le sens caché. La mort du Marquis, parce qu'elle était la seule
issue possible et juste, était fatale. Le caractère exemplaire de l'anecdote ne fait aucun
doute :  les enfants en mimant les conflits des adultes en révèlent le sens oculte.

Ce conte s'insère, d'ailleurs, dans une série de récits qui reprennent sous
diverses formes le même motif : le décès d'Almenara est annoncé par la mort
ignominieuse de son valet et amplifié par la mise en scène des enfants .

20(). Relación de lo sucedido a 24 de maio … (RAH : 9/673, f.74v.)

19(). Johan HUIZINGA, Homo ludens, : essai sur la fonction sociale du jeu (Paris :
Gallimard, 1988, p. 150).



Dans un document rédigé par un partisan du Roi, nous retrouvons une
thématique voisine (21). L'action se passe, cette fois-ci, le 24 septembre et ce sont des
adultes qui jouent à imiter des scènes de fête. Là encore les hommes se divisent en
deux camps : les Castillans  et les Aragonais  :

"Alistaron toda la gente de Zaragoza y fingiendo que se hacían fiestas,
salieron en compañías al campo con arcabuzes, y vnos se hazían Castellanos, y
otros Aragoneses[…]".

Au début, les Castillans rencontrent des difficultés jusqu'à ce que se produise
l'incident miraculeux qui annonce leur victoire imminente :

"[…] y los Castellanos huían, y caían siempre, y en esto aconteció vn caso
notable que dio harto que dezir, y que fue que saliendo vn día vna compañía al
campo iba en la primera hilera vn Juan Rodriguez Herrador, y alzando el arcabuz
para apuntar hazia Castilla se cayó muerto, sin que el arcabuz le hiziese mal
ninguno, porque nunca se disparó".

Cette anecdote, placée à la charnière du récit, préfigure le dénouement du texte
:  l'armée castillane envoyée contre l'Aragon met fin à la "résistance".

Dans les deux cas, le jeu, la fête et la représentation (associés à l'enfance)
permettent de livrer une lecture appuyée des évènements. Dans les deux cas le "conflit
pour rire" dégénère et aboutit au châtiment symbolique d'un coupable ou de son
représentant.

Parfois représentés en guerriers, les enfants sont aussi les victimes par
excellence. Plusieurs textes rapportent l'anecdote d'un enfant tué d'un coup
d'arquebuse (22). La Relación de lo suçedido en Çaragoça a 24. de setiembre d'Antonio
Pérez offre  la version  la plus détaillée des faits :

"El Gouernador […] yua y venía corriendo y discurriendo por todas las
calles amenazando a unos y a otros, y haziendo disparar acá y allá para

22(). Cf. le récit des évènements du 24 septembre qui figure dans le manuscrit de la BNM
(Ms. 1762) et qui présente le point de vue des fidèles au Roi:

"Llegamos la cárcel donde hallamos grandíssimo tumulto de gente pleveya contra la del
gobernador tomando por causa la muerte de un muchacho y gritando : ¡viua la libertad! ".

L'hostilité contre le gouverneur est expliquée de la même façon dans les documents de la B.N.M.
qui figurent sous la cote 6049 et  2605 :

"porque el pueblo estaba muy indignado contra él por aber muerto un mozo que apellidaba
libertad".

Cette même version des faits apparaît dans les documents suivants : Antonio PÉREZ,
Relaciones… (versions de 1591, 1596 et 1598) ; et dans les manuscrits   RAH : 9/673 et BNM : Ms. 6049.

21(). Cf. Mss. 2605, f. 224v-225.



amedrentar la gente, y en tanto punto se deuió de tener esto por importante, que
a un niño sobrino de un Jurado le mandó tirar el Gouernador vn arcabuzazo,
porque bozeaua a montón con otros, y le dieron con vna pelota por las sienes, y
quedó ally muerto el niño […]" (23) .

Les précisions introduites par l'ancien secrétaire donnent à l'épisode une
coloration particulière. La victime subit un processus de rajeunissement : le tout jeune
homme (muchacho ou mozo) des premières versions citées, devient, sous la plume
d'Antonio Pérez, un enfant (niño). L'innocence de la victime et la cruauté des
bourreaux n'en est que plus frappante. D'ailleurs le texte souligne ironiquement le
caractère excessif de la mesure et la culpabilité toute relative de l'enfant qui n'est pas
seul à commettre son forfait (bozeaua a montón con otros). Celui-ci se trouve être, au
demeurant, le neveu d'un des notables de la ville ; à travers lui c'est toute la ville qui
est baffouée.

Prenant pour point de départ un fait vrai qui, le jour de l'émeute, galvanisa le
peuple, Antonio Pérez insiste sur la jeunesse de la victime, sur l'insignifiance de sa
faute et sur la notoriété de sa famille afin de provoquer chez le lecteur un sentiment
d'horreur. Exploitant le thème de la victime innocente, il souligne l'iniquité du Roi et
de ses représentants.

Ce même thème est, d'ailleurs, exploité ouvertement dans l'édition des
Relaciones de 1596 où une inscription marginale commente les faits en les amplifiant
(il y a désormais plusieurs victimes enfantines) :

"Los oficiales reales mataban niños, y perseguían inocentes : el pueblo
enemigos y perturbadores de la patria".

Bien balancée, la phrase accentue les contrastes et propose une lecture
manichéenne des faits. A l'image vertueuse du peuple aragonais luttant pour sa patrie,
s'oppose la représentation diabolisée de castillans meurtriers d'enfants. Il y a là une
transposition profane du massacre des Innocents qui connait depuis la fin du
Moyen-Age un succès croissant (24) pour devenir l'un des thèmes de prédilection du
baroque. Le motif des enfants taillés en pièces par une soldatesque sadique est

24(). "La fin du Moyen-Age s'avère […] particulièrement sensible à la mort du petit
enfant[…]. Une large part de l'iconographie médiévale insiste sur l'abomination des massacres
d'enfants ou les risques de mortalité infantile : c'est la "vogue" du massacre des innocents […]
S'attaquer à femmes et enfants apparaît, au milieu du XVème siècle, comme particulièrement horrible et
l'iconographie manifeste, sans doute aucun, ce sentiment d'horreur partagé. Ne serait-ce que par la
rareté des martyrs d'enfants qui s'oppose à la complaisance projetée sur les martyrs des saints. L'enfant
qu'on fait rôtir à la broche, la famille entière qu'on brûle au bucher, Esa, femme de Jason, qui étrangle
de rage ses enfants, sont des cas isolés (Danièle ALEXANDRE-BIDON et Monique CLOSON, L'enfant à
l'ombre des cathédrales…, p. 227)

23(). Antonio PÉREZ, Relaciones… (ed.1591, p.16).



introduit dans la version de 1596 pour emporter l'adhésion de lecteurs avides de
pathétique (25).

Thème à la mode, l'abomination des massacres d'enfants est utilisé pour
décrire métaphoriquement d'autres martyrs. Dans un pasquin écrit après les
évènements de septembre, le massacre des Innocents sert à évoquer, par le biais d'une
comparaison, les exactions du Roi contre les Aragonais. Philippe II, en effet, y est
dépeint sous les traits ignominieux d'un nouvel Hérode (26). Au fil des vers, d'ailleurs,
la comparaison entre le souverain espagnol et Hérode s'établit en faveur de ce
dernier. En effet, si Hérode a agi sous le coup de la peur, le sadisme de Philippe II se
manifeste dans la gratuité de son acte :

"[…]Erodes niños mató
porque esperaba reinara
uno, y por no se engañar,
a todos los degolló.

A éste nadie le quita
su ceptro ni su corona,
y éste a nadie perdona
sino al que al mal le inçita[…] ".

Cette image diabolisée de Philippe II représenté en parfait tyran sera d'ailleurs
celle que retiendra la "légende noire" dont on voit ici qu'elle est issue, en partie, d'une
contestation intérieure.

Le thème de l'enfance persécutée est souvent repris dans les versions
successives des Relaciones où Antonio Pérez évoque le sort de ses propres enfants
retenus en prison sur ordre du Roi.

Cet emprisonnement, conçu par le Roi comme un moyen de pression sur son
ancien secrétaire, est présenté dans les Relaciones comme une preuve supplémentaire
du sadisme de Philippe II. L'image de l'enfance innocente victime de la cruauté
impitoyable est, une fois de plus, le ressort principal de l'indignation : aussi le père
s'attarde-t-il sur la troublante évocation du cachot où ses enfants grandissent loin du
soleil et de l'air pur (27). L'injustice de leur sort est soulignée par deux sortes de

27(). "[…] la continúa y larga prissión de muger, y hijos innocentes todos en edad, y culpa,
hasta castigar à las guardas por dexar salir los niños à que les dé el ayre fuera de las quatro paredes de
la torre donde están pressos […]" (Antonio PÉREZ, Relaciones…,  ed. 1591, p. 11).

26(). "Las antigas escripturas/ de los fieles escriptores/ nos muestran del rey
Erodes/ crueldades no futuras ;/ nada menos nuestro rei/ y con menor ocasión,/ se muestra
contra Aragón/ porque defienden su ley" (BNP : Esp 91, f. 179r.).

25(). Que l'on songe au parti que Théodore de Bry tire de ce motif lorsqu'il cherche à
stigmatiser la cruauté espagnole en Amérique. On trouvera une intéressante analyse iconographique de
ces gravures in Bartolomé de LAS CASAS, La Destruction des Indes (intr. Alain Milhou et Jean-Paul
Duviols, Paris : ed. Chandeigne, 1995).



procédés rhétoriques. Pour insister sur la démesure du sort qui leur est réservé, il les
appelle par antiphrase "Barberousse" (Barbarroxas), bravaches (bravalones) ou
malfaiteurs (façinerosos) (28). Ailleurs il développe le thème de leur double innocence
: non seulement ils n'ont pas pris part aux évènements reprochés à leur père, mais de
plus, leur extrême jeunesse les absout de toute responsabilité juridique (29). Poussant
les choses à l'absurde, il les représente, à l'heure du crime, dormant chez eux (par
ordre décroissant et suivant la couche qui convient à leur âge) dans leur lit, dans leur
berceau  et même, pour le petit dernier , dans le ventre de sa mère :

"Pues los hijos en su casa, en sus camas, en sus cunas, se estauan, prouada
la coarctada de la Naturaleza por esto, y por la edad jncapaz de tales confiança.
Si no era el hijo, que tenía la madre en el vientre, que antes que naçiesse, fue
preso, y antes de poder ser delinquente, fue castigado, y puesto a peligro de la
vida, y del alma[…]" (30).

Il y a là une puissante évocation de l'arbitraire royal qui, ne reculant devant rien,
poursuit l'innocence au-delà des frontières de la vie (31).

Dans tous les textes que nous venons d'étudier l'enfant, conçu comme le
représentant par excellence de l'innocence, sert de repoussoir à la cruauté et à
l'arbitraire. Le spectacle de l'enfance persécutée parle de lui-même et désigne, mieux
que tous les discours, le tyran.

Cependant l'enfant est également représenté comme l'avocat des bonnes causes
et il arrive que les textes insistent sur l'éloquence de l'innocence en reprenant le vieux
stéréotype suivant lequel la vérité sort de la bouche des enfants. L'idée de départ est
la même que précédemment : l'enfance se caractérise par sa naïveté et son innocence.
A la différence des adultes, les enfants, qui n'ont appris ni la dissimulation ni le calcul,
disent tout ce qu'ils pensent et pensent tout ce qu'ils disent. Ceci doit être mis en
rapport avec l'idée d'un savoir inné dont les enfants seraient le siège dès avant leur
naissance. A cette idée vient s'ajouter la croyance en une rhétorique "naturelle" qui
serait le fleuron des âmes bien nées (32) .

32(). Sur ce point cf. l'exploitation de ce topique faite par l'ami d'Antonio Pérez, Baltasar
ÁLAMOS DE BARRIENTOS, Aforismos al Tácito español (ed. de J. A. Fernández-Santamaría , 2 t.,
Madrid : Centro de Estudios Constitucionales, 1987, I, p. 189) : "En los hombres bien nacidos su
mismo natural les suele seruir de Retórica, y enseñanza de muchos años".

31(). Ailleurs il dit : "Y demás de esto, tienen los dos más fuertes solliçitadores de toda la
Naturaleza jnferior, la Innoçençia, y el Agrauio : que no ay Ciçerones, ny Demósthenes, que assy alteren
los oydos, assy conmueuan los ánimos, assy conturben los elementos, como ellos […]" (Ibid, f. 62 r.).

30(). Ibid.., f. 57 r.

29(). "Hijos innocentes todos en edad, y culpa" commence-t-il par dire avant de préciser
quelques pages plus loin qu'ils n'ont pas de plus grand alibi  que leur âge (Ibid, f. 55 v.).

28(). Antonio PÉREZ, Relaciones …(ed. 1598, f. 55 r.).



L'enfant ignorant sait emporter l'adhésion de ses auditeurs précisément parce
qu'il ne doit rien à l'artifice et que la vérité parle en lui "directement" et sans médiation
. C'est à ce schéma qu'obéit la mise en scène pathétique de doña Gregoria (33) :

"Que auiendo traydo [Rodrigo Vázquez] en largas a la donzella con otras
mill respuestas vanas, y engañosas, que ya, que luego, que mañana, que essotro,
que a la Pascua de Nauidad, que la semana después se verían contentos padres,
y hijos, y con última resoluçión de las cosas del padre : y auiéndo prouado que
todas eran palabras vanas y que las obras hablauan la verdad ; y que yua a dar al
fondo consigo, y con toda la justiçia, y en el barranco del profundo con padres, y
hijos, y con todo su caudal, la doña Gregoria por última demostraçión, y
postrimera diligençia, fue con todos sus hermanos, y con vn tío suyo, y con vna
tía de Antonio Pérez, (que siempre la acompañaua después que neçesitaron a los
padres con tener los pressos, a que enviasen la hija donzella a la demanda, y
soliçitud de su justiçia, por ser los varones todos niños, que es otro particular, y
notable cargo de consçiençia de los mill, que este negoçio tiene) y con los
criados de sus padres fue a hablar a Rodrigo Vázquez . Entró con todos los
hermanos, y con algunos de los que yuan con ella. Pidió le, que se assentasse,
que oyesse, que viesse. Asentáron se por su orden los que podían, que a los niños
hermanos la hermana los tenía arrimados a sy hecha madre sin ser lo, y ellos, y
ella huérfanos con padres, y los padres biuiendo bibdos : porque halle Dios en
ellos recaudo de todo para el cumplimyento de su palabra y dixo assy : “Vuestra
Señoría me ha prometido esto, y aquello, y lo otro, y que hoy, y que mañana,
como si no huuiese de auer vn vltimo mañana, y muy mañana, (y aosadas repitió
le todas las palabras dadas, y térmynos puestos, y ninguno cumplido) visto quán
arrastrada trae vuestra señoría esta persona, como sy fuesse gran victoria y
gloriosa alabança engañar a vna donzella, y pareçiéndo me que deue de ser todo
ésto sedienta sed desta sangre , y que como viejo, que le reduzen a al leche del
pecho, la quiere por mantenimyento, y remoçar se con ella, como sangre
apartada tan frescamente de los pechos de sus amas, por que mys padres no
padezcan tanto, ny nosotros viéndo nos chupar tan despaçio, y beber a soruos,
os la traygo aquy toda esta sangre innoçente. Todos venimos a esto : beua la
vuestra Señoría; hárte se de vna vez, aunque pierda el gusto de la detençión,

33(). Le passage auquel nous nous réferons a été ajouté dans la version des Relaciones de
1596 pour être repris, avec quelques modifications, dans les éditions de 1598. Il fait parti d'un ensemble
plus vaste constitué par deux récits exemplaires qui mettent en scène la femme d'Antonio Pérez, doña
Juana Coello puis sa fille aînée doña Gregoria. Ces contes remplissent deux fonctions au moins : ils
montrent la dureté des persécutions dont la famille Pérez a été victime et représentent l'épouse et le
fille en femmes vertueuses. Le passage sur lequel nous nous arrêterons rapporte la rencontre de doña
Gregoria et du Président Rodrigo Vázquez de Arce qui instruisit les procès de Visita (1581) et le procès
criminel de Castille (1587) contre Antonio Pérez. L'entretien a pour but d'obtenir la clémence du juge
et, au-delà, celle du souverain ; il se déroule avant la fuite d'Antonio Pérez en Aragon et avant
l'incarcération de toute la famille.



acabe, y acabe nos ya : E nos aquy . Señores, y no es burla que quien vió este
espectáculo me lo contó[…] (34)".

La première remarque qui s'impose à nous concerne le caractère éminemment
théâtral de la page. Le dialogue entre le Juge et la jeune fille devient une jouxte
verbale (les termes de bataille et de victoire sont employés) au cours de laquelle
doña Gregoria fait preuve d'une grande éloquence et de grandes qualités de
persuasion (35). Ce ne sont pas seulement les mots qui portent mais aussi les cris de la
marmaille éplorée  et, surtout, les images.

L'entrée en scène des personnages et leur occupation efficace de l'espace est
remarquable. Les frères et sœurs s'installent en fonction de leur âge pour composer
un tableau de famille touchant où rien ne semble manquer : les tout petits sont dans
les bras de la grande sœur, les autres sagement installés autour ; des adultes— la
grande tante paternelle et l'oncle mais aussi des serviteurs fidèles— complètent le
cercle de famille. Cependant, au-delà de cette apparente perfection, le tableau familial
est marqué par l'absence des parents remplacés par des collatéraux. La mère absente
est à la fois représentée par la tante âgée et par la jeune doña Gregoria
prématurément transformée en mère. L'absence parentale (provisoire) est présentée
comme définitive et les enfants apparaissent sous les traits pathétiques d'orphelins
sans défense. Poursuivant cette représentation paradoxale de l'absence, le texte
évoque par une paronomase le sort malheureux des époux :

los padres biuiendo bibdos [c'est à dire viudos].
Mais ce n'est pas tout, l'effet produit par cette scène sur Rodrigo Vázquez est

décrit dans les termes suivants :

"Estando assentado vn Presidente, juez solo de aquella causa, de setenta
años, acostumbrado a la compostura, y mesura del arte de la Ambiçión y de
aquella profesión, no delante de senadores, ny de Solones, ny de Arístides, ny de
Grandes, ny de canas, ny de grados de ofiçios, y cargos, sino de vna manada de
niños jnnoçentes, se levantó tan de rebato, tan descompuesto, tan confusso, que
començó a atrancar passos por la quadra de esquina en esquina, y al rededor, y
coruando el cuerpo, y cruzando los brazos yua, y boluía azia los que he
nombrado, y dezía a la Tía, y al Tío : “Señora, Señor, digan vuestras merçedes a
my Señora doña Gregoria que calle, que no diga más”, y estas palabras repetía
muchas vezes. La mochacha, que pues lo era, y se cuenta pelea de vna niña con
vn viejo, de vna demandante Iustiçia con vn juez ; de vna sin letras con vn
Presidente letrado, sería quitar le parte de la gloria del duello no nombrar la en su

35(). Les qualités oratoire de Gregoria  mises en avant un peu plus loin :
"Todo esto con vn lenguaje, con vn sentimiento, con vna efficaçia de palabras, con vna actión

natural, con el acompañamiento, y contra punto de los gemidos, y sollozos, y alaridos, y con vn
rasgamiento de ojos y derramamiento de lágrimas de aquellos niños, y de los çircunstantes
lastimosísimo" (Ibid, f. 61 v.).

34(). Antonio PÉREZ, Relaciones… (ed. 598, f. 60r.-61r.). C'est nous qui soulignons.



sexo y edad (que en mosquitos descompuso Dios, y desatentó toda la Mágica de
los Mágicos de Egypto) la donzella niña, cresçiéndo le el valor, y el esfuerzo,
como metida ya en tal batalla, (QVE no ay escuelas de Athenas, que assy enseñen
como la escuela de la jnnoçençia, y del corazón lastimado, y como el Spíritu, que
Dios da en tales aprietos) dezía le : “Asiénte se Vuestra Señoría, sosiégue se
Vuestra Señoría, oyga Vuestra Señoría: despache nos ; o beua esta sangre
jnnoçente, y acabe de acabar nos y de arrancar estas almas de estos miserables
cuerpos, que enuejeçidos antes que naçidos en dolores, nos son ya muy pessados
a todos ”[…] Afirmo çierto que no llego yo a la mitad de la verdad de aquel acto,
porque aunque sé, que repito casy las mismas palabras, no pueden llevar el
alma, y Spíritu que la doña Gregoria les deuió dar, porque he oydo encaresçer
grandemente el Juiyzio, el talento, la elocuençia natural de aquella donzella, y
afirmar que exçede no sólo a la edad suya pero a toda la arte humana. Pues la
ocasión, y la compasión del acto, y vista lastimosa bien se dexa considerar cuál
debió de ser, por lo que yo escriuo con ser la pintura de lo viuo, a my mismo me
conmueue, y lastima, y creo que no aurá coraçón, o piedra, que lo leyere, que no
se resienta, y compadezca. EL Presidente no supo boluer a su silla: (QUE nada
descompone como la consçiençia, y la confusión della) y bozeando las mismas
palabras, y continuando las mismas descomposturas, y viendo doña Gregoria, que
ya no oya, ny sentía se huuo de despedir, y yr se con su triste compañía " (36).

La mise en scène et le discours de doña Gregoria a pour véritable destinataire le
président Rodrigo Vázquez (qui est d'ailleurs assis comme au théâtre) ; mais la scène
est vécue par d'autres témoins qui en ont assuré la transmission (37). C'est ainsi que
dans un deuxième temps, le spectacle est décrit par Antonio Pérez à ses lecteurs.

A un moment où la métaphore du monde comme un théâtre (38) connaît un
franc succès, le caractère théâtral de l'épisode ne devait pas lui faire perdre ses
accents de sincérité. Au contraire, au-delà de la médiation des deux récits, la scène se
donne à lire comme une représentation "directe" de la vérité et non pas comme une
vérité en représentation. D'ailleurs, les enfants d'Antonio Pérez composent un tableau
vivant comme le montre, à la fin du passage, le terme : pintura de lo vivo. Ce terme
insiste sur la véracité d'une représentation faite d'après nature et en restant fidèle au
modèle.

Outre le caractère théâtral de cette mise en scène de l'enfance, le lexique
employé pour caractériser doña Gregoria retient l'attention : elle est tour à tour
désignée par les termes contradictoires de doncella, muchacha ou niña.

L'emploi de ce dernier terme est surprenant. En effet, la scène se déroule avant
qu'Antonio Pérez ne franchisse en 1591 la frontière d'Aragon or, au moment de la fuite
de son père, Gregoria, née en 1566, avait 25 ans. Étant donné que c'est en 1579

38(). Cf. à ce propos par exemple, Frank LESTRINGANT dans son édition du Théâtre des
Cruautés des hérétiques de notre temps (Paris: éd. Chandeigne, 1995).

37(). "Quien vió este espectáculo me lo contó".

36(). Ibid., f. 61r.-62r. C'est nous qui soulignons.



qu'Antonio Pérez est arrêté et que commencent ses démélées avec la justice, elle a au
moins quinze ans révolus et probablement plus au moment où se déroule la scène.
Elle n'est donc plus une enfant et le terme de doncella la qualifie plus justement que
celui de niña.

En fait le texte se construit autour de l'image ambigüe et paradoxale de
l'enfant-mère : projetée dans l'âge adulte par la cruauté du sort, elle a su garder
l'innocence de l'enfance. L'exaltation des qualités de doña Gregoria passe par une
reprise à son profit du vieux topos du puer-senex (39). D'ailleurs une note marginale
insiste sur cet aspect:

"El niño que uenció en el templo a los Doctores, Sápatras, levantó bandera
de victoria, y de saber a los niños innocentes".

De l'enfance, elle a gardé la parole vraie, l'innocence, la fragilité ; à la vieillesse
elle a emprunté son expérience de la souffrance et sa sagesse. L'affrontement
dramatique entre le vieillard et l'enfant, entre l'homme et la femme (40) renvoie à une
lutte plus fondamentale entre le fort et le faible (41) dont les enjeux sont la vérité et la
justice.

Grâce au "rajeunissement" de sa fille, Antonio Pérez souligne la portée
symbolique de l'affrontement de doña Gregoria et du juge. Il se transforme en un duel
entre l'enfance et la vieillesse, entre l'ignorance et l'artifice, entre l'innocence et
l'injustice coupable.

Le maniement d'images paradoxales destinées à frapper l'imagination des
lecteurs est d'ailleurs constant dans cette page où les frères et sœurs de doña
Gregoria sont décrits comme des bébés vieillis avant l'âge (42). Paradoxe du fœtus
vieilli avant que d'être né et du cadavre encore souffrant qui nous plonge au cœur de
l'imaginaire baroque.

La représentation du juge en vieillard contraint de boire du lait comme un bébé
relève de la même association de termes contradictoires (43). Le spectacle d'un
vieillard se nourrissant du sang des enfants renvoie à trois thématiques

43(). Ibid.., f. 62 v. Ce rapprochement repose sur l'idée que le lait et le sang sont de même
nature. D'ailleurs, Sebastián de COVARRUBIAS in Tesoro…propose la définition suivante du lait : "[la
leche ] el jugo de la sangre cozida que naturaleza embía a las tetas de la hembra, entre los animales,
para que con ella críe sus hijos […]".

42(). "estos miserables cuerpos […]enuejeçidos antes que naçidos en dolores".

41(). "pelea […] de vna demandante Iustiçia con vn juez; de vna sin letras con vn Presidente
letrado" (Ibid, f. 61 r.).

40(). "La mochacha, que pues lo era, y se cuenta pelea de vna niña con vn viejo" (Antonio
PÉREZ, Relaciones…(ed. 1598, f. 61 r.).

39(). Cf. les réflexions que consacre à ce sujet François DELPECH dans ce recueil.



complémentaires : celle de la torture d'une part, celle du repas sacrificiel, d'autre part,
et enfin, celle de la communion au sein d'un même corps souffrant.

La représentation de ces enfants innocents dont un vieillard suce le sang évoque
sans ambiguïté une scène de torture. Cependant elle est à double sens puisque
bourreau et victime souffrent également et que doña Gregoria, dans son éclatante
innocence, inflige involontairement une terrible torture morale à Rodrigo Vázquez (44).

De plus, la scène évoquée par Gregoria doit être interprétée comme une liturgie
sanglante  dont un  commentaire en marge souligne les effets pervers  :

"Veneno he oydo yo, que es al cuerpo, y al alma la sangre de inocentes"(45).
Le thème est repris plus loin à propos d'Antonio Pérez. Partant d'une de ces

métonymies misérabilistes dont il a le secret et qui le dépeint comme un sac d'os,
Antonio Pérez aboutit à l'évocation d'un festin cannibale, se comparant, non sans
humour, au poulpe que l'on fait macérer avant de le manger :

" […] que deuió de causar la alteraçión de hauérse les escapado aquellos
huessos (que huessos roe, y come ya la jnuidia), y aquella sangre, y persona,
que tenían aparejada, y maçerada con los tormentos, como a pulpo, para hazer
el vanquete y fiesta en passando la Pasqua, y meter debaxo de tierra la verdad de
todo y de sus errores" (46).

Père et enfants communient dans une même souffrance, aussi, dans l'édition de
1596, un long passage raconte les circonstances de la fuite d'Antonio Pérez et les
conséquences malheureuses de cette fuite pour ses enfants. L'ancien secrétaire y
établit un lien direct entre la torture qu'il vient de subir et les souffrances infligées à sa
famille. En les poursuivant, Philippe II continue  de le torturer et cela littéralement  :

46(). La version proposée dans l'édition de 1598 est quelque peu différente : "[…]como pulpo
los trinchantes para presentarle al prínçipe el vanquete, y meter debaxo de tierra la verda de todo, y de
sus errores […]" (p. 58) .

45(). Antonio Pérez, Relaciones…(ed. 1596, p. 99). Peut-être à cause de sa brutalité ce
passage fut supprimé dans l'édition postérieure.

44(). Le texte décrit minutieusement le crescendo de la souffrance : le Président se montre
d'abord agité  :

"[…]se levantó tan de rebato, tan descompuesto, tan confusso, que començó a atrancar
passos por la quadra de esquina en esquina, y al rededor, y coruando el cuerpo, y cruzando los
brazos yua".
Ensuite, il implore grâce en vain :

"[…]y boluía azia los que he nombrado, y dezía a la Tía, y al Tío : “Señora, Señor, digan
vuestras merçedes a my Señora doña Gregoria que calle, que no diga más”, y estas palabras
repetía muchas vezes".
Pour finir, à la fin de l'entretient son corps est exsangue comme s'il avait été soumis à la

question:
"y viendo doña Gregoria, que ya no oya, ny sentía se huuo de despedir, y yr se con su triste

compañía".



"Las prisiones, y rigores nueuos que le hizieron el día siguiente de su
salida, Iueues Sacto (Sancto el día, no a lo menos la obra) en la persona de su
muger, y de sus hijos, algunos de ellos de tal edad que era menester llevarlos en
brazos[…]" (47).

Exploitant les connotations sacrificielles de la date de sa fuite et de l'arrestation
de ses enfants, Antonio Pérez se présente ouvertement comme une victime pascale
(48). Père et enfants sont représentés partageant le même corps souffrant qu'ils offrent
en sacrifice sur l'autel des libertés aragonaises et de la patrie. Dès lors leurs boureaux
(Philippe II et ses ministres) apparaissent comme des monstres sanguinaires. Le motif
de l'enfant devient un élément décisif dans les mises en scènes pathétiques de la
cruauté castillane.

*
*  *

Que la présence d'enfants au cours des évènements de 1591 soit ou non le fruit
d'une ré-élaboration littéraire des faits, elle témoigne d'une même sensibilité à
l'univers de l'enfance. Dans tous les cas, les enfants—comme les femmes, les
vieillards ou les fous— se retrouvent du côté de la vérité et de la justice. Leur combat
et leur souffrance symbolise la lutte inégale entre le faible et le fort, le juste et le tyran.

Issues de textes qui se veulent à la fois historiques et exemplaires, les images de
l'enfance que nous avons rencontrées s'inscrivent dans une triple tradition : celle de la
topique classique— avec la figure du puer-senex—, celle de l'imaginerie religieuse —
avec les références au massacre des Innocents, à la passion du Christ et à l'enfant
Jésus au Temple—, et celle des mises en scènes symboliques auxquelles avait recours
le peuple insurgé pour revendiquer la justesse de sa cause—escadrons d'enfants
juridiquement irresponsables, utilisation du jeu dans les tactiques d'intimidation.

48(). Cette idée sacrificielle est reprise lorsqu'il raconte sa libération le 24 septembre 1591 :
"Sacáronle de la Cárcel con tanta grita y alegría, como si cada vno lleuara rescatado a su linaje todo, y
con tanta apretura de gente, por yr cada vno más çerca de su persona, que resollar no le dexauan : y que
se vio en esto bien apretado. Y más que se leuantó de la cama, porque estaua bien malo días hauía, a la
obediencia del sacrificio. Y es de notar, que el rostro y cabeça (que lleuaba descubierta, por yr con algo
dando a las gentes muestra de agradesimiento) yua cubierto de armas, y espadas desnudas, y todas con
tanto tiento de no offenderle (que tocarle algunas no podía escusarse) como sy fuera de cada vno aquel
rostro y persona" . Cf. Antonio PÉREZ, Relaciones… (ed. 1598, f. 164 r.).

47(). Antonio PÉREZ, Relaciones…(ed. 1598, f. 55 r.). Comme ci-dessus, il comparait son
corps torturé à un poulpe que l'on prépare pour fêter la Pâque.
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