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Lenvers du décor

L’envers du décor

Laurence Giavarini

NOTE DE L'EDITEUR

Publié dans les Annales HSS, juillet-ao(it 2007, n°4, p. 927-929, avec ’aimable
autorisation de la revue.

Le sujet de ce livre intrigant n’est pas tant de savoir s’il faut, ou si 'on peut « sauver le
Grand-Siécle », comme semble I'annoncer son titre, mais de dire quels textes nous
donnent en particulier 'acces le plus juste, le plus vrai, le plus sensible a ce passé du
xvir siecle auquel son statut de «grand siécle » fait en partie écran. « Nous»:
historiens sans doute, littéraires tout aussi bien, tant il est vrai que le livre de Christian
Jouhaud met en question I'histoire comme discipline de savoir, et accorde a I’écriture
littéraire, sinon a la littérature, le pouvoir de rendre présent ce qui est passé, absent ou
mort. Car, significativement, le livre confond ces deux objets du travail historien.

Cet ouvrage est donc moins un livre d’histoire qu'un essai sur la maniére dont a été
écrite I'histoire du xviesiecle, dont il est encore possible de la récrire. Initialement
congu pour une collection des éditions du Seuil destinée a savoir ce qu’il reste
aujourd’hui des siecles passés, il est 'occasion de réfléchir a la fabrication de cet objet -
le « Grand-Siécle » - qu'un trait d’union achéve précisément de constituer en objet,
comme il y a désormais, notait Louis Marin, des « Contes-de-Perrault ». Le sous-titre de
I'ouvrage, Présence et transmission du passé, souligne la fagon dont la question du
« reste » est ici prise de front, puisqu’il ne s’agit pas seulement de savoir ce qui reste,
mais comment cela reste. Il s’agit donc d’un essai d’historiographie entre histoire et
psychanalyse, entre une discipline qui s’appuie sur la différence qu’elle postule entre
passé et présent, et une technique de savoir nécessitant du « toucher » et qui reconnait
au contraire la présence constante du passé dans le présent (p. 209). La démarche de
Ch. Jouhaud se dit en cela fille des travaux de Michel de Certeau, un des noms qui
traversent ces « Portes », ces rappels de « Commémorations », ces « Enfances » et ces
« Frontiéres » qui sont ici autant de chapitres, témoignant de son goiit pour ce que
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livrent les « Envers » du décor flamboyant, d'un attrait pour toutes les formes du
« Voir », suivant la maniére métaphorique dont est ici travaillée la question de I’accés
au passé.

Apreés avoir posé la fragilité de son objet, aprés avoir déposé en introduction les jalons
intellectuels de sa réflexion - Walter Benjamin, Marc Bloch, Roland Barthes, Francis
Ponge, Paul Ricoeur, Maurice Fourré -, le livre choisit d’en passer par les grands lieux
de l'historiographie du xvie® siécle en les faisant alterner avec la « basse continue » d’un
unique texte, le Journal de Marie Du Bois (1601-1679), valet de chambre du roi Louis XIII,
puis de Louis XIV. Ce texte fragile, parce qu’il ne ressortit pas a la littérature, parce
qu’il s’inscrit dans la singularité des « Mémoires », ce texte déja publié, mais dont la
découverte est retracée dans le premier chapitre «Entrer », est ainsi placé en
contrepoint des discours qui ont fabriqué le monument qu’est désormais le « Grand-
Siécle ». Renverser le rapport entre les positions d’énonciation et le référent historique,
traiter les mémoires comme un objet déja historiographique, lire les historiographies
comme d’involontaires « témoignages sur 1’écriture et la “fragilisation” de I’histoire » ;
traiter le texte faible comme un texte fort, fort de ce qu’il rend présent ; aborder les
discours dominants - puisqu’ils sont déja des « lieux » - comme autant de discours
échouant a rencontrer ce qu'ils entendent pourtant saisir et fixer dans I'illusion d’une
maitrise : telle est la démarche explicitée en introduction (p.22-24), qui affiche la
conviction qu’aucun objet d’histoire ne peut au fond valoir la méthode, la maniére de
faire qui I'a constitué comme tel.

Sauf peut-étre, ici, ce Journal de Marie Du Bois qui acquiert une force étonnante tout au
long de la lecture, sans que cette force puisse étre ramenée au seul effet du montage qui
fait 'intérét et la complexité de Sauver le Grand-Siécle ? Plutdt parce que le texte résiste,
insiste, et fournit a Ch. Jouhaud a la fois ’exemple d’une présence du passé dans une
écriture et la figure d’'une «subjectivation de I'expérience sociopolitique d’une
position » (p. 61) - seul exemple et seule figure, venus du xvie siécle méme, de cette
subjectivation et de cette présence.

Une telle expérience du siécle, on la chercherait en vain, en effet, a travers les lieux du
« Grand-Siécle » et les figures qu'ils ont érigés en cariatides du monument : Voltaire et
son Siécle de Louis XIV, Pascal commémoré en 1923, la morale du siécle lue a I'aune du
discours sur la nation frangaise, la solitude emblématique de Rancé, le baroque d’'un
Tapié, d’un Francastel, tout occupés de classements esthétiques, la ville de Richelieu et
son décor figé de conte politique, I'affaire des Camisards célébrée par Chamson en 1935
et 1954. Chacun de ces lieux est donc confronté & d’autres maniéres d’écrire son objet :
le baroque des historiens de I'art rapporté au « mirage » de Pierre Charpentrat qui y
voit une présence susceptible de tromper encore le regard du spectateur moderne ; le
mythe de la retraite toute « pharisienne » de Rancé démasqué dans son « leurre
d’intériorité » par Henri Bremond; la figure historique de Pascal opposée par un
Charles-Auguste Amiot au personnage qu’érige la commémoration. Que reste-t-il du
passé, « dissimulé dans la trame de I’écriture sur la présence “en moi” d’un homme du
passé », dés lors qu'on « a chassé I'histoire comme récit, comme référence, comme
connaissance » (p. 106-107) ? Que peut-il rester encore, sinon par exemple ce xvie siécle
humaniste que veut préserver Paul Bénichou, en 1940, époque chaude de
préoccupations politiques bien présentes dans les Morales du grand siécle sans qu’y soit
mise en place la moindre confrontation directe. Lire ce grand livre comme le
témoignage d’une recherche dans le passé des « ressources historiques et morales » qui
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prennent sens dans leur contexte (p.131), c’est pour Ch. Jouhaud résister a la
sacralisation de la « fonction morale » du xviesiécle telle que se la figure Marc
Fumaroli (p. 129), quitte pour cela a faire I'impasse sur ce que ’humanisme de Bénichou
sauvant le « Grand-Siécle » ne peut pas voir du colit de I'adaptation d’'un Moliére a
I'ordre monarchique - une violence corporelle et sociale qui traverse pourtant tout son
théatre, jusque dans ce qu'il a de plus conventionnel (aux yeux des historiens),
d’inassimilable a son prétendu caractére subversif (pour les littéraires).

Sauver le Grand-Siécle ? s’appuie sur ces vis-a-vis partisans qui font la puissance d'une
démarche réflexive et critique, et montrent que « ce qui reste » doit étre recherché a
travers les constructions discursives qui ont essentialisé les principaux traits du
xvIi® siécle que nous travaillons aujourd’hui. La singularité du texte de Marie Du Bois
apparait par contraste inscrite dans le récit de ces expériences morales et corporelles
en lesquelles se mesure le sens d’une vie - cette « subjectivation de 'ordre théologico-
politique » au travers de I’écriture émouvante qui la constitue comme expérience pour
le sujet qui écrit, pour ses destinataires supposés, pour I’historien qui s’en saisit enfin.
C’est cette priére au mont Valérien ol s’est arrétée la reine avant Du Bois lui-méme (11,
« Voir ? »), c’est le corps malade du roi Louis XIII « transmis » par le récit a son fils, lui-
méme devenu roi (IV, « Commémorations »), ce sont les relations de Du Bois avec
I’enfance de son propre fils (VI, « Enfances »), c’est le voeu d’étre enseveli sur le
tombeau de la mére (VII, « Frontiéres »). Mais si le « cas » Marie Du Bois permet ainsi &
Ch. Jouhaud de poser dans son livre 'exemplarité historique d’une unique expérience,
c’est que la question de l'ordre théologico-politique du xvirsiecle a été elle-méme
constituée ailleurs, par des travaux historiens notamment, autour du probléme de la
présence (du pouvoir en ses incarnations, en ses lieux, sur le modéle de la présence
réelle en particulier), et qu’elle croise par 1a le projet du livre de « voir le passé », de
saisir les lieux ou le passé se rend présent. La question théologico-politique de la
présence, construite comme question méme du xvie siecle incarnée dans le journal de
Marie Du Bois, conduit ainsi & penser que cette époque précise fournit a I'historien,
dont le rapport au passé est ici défini comme quéte d’un visible inaccessible, une sorte
de théorie « locale » de la question de la présence, et de I’absence. En ce sens, ce livre
traversé par I'ombre de Louis Marin répond a la question qui ne semblait pas d’abord la
sienne de savoir pourquoi travailler sur le xvie siécle.

Réponse d’autant plus singuliére que c’est aux pouvoirs de I'écriture, de la rhétorique,
du littéraire que revient surtout, on I’a dit, la tAche de rendre visible le passé. La tache
de I'historien est donc toute désignée : cesser de se vouloir « exorciste », abandonner la
« structure de limite » propre a une écriture de savoir (p. 250) pour passer derriére le
décor, défaire la monumentalité des historiographies, voire - interpréter les textes.
Gageons que cette proposition qui sollicite fortement I'ensemble des historiens
intéressera aussi les littéraires, plus que jamais confrontés aujourd’hui a la prégnance
des discours sur le « Grand-Siécle ».
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