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« Une chaîne, qui laisse toute liberté de faire

le bien et qui ne permette que très 

difficilement de commettre le mal » 

Du système de Guillauté au placement sous surveillance électronique
mobile

OCCUPATION DE L’ESPACE ET DISPOSITIFS DE 
SÉCURITÉ

Michel Foucault a toujours prêté une grande attention à la manière
dont l’espace, son mode d’occupation, sa répartition et sa mise en ordre,
s’inscrivaient dans un certain type de rationalité qu’ils rendaient du même
coup lisible. C’est l’un des aspects qui caractérise sa notion de « dispositif »
et la distingue par exemple de la « configuration » au sens d’Elias, qui se
concentre sur le jeu entre des acteurs, ou de l’idéologie comme analyse d’un
système de représentations : le dispositif se définit en effet comme « un
ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions,
des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires [...] bref :
du dit aussi bien que du non-dit »1. Décrire un dispositif, c’est mettre à jour
les règles générales de sa disposition et de sa formation, c’est examiner selon
quel jeu idéal ces éléments hétérogènes s’articulent. Un peu comme
l’archéologie du savoir visait à mettre à jour les règles immanentes à une
pratique discursive, qui en constituent les conditions de possibilité et d’ef-
fectivité, de même, on peut mettre à jour la rationalité d’un dispositif, c’est-
à-dire non seulement la manière dont ses éléments hétérogènes s’ordonnent
et s’articulent, comment ils fonctionnent entre eux, mais aussi comment ils
produisent des effets de pouvoir. Et parmi ces éléments, l’espace apparaît
comme un mode privilégié d’accès à la rationalité du dispositif, à laquelle il
s’intègre en la donnant à lire. Non pas tant, d’ailleurs, l’occupation réelle de
l’espace, mais les programmes qui visent à l’établir. Michel Foucault a bien
vu comment les projets architecturaux, d’occupation des territoires et les
plans d’urbanisme constituaient une clé de lecture intéressante, parce que
souvent caricaturale, de la rationalité d’un dispositif : ces programmes n’ont
souvent jamais été effectivement appliqués mais c’est moins leur application
que la mise en forme de l’espace qu’ils proposent qui importe. Et bien
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évidemment, le mode d’occupation de l’espace ne dit pas seulement des
choses sur l’espace : il parle aussi des types de sujets qui sont produits et pris
en charge dans les dispositifs ; il parle encore des relations de pouvoir qui
sont en jeu et les règlent ; il parle des savoirs qui se déploient, et de ce qu’ils
objectivent.

On sait bien que L’histoire la folie à l’âge classique voit dans le grand
renfermement, dans les procédures territoriales d’exclusion et de confine-
ment des fous, la marque du partage moderne entre raison et folie ; que
Naissance de la clinique et Les machines à guérir examinent comment le
regard clinique produisant une visibilité isolante et individuante s’incarne
dans les plans de réforme des hôpitaux ;que Surveiller et punir fait du
panoptique de Bentham le type idéal des mécanismes disciplinaires. On
pourrait donc se demander quel type de rapport à l’espace, quel marquage
territorial, constituerait la forme des dispositifs de sécurité tels qu’ils sont
décrits dans Sécurité, territoire, population, et plus généralement du cou-
plage « libéral » de la sécurité et de la liberté comme techniques de gou-
vernement.

De ce point de vue, Foucault ne nous laisse pas tout à fait démunis
puisque, significativement, lorsqu’il introduit la notion de « dispositif de
sécurité » dans la première leçon du cours de 1977, il évoque aussitôt les
régimes spécifiques de traitement de l’espace qui lui correspondent et prend
comme exemples divers projets d’urbanisme du XVIIIe siècle. Il en repère
ainsi certaines caractéristiques. Tout d’abord, le problème central de la cir-
culation : ce qui définit l’espace dans un dispositif de sécurité, ce n’est pas
les régimes de souveraineté (quel espace est soumis à quelle juridiction ? quel
droit s’y applique ? de quelle manière le souverain marque son territoire ? )
et les mécanismes d’exclusion ou de prélèvement (droits d’entrée, taxes
diverses, etc...) corrélatifs ; ce n’est pas non plus les réglementations qui
l’ordonnent, les hiérarchies et les limites qui le structurent, bref, l’ensemble
des mécanismes disciplinaires et les effets de hiérarchisation et d’individua-
tion qu’ils impliquent ; non, le problème principal, c’est celui de la circula-
tion des éléments (air, biens, personnes), l’aménagement des espaces afin de
faciliter cette circulation, mais aussi les mécanismes qui visent à la sécuriser,
à départager la bonne et la mauvaise circulation.

Ce qui conduit à une seconde caractéristique : il ne s’agit pas de trans-
former radicalement l’espace, soit pour y imprimer la marque du souverain,
soit pour le faire correspondre à des normes idéales auxquelles il devrait se
plier : mais de travailler sur un donné et « ce donné, il ne s’agit pas [...] de
le reconstruire de telle manière qu’on atteindrait un point de perfection [...]
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il s’agit simplement de maximaliser les éléments positifs, que l’on circule le
mieux possible, et de minimiser au contraire ce qui est risque et incon-
vénient [...] tout en sachant parfaitement qu’on ne le supprimera jamais. On
travaille donc non seulement sur des données naturelles mais aussi sur des
quantités qui sont relativement compressibles mais qui ne le sont jamais
totalement. Ca ne peut jamais être annulé, on va donc travailler sur des
probabilités»2. Il y a, en un sens, une limite au volontarisme de la transfor-
mation disciplinaire, qui est une limite imposée par la nature des éléments
traités ; je crois qu’on peut ici aller plus loin : il apparaît clairement que cette
limite, si en un sens c’est la nature du donné qui nous l’impose, d’un autre
côté, et plus fondamentalement, c’est nous qui nous l’imposons à nous-
mêmes en acceptant de laisser jouer une certaine liberté ou de tolérer un
certain résidu non contrôlé. Ce point est essentiel : aménagement et gestion
des éléments dans une certaine limite. Ce qui va se poser ici, ce qui à mon
avis est le problème essentiel du dispositif de sécurité, c’est celui de la fixa-
tion de la limite et du seuil à partir duquel on ne tolère plus les incon-
vénients (d’une circulation par exemple) ; c’est le rapport coûts/ bénéfices,
et pas seulement en termes économiques. C’est le courage particulier, sans
doute imparti au politique en ce qui concerne le gouvernement d’une pop-
ulation, que requiert la fixation d’une limite à l’activité de sécurisation.

Enfin, troisième caractéristique que Foucault relève dans le mode
d’occupation de l’espace dans un dispositif de sécurité : on aménage l’espace
en vue du traitement de séries indéfinies d’éléments qui circulent. « C’est la
gestion de ces séries ouvertes et par conséquent qui ne peuvent être con-
trôlées que par une estimation de probabilités [...] qui caractérise assez
essentiellement le mécanisme de sécurité ». Et en cela, l’aménagement de
l’espace est ouvert sur l’avenir, sur un avenir seulement probable dont il faut
tenir compte dans sa mise en forme. L’espace de la sécurité est un espace en
quelque sorte saturé de mécanismes visant à gérer, à prévenir, à contrôler ce
qui peut advenir : « il renvoie au temporel et à l’aléatoire [...] qu’il va fal-
loir inscrire dans un espace donné »3.

LE MODÈLE DE GUILLAUTÉ COMME MATRICE DES 
TECHNIQUES DE SÉCURITÉ

Voilà donc les trois caractéristiques fondamentales de l’occupation de
l’espace dans ce que Foucault analyse comme un « dispositif de sécurité » et
il est évident qu’elles font écho aux caractéristiques plus générales du dis-
positif lui-même. La question se pose donc : ne peut-on pas trouver dans les
archives, à la manière du panoptique de Bentham, un modèle idéal qui nous
permette de préciser ces caractéristiques, d’en dessiner le paradigme? Je
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crois que ce modèle existe. Foucault le connaissait d’ailleurs puisqu’il le cite
incidemment dans la dernière leçon du cours de 1977-1978. Il s’agit du
programme exposé par Guillauté en 1749 pour réformer la police4. Ce texte
est frappant dans la manière dont il formule les principes essentiels d’un dis-
positif de sécurité. L’enjeu central est ce que Guillauté appelle le « maintien
du bon ordre », la bonne police du Royaume de France et tout partic-
ulièrement de la ville de Paris, à laquelle il choisit de limiter son projet
même s’il affirme qu’il a vocation à être généralisé de sorte que « le
Royaume deviendrait alors une seule et unique grande ville »5. Phénomène
essentiel des XVIIe et XVIIIe siècles : la ville cesse d’être l’exception où
s’exercent un certain nombre de droits et de franchises spécifiques, pour
devenir le modèle à travers lequel sont pensées les pratiques de gouverne-
ment du Royaume tout entier. Guillauté part de réflexions assez générales
sur le gouvernement des populations. Et pose au centre de l’art de gou-
verner le problème du savoir : le gouvernement s’articule à, et passe par, le
savoir comme sa condition essentielle ; et ce savoir est fondamentalement lié
à une visibilité des sujets et à un regard qui les saisit. Un bon magistrat est
un magistrat qui sait ce qui se passe dans sa ville aussi précisément, et aussi
rapidement, que ce qui se passe dans son propre foyer. Mais ici viennent
jouer une série d’obstacles propre au gouvernement des grandes aggloméra-
tions et, a fortiori, d’un Royaume. Tout d’abord, le gouvernement porte sur
des ensembles de populations, et non simplement sur des individus : donc
le problème de la connaissance et du traitement d’une multiplicité qui vit et
qui circule. D’autre part, le fait que, dans un royaume ou dans une ville, les
relations du magistrat à ceux qu’il gouverne sont nécessairement disten-
dues ; donc le problème de la distance et du décalage qui existe entre le
magistrat et ceux qu’ils gouvernent. Enfin, le fait que ce qu’il faut gou-
verner circule, se déplace, mais aussi se transforme, est soumis au change-
ment ; donc le problème de la mutabilité, de l’instabilité et du mouvement.

Il s’agit de réduire ces obstacles. La première solution que propose
Guillauté tient dans la division systématique de la population et des terri-
toires sur lesquels elle vit en ensembles définis. En effet, « on ne parvient à
la connaissance d’un grand tout qu’en le divisant et qu’en l’attaquant par
parties » : un peuple nombreux ne peut être traité qu’en étant réparti en
ensembles bien déterminés. Et, d’autre part, « c’est à l’aide des divisions et
subdivisions que l’autorité est immédiatement appliquée, qu’un magistrat
est aussi exactement instruit de ce qui se passe dans la ville que de ce qui se
fait dans sa propre maison ; que, quoiqu’il n’y ait aucun instant où la face
des choses soit la même, elle lui reste cependant également présente ; qu’on
fait évanouir la distance qu’il y a entre le méchant et la loi, entre le châti-
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ment et la faute, distance énorme si l’on compare l’étendue d’un Royaume
avec la sphère étroite d’un particulier ; que le bras du magistrat se tient per-
pétuellement suspendu sur les malfaiteurs ; que son œil suit partout ces
atomes imperceptibles et dangereux qui n’osent faire le mal que parce qu’ils
s’en promettent l’impunité et qui ne s’en promettent l’impunité que parce
qu’ils espèrent échapper par leur petitesse entre les doigts du magistrat »6. 

Par un système complexe de division de la population en ensembles
bien définis, c’est donc l’ensemble des obstacles auxquels se heurtent le
gouvernement et la connaissance des populations qui se trouvent réduits.
Ainsi, Guillauté commence par proposer de découper Paris en 24 quartiers,
divisés eux-mêmes en portions de 20 maisons, appelées « syndicats » ; les
maisons elles-mêmes doivent être numérotées, les différents escaliers des
maisons distingués par un numéro et chaque porte à chaque étage repérée
par une lettre. Il faut bien comprendre comment fonctionne ce système de
divisions : il ne s’agit pas fondamentalement d’une division du territoire
selon des principes de souveraineté, au sens où on ne délimite pas des
domaines dont la juridiction serait attribuée à tel ou tel et où s’appliquerait
des droits déterminés. Evidemment, cet aspect est présent, puisque le sys-
tème mis en place par Guillauté assigne les territoires partagés à certains
magistrats, mais ce n’est clairement pas là ce qui importe. Par ailleurs, s’il
est bien clair que ce système de division opère selon un procédé d’apparence
hiérarchique, l’objectif principal est surtout de mettre en place un système
complexe de coordonnées qui permette de contrôler les entrées et les sor-
ties dans les différents territoires et, de manière générale, la circulation des
flux de populations. Ce qui compte, c’est moins la hiérarchisation des élé-
ments en tant que telle, le fait de leur assigner une place à laquelle ils
doivent se tenir, que d’élaborer un système fiable pour contrôler leurs
déplacements. Les différentes divisions hiérarchisées forment un système de
coordonnées qui permet infailliblement de situer et de repérer une personne
et de dire ainsi « Mr tel demeure quartier A ou B etc rue St Denis ou St
Honoré maison n°29 ou 47 escalier 2e étage 3e porte C ou D »7.

Et peu importe, au fond, le statut du monsieur untel, il est une sorte
d’« atome », dit Guillauté, anonyme et sans qualité, un point sans épaisseur :
ce qui compte, c’est de suivre et de tracer ses mouvements, si fins soient-ils.
Pour Guillauté, toute qualité des sujets s’annule : chacun, quel que soit son
état, est réduit à la somme des informations collectées sur lui par les « syn-
dics » (qui sont les officiers qui gèrent les syndicats) et à son nom. Il n’est
qu’un signe ou un ensemble de signes. Ce principe va très loin puisque
Guillauté reconnaît lui-même qu’au fond il importerait peu que quelqu’un
mente au départ sur son état ou sur son nom : ce qui compte, c’est qu’une
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fois entré dans le dispositif de contrôle qu’il propose de mettre en place, il
ne pourra plus en changer, il sera pris dans un système de signes auto-
référentiels duquel il ne pourra plus s’échapper. Et d’autre part, puisque ce
système de contrôle objective des êtres sans qualités, il doit s’appliquer à
tous et sur l’ensemble du territoire de la ville : les cloîtres, les communautés
religieuses, pas plus que les hôpitaux ou les casernes par exemple n’y échap-
pent. Ils sont « réduits au nombre des maisons ordinaires » si bien que, par
exemple, « les religieux et les prêtres qui de tout temps ont prétendu faire
une classe d’hommes à part [...] commenceraient et s’accoutumeraient peu
à peu à rentrer dans l’ordre civil » ; et on peut penser que le même principe
s’applique aux habitants des beaux quartiers. Donc, réduction de chacun à
une somme de coordonnées; indifférence de ces coordonnés aux qualités et
aux hiérarchies ; diffusion des pratiques de contrôle sur tout le territoire et
sur l’ensemble des éléments d’une population ; focalisation du dispositif sur
les déplacements et la circulation des individus. Ce sont là les premières car-
actéristiques du dispositif proposé par Guillauté.

Ce dispositif se donne explicitement pour objectif la « sûreté » des
citoyens. L’évocation de la « sûreté » apparaît même comme un moyen
incontestable, pour Guillauté, pour légitimer les mesures qu’il propose, si
contraignantes qu’elles puissent paraître. En effet, « la chose [que ces
mesures visent] est ici de nature à être assurée par les défenses les plus
sévères. Il s’agit du bon ordre ; il s’agit de la sûreté et de la tranquillité des
habitants. Ces objets sont suffisamment intéressants pour obvier
rigoureusement à tout ce qui leur est nuisible »8. « Obvier » est ici un terme
décisif. Car ce que Guillauté propose, c’est précisément, pour assurer le
maintien du bon ordre et la sûreté de la ville, d’opérer à rebours de ce qui,
selon lui, se fait généralement. D’après lui, jusqu’ici on a attendu que les
désordres se présentent et, à mesure qu’ils se présentaient, on agissait. Or,
pour une bonne police, il est au contraire « infiniment plus essentiel d’ob-
vier à ces désordres et de veiller à ce que les remèdes soient appliqués »,
autrement dit, il convient d’adopter une démarche de prévention des désor-
dres, qui consiste notamment à organiser l’espace de telle façon que l’on
puisse ou bien les prévenir en les rendant extrêmement difficiles, voire
impossibles, ou bien, lorsqu’ils surviennent, de faire en sorte que le dis-
positif soit tel que la réponse soit immédiate. Le dispositif de prévention mis
en place sature l’espace d’informations, de telle sorte que tout ce qui se
passe soit immédiatement connu : il s’agit de mettre en place « une espèce
de chaîne sans laquelle [les sujets] ne peuvent remuer et qu’ils ne peuvent
remuer sans avertir le magistrat »9. Le dispositif est tel qu’il crée un ensem-
ble d’obligations qui ne sont liées qu’à lui-même et qui, si elles ne sont pas
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respectées, éveillent immédiatement la suspicion et suscitent la sanction.
Nous voyons apparaître ici une catégorie d’écarts qui ne se laissent penser
vraiment ni comme des infractions, au sens de violations des lois communes,
ni comme des écarts de conduite, au sens de violations des normes infra-
juridiques, mais quelque chose comme le « non respect des règles de sécu-
rité », des écarts par rapport au dispositif de prévention et de sécurité en tant
que tel. Si par exemple un homme quitte son domicile sans avoir retiré son
certificat qui, comme nous allons le voir, constitue la pièce essentielle de ce
dispositif, on pourra présumer qu’il « aurait quelques bonnes raisons qu’il
conviendrait au bon ordre d’examiner ».

L’établissement de ce dispositif de « sûreté » repose sur un certain
nombre de principes qui entrent en singulière résonance avec les analyses
développées par Foucault à propos des dispositifs de sécurité. Guillauté dis-
tingue en effet assez explicitement son projet d’un dispositif « disci-
plinaire ». Les lois, constate-t-il, se sont accumulées aux longs des siècles et
selon les besoins, sans plan ; de même que les villes se sont construites à tort
et à travers : les villes et leurs polices apparaissent donc comme un
enchevêtrement désordonné de règles. L’idéal serait de tout raser pour faire
à neuf. Ce serait sans doute là un projet typique des disciplines : poser en
premier une norme idéale à laquelle il s’agit ensuite d’ordonner la réalité en
la transformant radicalement. On sait d’ailleurs que Foucault prend précisé-
ment comme exemple de mise en ordre disciplinaire de l’espace ces villes
conçues ex nihilo, comme Richelieu ou Christiana, selon un plan idéal. Mais
« ce remède est impraticable et selon toute apparence nous en sommes
réduits pour jamais à un vieil édifice qu’on ne peut raser et qu’il faut étayer
de toute part »10. L’erreur fondamentale des réformateurs de la police est
d’avoir proposé des projets idéaux et irréalistes, des rêveries platoniques,
comme Guillauté les appelle ; auxquels il oppose précisément sa méthode
dans un texte qui peut être lu comme un manifeste de l’art de gouverner
libéral : « il ne s’agit pas de faire de la société une maison religieuse, cela
n’est pas possible : il faut diminuer autant qu’on peut certains incon-
vénients ; mais il serait peut-être dangereux de les anéantir. Il faut supposer
les hommes comme ils sont et non comme ils devraient être. Il faut com-
biner avec ce que l’état actuel de la société permet ou ne permet pas et tra-
vailler d’après ces principes. Un écueil dont il faut se garantir avec un soin
particulier dans tout projet, c’est d’augmenter les dépenses : avec de l’ar-
gent, on fait tout, on le sait ; et celui qui demande beaucoup d’argent pour
tout faire est un homme qui ne propose rien de nouveau et qui ne mérite
pas d’être écouté. Ce n’est donc pas des coffres de l’Etat qu’il faut tirer la
perfection de la police mais de l’arrangement des choses. »11.
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On ne pourrait sans doute pas trouver de plus beau résumé de ce que
Foucault décrit comme dispositif de sécurité. Il s’agit donc d’une part de
bien connaître et de faire avec « l’état actuel des choses » ; ne pas chercher
à transformer radicalement les choses, mais essayer de jouer et de composer
au mieux avec les éléments déjà existants. On se heurte à une certaine réal-
ité, qui est aussi ici celle de la « nature » humaine, qu’il serait vain d’espérer
transformer mais dont il faut limiter au mieux les inconvénients. Plus impor-
tant encore, ainsi que le précise Guillauté, il serait même « peut-être dan-
gereux de les anéantir », c’est-à-dire de vouloir les faire totalement
disparaître. Pourquoi ? sans doute parce que cela serait plus nuisible et con-
tre-productif qu’autre chose, cela nuirait à la liberté ou à la circulation, dans
le cas qui nous occupe. Donc, si la limite dans la transformation des choses
se trouve en partie dans la nature de celles-ci, c’est aussi, dans une certaine
mesure, nous-mêmes qui nous la fixons, et le problème va se poser de savoir
à quel point nous fixons la limite. C’est là une leçon du libéralisme politique,
aujourd’hui bien oubliée : le dispositif de sécurité va de pair avec une
autolimitation de la sécurisation. D’autre part, et bien évidemment cela fait
partie de la limite à fixer, il convient de ne pas augmenter les dépenses, de
faire à l’économie, d’inscrire les mesures dans un calcul de coûts. Enfin, il
faut « négliger certains événements qui sont au dessus de toute loi et qu’il
n’est pas possible de faire entrer en compte. Celui qui se proposerait par
exemple en bâtissant une maison dans un lieu donné d’obvier aux tremble-
ments de terre serait un fou. On pèche de deux façons, soit en négligeant
les périls voisins, soit en s’effrayant de dangers que leur prodigieuse distance
rend presque imaginaires »12. La limite que nous nous fixons est donc liée à
une évaluation des risques. Si le dispositif de sécurité est un dispositif de
prévention de l’aléatoire — il s’agit bien d’obvier aux désordres
prévisibles — il distingue cependant nettement entre ce qui est un risque
pertinent, c’est-à-dire prévisible, plus ou moins immédiat et, pourrait-on
ajouter, concernant la population en son ensemble, et des événements
totalement incertains, exceptionnels ou très lointains, dont l’intégration
dans le dispositif apparaîtrait déraisonnable ou disproportionnée. Sécurité
n’est pas précaution.

Dernière distinction, très claire, d’avec le dispositif disciplinaire. La
discipline fonctionne à la norme, et, comme le dit Foucault, « par définition,
[elle] réglemente tout ; elle ne laisse rien échapper [...] mêmes les choses les
plus petites ne doivent pas être abandonnées à elles-mêmes »13 ; elle va mul-
tiplier les règlements visant à ordonner la réalité dans ses moindres détails.
Du point de vue de la police, on peut dire que le traité de Delamare est un
bon exemple d’une démultiplication du pouvoir normatif et réglementaire.
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Guillauté se situe précisément en porte-à-faux par rapport â cette position,
comme il s’opposait à un règlement de la société sous la forme d’une mai-
son religieuse : au vu du livre de Delamare et du nombre quasi infini d’édits
qu’il recense, dit-il, on pourrait penser que « tout a été vu, prévu et réglé »
mais si l’on porte son regard sur la société, on voit par contre que rien n’est
fait : on a cru que le problème « consistait à publier un édit à mesure qu’il
survenait un inconvénient au lieu qu’il consiste à trouver un moyen
d’éloigner les inconvénients et de prévenir les édits »14. Ce que Guillauté
propose, à l’opposé, c’est donc un type de gouvernement qui fonctionne à
l’économie des normes et des règles, un type de gouvernement dont l’ob-
jectif principal est de trouver un compromis — le difficile compromis
« libéral » — entre sûreté, sécurité d’un côté, et liberté, circulation des biens
et des personnes, de l’autre ; « nous ne songeons, dit-il, qu’à multiplier les
lois ; [les anciens] au contraire cherchaient par quelque bonne institution à
supprimer les désordres. Toute notre police se réduit à poursuivre les
méchants ; l’esprit de la leur consistait à augmenter le nombre des bons ; or
le meilleur moyen d’augmenter le nombre des bons, c’est de rendre la vie
dure aux méchants. Imaginons donc, à leur exemple, une sorte de chaîne
que personne ne puisse secouer, qui laisse toute liberté de faire le bien, et
qui ne permette que très difficilement de commettre le mal. »15. 

C’est cette chaîne qui constitue, à mon sens, le paradigme par excel-
lence des dispositifs de sécurité : une chaîne qui résolve comme par magie
la tension entre sécurité et liberté. Nous en verrons tout à l’heure l’étrange
avatar contemporain. Mais concentrons-nous auparavant brièvement sur ce
que Guillauté propose de mettre en œuvre. La solution qu’il donne est déci-
sive pour l’avenir : elle pose au centre du dispositif de sécurité les techniques
d’informations, d’identifications et de suivi. Accumulation des informations
permettant d’identifier et de repérer les individus et les désordres poten-
tiels ; transmission et traitement de ces informations par les autorités ; actu-
alisation des informations à une réalité sans cesse changeante : telles sont,
en accord avec le principe de départ selon lequel le gouvernement d’une
population passe par le savoir, les préoccupations premières de Guillauté.
Pour y répondre, il propose que les syndics, c’est-à-dire des informateurs
situés dans chaque syndicat16, réunissent sur chaque maison de leur syndicat,
et chaque individu occupant ces maisons, un certain nombre d’informa-
tions17, qu’ils coucheront ensuite sur un certificat dont ils feront trois
copies : une qu’ils garderont, une qu’ils transmettront à l’autorité compé-
tente (le magistrat de la ville) et une troisième destinée à la personne, qui
devra venir le retirer lorsqu’il voudra se déplacer et quitter son logement.
Inversement, personne ne pourra rentrer dans Paris sans se doter d’un cer-
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tificat, qu’il remettra au syndic lors de son séjour ; pour les étrangers qui ne
disposeraient pas d’un certificat qui leur aurait été remis par les autorités de
l’endroit d’où ils viennent, ils devront s’en faire donner un à Paris même,
« sous peine de ne trouver aucun gîte dans la capitale ni dans la banlieue »,
tout habitant de la capitale étant obligé de refuser le logement à celui qui
ne possède pas de certificat. Transposé à l’échelle du Royaume, ce projet
devrait conduire à ce que aucun sujet « ne pourrait se remuer sans son cer-
tificat, il ne pourrait être reçu nulle part sans ce certificat. Les mouvements
de l’homme seraient portés sur son certificat. On saurait ce que devient un
particulier quelconque depuis le premier moment de sa naissance jusqu’au
dernier [...] on ne pourrait entrer ni faire un pas dans le Royaume sans cer-
tificat. On ne pourrait sortir ni faire un pas dans le Royaume sans certifi-
cat»18. On comprend que nombre d’historiens aient vu à raison dans le
système proposé par Guillauté l’un des meilleurs témoignages des projets
d’extension des pratiques d’«encartement » et d’identification au XVIIIe
siècle19.

Je voudrais ici souligner certains autres points qui me paraissent
importants. L’objectif avoué de ce système est « d’évanouir la distance »
entre sujet et magistrat, d’assurer une sorte d’immédiateté et de trans-
parence des sujets au magistrat, en dépit des obstacles que représentent la
multiplicité des sujets, leur éloignement, et leur instabilité. Il s’agit d’un
type bien particulier de transparence et d’individuation, très différent de
celui du dispositif benthamien par exemple. D’abord, et c’est sans doute le
plus important, ce qui est visé fondamentalement, c’est l’individu qui cir-
cule, qui se déplace dans l’espace et dans le champ social, l’individu en
dehors des espaces disciplinaires. Ce système vise à réguler « ces mouve-
ments rapides qui font changer la face d’une société [... c’est-à-dire] des
entrées, des sorties et des déménagements ». Le type de transparence totale
du sujet qui est visée est une transparence du mouvement : c’est dans sa cir-
culation que le sujet est saisi. Sans doute les informations qu’on recueille à
son sujet importent-elles dans leur contenu même, mais d’une part, les
informations relevées sur le certificat visent essentiellement à localiser le
sujet dans un territoire (ce sont littéralement ses coordonnées), et d’autre
part, ce qui est beaucoup plus important, c’est que, du fait même de l’exis-
tence du certificat, le sujet est obligé de laisser une trace dans ses déplace-
ments. C’est ceci qui compte vraiment. Il n’est pas question donc d’une
intériorité du sujet, d’une âme qu’il faudrait transformer, d’un corps qu’il
faudrait plier, de gestes à scruter, de place à lui assigner ; il importe peu de
connaître la personne à fond ; le sujet est pure extériorité et trajectoire, rien
de plus. Il faut même aller plus loin : c’est non seulement dans, mais par sa
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circulation même que le sujet est saisi : autrement dit, c’est parce qu’il se
déplace, quand il se déplace, qu’il devient vraiment visible au pouvoir. Cette
importance de la circulation apparaît aussi dans la manière dont Guillauté
propose de permettre l’identification des carrosses et autres charrettes, en
imposant aux propriétaires d’inscrire dessus un certain nombre de numéros
immédiatement repérables.

D’autre part, et assez paradoxalement, cette immédiateté et cette
transparence du sujet au pouvoir, comment est-elle obtenue ? Par la mise en
rapport directe et immédiate du regard du pouvoir sur le sujet, de sorte que
celui-ci soit individualisé et sans cesse observé ? Bien évidemment, non.
Puisque c’est un sujet libre et circulant qui est visé, une telle chose serait
impraticable. Paradoxalement, c’est par un système de médiation et de
signes que l’immédiateté est en quelque sorte créée. Ce qui fait qu’au fond
ce qui est présent aux yeux du pouvoir, c’est ce système de signes et d’in-
formations, qui peuvent être transmises, archivées et centralisées. Ce qui
signifie aussi que d’une part, ce qui ne rentre pas dans ce système de signes
est littéralement inexistant aux yeux de pouvoir, se met en dehors de la com-
munauté, et constitue une forme bien particulière d’exclus, rigoureusement
non signifié : c’est le cas, bien évidemment, de celui qui n’est pas doté d’un
certificat, le sans-papier. Et d’autre part, je l’ai dit, il n’y a pas nécessaire-
ment correspondance entre la réalité et les signes, quelqu’un par exemple
peut au départ mentir sur le nom qu’il donne sur son certificat, mais
ensuite, le système de signes est en lui-même contraignant, de sorte qu’on
ne peut plus y échapper, plus modifier par exemple son identité. Il y a, en
quelque sorte, acceptation d’une distance nécessaire d’avec la réalité, au prix
de laquelle on peut fixer et contraindre les identités. Distance relative, dans
la mesure où le syndic doit s’efforcer néanmoins à chaque instant de faire
correspondre au mieux, une fois une personne inscrite dans le système de
signes, les informations relevées et la réalité sans cesse changeante, par un
actualisation de ses informations. Et ainsi, « le certificat formé et entretenu
est une image toujours ressemblante et jamais semblable de l’état de la ville ;
l’image sera perpétuellement sous les yeux du magistrat, le magistrat aura
donc cette connaissance de la ville qu’il doit désirer et que je lui avais prom-
ise [...] si le magistrat a besoin d’un homme, il le trouvera d’un moment à
l’autre ; il saura ce qu’il a fait depuis très longtemps, ce qu’il s’est dit, où il
loge, et beaucoup d’autres choses »20. Mais il faut bien souligner ce point :
c’est l’image, c’est-à-dire le système de signes à la fois semblable et dissem-
blable à la réalité, de la ville, que le magistrat aura sous ses yeux.

Finissons-en précisément par ceci : comment peut-il donc avoir effec-
tivement « sous ses yeux » des sujets aussi nombreux ? Précisément parce
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que, contrairement au panoptique, il n’a pas sous ses yeux des sujets indi-
vidués dans leurs corps mais les signes qui les représentent, distribués selon
le système de coordonnées et de répartition territoriale : de cette manière,
c’est l’ensemble de la population, divisée en groupes divers de coordonnées,
et secondairement les individus qui les composent, que le magistrat peut
avoir sous ses yeux. Guillauté imagine pour traiter une somme si massive
d’informations (près de 2 millions de pages donc environ 3333 gros vol-
umes à feuilleter...) une machinerie surprenante, qu’il appelle le « serre-
papiers ». Ces serre-papiers sont des roues assez grandes dont le tambour
est divisé en une multitude de petits casiers dans lesquels on range des feuil-
lets : selon Guillauté, il faut onze serre-papiers pour un million de certifi-
cats, c’est-à-dire pour la ville de Paris ; il imagine donc une grande salle
derrière les murs de laquelle sont répartis les onze serre-papiers. A chaque
serre-papiers est assigné un commis assis devant un bureau dont la partie
supérieure, face à lui, est ouverte sur les abattants de la roue qu’il peut donc
faire rouler jusqu’à atteindre le document qu’il veut consulter. Les abattants
sont organisés selon le système de division que nous avons vu plus haut,
chaque serre-papiers contenant les renseignements de deux quartiers. Un
premier commis aura donc à charge les quartiers A et B et, en faisant rouler
son abattant, il pourra atteindre par exemple le syndicat 1, maison 2, escalier
6, étage 3, où il trouvera le certificat correspondant à ces coordonnées et
ainsi de suite. De cette manière, il manipulera de sa salle cette fameuse «
chaîne que personne ne [peut] secouer, qui laisse toute liberté de faire le
bien, et qui ne [permet] que très difficilement de commettre le mal » et sera
sans cesse informé des désordres possibles et des moindres mouvements de
la population.
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Le serre-papiers, planche de G. de Saint-Aubin, 1749

AU-DELÀ DU CARCÉRAL ?
A travers ce projet proposé par Guillauté, nous voyons donc se

dessiner une matrice de relations de pouvoir assez différente de celle que
Foucault repérait dans le panoptique de Bentham. Si l’enjeu est bien la vis-
ibilité et le contrôle, c’est de manière tout à fait différente qu’il se trouve
posé. Le principe général n’est pas le cloisonnement et l’isolement sous
forme d’institutions disciplinaires (Bentham dirait de « maisons de péni-
tence ») tels que la prison, l’asile ou l’hôpital ; mais celui de la circulation et
de la liberté des sujets, dans sa difficile articulation avec la continuité du
contrôle et la sécurisation des mouvements21. Il est bien clair en effet que si
le dispositif de Bentham peut servir de modèle dans le cadre relativement
stable d’une institution à fonction spécifique, où il s’articule assez bien avec
des procédures de redressement, de correction, d’individuation et de max-
imisation des corps, il n’a guère de sens lorsqu’il s’agit de traiter un espace
lisse, indifférencié, où circule des séries ouvertes d’éléments. La manière
même dont il fonctionne, qui peut paraître d’un certain point de vue
économique en ce qui concerne les dépenses de pouvoir — puisqu’il suffit
d’un surveillant bien placé, et de la puissance de son regard, pour établir un
mécanisme de contrôle — apparaît d’un autre côté bien coûteuse, en ce
qu’elle entrave la libre circulation et se concentre sur une forme de micro-
physique des gestes et des attitudes à transformer, produit une intériorité
qu’il convient d’examiner là où au fond on pourrait se contenter de traiter
des dysfonctionnements externes. Il peut paraître beaucoup moins coûteux
d’assurer autant que possible le libre jeu de la société, mais en mettant en
place un certain nombre de dispositifs visant à en réduire les inconvénients,
à les prévenir et à les contrôler ; en se contentant de traiter les individus
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comme des ensembles de coordonnées dont ce qu’il importe de contrôler,
ce qu’il importe de rendre transparents, ce sont les déplacements.

Il est bien évident que lorsque je dis que le modèle de Guillauté se dis-
tingue du modèle de Bentham, je ne dis absolument pas que l’un et l’autre
se recouvrent, de sorte que l’un serait une véritable alternative à l’autre,
qu’il se substituerait à lui, car ils n’ont sans doute pas les mêmes principes ;
je pense au contraire qu’ils se combinent, se redoublent, s’articulent l’un à
l’autre, de la même manière que les dispositifs de sécurité ne viennent pas
remplacer les dispositifs légaux ou disciplinaires, mais s’adjoindre à eux et/
ou les intégrer dans une perspective différente. Comme le rappelle bien
Foucault, il faut envisager plutôt la manière dont ces différentes rationalités
se complètent mais aussi, parfois, se confrontent. Ce qui est certain, c’est
que les dispositifs de sécurité viennent poser un certain rapport entre sécu-
rité et liberté, dans le gouvernement des populations, qui mérite d’être
interroger. Si le modèle proposé par Guillauté est moins spectaculaire et
moins directement lisible dans les projets en matière de politiques pénales,
scolaires, sanitaires, etc. que le modèle de Bentham, si facile à repérer dans
les plans mêmes des institutions du début du XIXe, il n’est pas sûr que sa
postérité soit moins grande, bien au contraire ; notamment dans un con-
texte où ce qui s’est de plus en plus imposé comme problème politique
majeur, c’est précisément ce compromis difficile entre le maintien et le
développement des libertés et de la circulation des biens et des personnes,
et la sécurisation, le contrôle et la prévention des désordres et des risques
qui étaient liés, et ce sur des ensembles populationnels de plus en plus nom-
breux et indifférenciés, et dans un contexte d’atomisation et de distension
des relations sociales. Face à ces problèmes, en effet, le modèle de Guillauté
proposait une sorte de recette miracle, qui combinait liberté et sécurité. En
témoigne, à l’évidence, le développement exponentiel des procédures d’en-
cartement, d’identification et de fichage : les populations se trouvent prises
dans un dispositif panoptique complexe, très différent du dispositif ben-
thamien, où ce qui compte, ce n’est pas la surveillance d’un regard qui, sans
médiation, individualise son objet dans certains espaces disciplinaires, mais
le contrôle qui s’exerce au travers d’une médiation de signes multiples, d’in-
formations réparties en fonction d’objectifs particuliers (il y a les informa-
tions prélevées au nom des politiques de santé, des politiques sociales, de
politiques pénales, de politiques éducatives), informations que les
développements technologiques permettent de constituer en fichiers infor-
matiques qui peuvent se recouper, se croiser, et redessiner ainsi le profil d’un
individu ou d’un groupe.
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Mais c’est à un autre niveau, celui des politiques pénales, que je
voudrais situer la suite de mon analyse, en essayant de voir comment aujour-
d’hui, à travers les nouvelles technologies, on propose de dépasser, ou
plutôt de redoubler les procédures d’enfermement classiques, en reprenant
en quelque sorte le modèle de Guillauté. Ce n’est qu’une partie d’un
phénomène plus général, qui est celui du redoublement de la prison comme
technique légale et disciplinaire par d’autres fonctions qui sont proprement
« sécuritaires »22. Mais disons donc, puisque le sujet de ce colloque était
celui du carcéral et de son « au-delà », que si le phénomène de « carcérali-
sation » de la pénalité tient pour partie son modèle du panoptique ben-
thamien, entendu comme mécanisme de production d’une visibilité isolante
et immobilisante des individus sous un regard centralisé, couplée à des tech-
niques de transformation et de redressement du sujet, qui a donné lieu à un
certain usage privilégié de la prison comme pratique, on voit actuellement
ces phénomènes de « carcéralisation » être modifiés, parfois remis en cause,
le plus souvent redoublés, par des phénomènes de « sécurisation », qui
instaurent un type très différent de visibilité et de contrôle, puisqu’il s’agit
cette fois d’une visibilité non isolante, non immobilisante, mais au contraire
en circulation, dans un espace continu, ouvert-fermé, et où la prison appa-
raît comme une pratique de sécurisation parmi d’autres. Un parallèle ten-
tant et assez évident peut être opéré avec le marché du travail. Si les
disciplines avaient pour rôle essentiel de produire de la force-travail à partir
d’une réalité complexe de vie et de corps, avaient donc pour rôle de susciter
la matière constitutive aux rapports de production, et de fixer, de lier lit-
téralement cette force-travail aux mécanismes de production (à travers des
structures immobilisantes)23, il s’agit maintenant au contraire de « faire cir-
culer », de donner de la plasticité et de la mobilité tout en sécurisant cette
circulation (la fameuse flexisécurité), mais aussi de répartir et de différencier
selon leurs « capacités » et leurs « habiletés », des individus engagés dans ces
parcours, contraints de s’adapter à ces parcours, et de reléguer ceux qui sont
réputés incapables de s’adapter ou de se prendre en main. On va donc voir
fleurir, pendant des disciplines comme mécanismes de fixation, des mécan-
ismes dits d’« activation », visant à produire cette main-d’œuvre flexible et
adaptable. Cette « sécurisation » ne s’oppose pas à la « carcéralisation »,
dans la mesure où le carcéral lui-même s’y trouve intégré comme un élé-
ment particulièrement important du dispositif de sécurité ; mais la sécurisa-
tion la redouble et la prolonge, en modifie le sens en l’arrachant pour partie
à ses fonctions pénales et disciplinaires pour lui assigner d’autres fonctions.
Et l’un des enjeux essentiels dans ce cadre, c’est le développement de ce
vieux fantasme libéral, de « la chaîne qui laisse toute liberté pour faire le
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bien tout en rendant très difficile de faire le mal », ce couplage de la plas-
ticité et de la sécurité. Et ce que je voudrais montrer ici, c’est combien le
placement sous surveillance électronique peut apparaître dans certains dis-
cours comme la réalisation enfin possible de cette fameuse chaîne.

LE PLACEMENT SOUS SURVEILLANCE ÉLECTRONIQUE,
SOLUTION DU VIEUX DILEMME LIBÉRAL ?

Le placement sous surveillance électronique et la douceur de l’enfer-
mement

Cette partie sera donc consacrée au placement sous surveillance élec-
tronique (PSE), et au placement sous surveillance électronique mobile
(PSEM) tout particulièrement, en tant qu’ils me paraissent devoir être lus
comme des illustrations particulièrement nettes de ce que sont les disposi-
tifs de sécurité en matière pénale et comment ils redoublent les autres dis-
positifs. Je m’attarderai quelque peu sur les principes qu’ils révèlent et, me
semble-t-il, les dangers qu’ils contiennent, avant de pointer ce qui me paraît
être le plus important, à savoir que cette technologie, comme toute tech-
nologie de pouvoir, produit son propre résidu, c’est-à-dire un ensemble de
sujets qui lui résistent et apparaissent dès lors comme le problème central
des politiques pénales 

Le PSE peut être lu, et certains ne s’en privent pas, comme la réalisa-
tion du vieux fantasme libéral : réduire les inconvénients de la liberté sans
en supprimer les avantages. En l’occurrence, plutôt que de mettre hors du
circuit du travail et de la société un certain nombre de sujets, à un prix qui
peut paraître coûteux pour la collectivité, on peut les réintégrer, on peut
même les assujettir à des peines de travail d’intérêt général, sans courir le
risque d’une trop grande perturbation de l’ordre social. Et il faut être hon-
nête avec cette rationalité : il ne s’agit pas seulement ici de réintroduire les
sujets dans le circuit de la consommation et de la production — ce que
d’ailleurs la prison peut permettre de manière parfois avantageuse et peu
respectueuse des règles communes du droit du travail — mais bien aussi de
les maintenir dans leurs droits et leurs libertés fondamentales, à moindre
frais, en les plaçant en quelque sorte en liberté surveillée. Résoudre donc, de
manière avantageuse, le problème de la continuité des droits, celui du coût
de l’incarcération, celui de la sécurité, en combinant morale et efficacité. 

Le PSE se présente d’abord comme une alternative à l’incarcération,
permettant de traiter la peine en milieu ouvert, dans la communauté. Au
moment où j’écris ces lignes, la Garde des Sceaux Rachida Dati vient de
présenter au Conseil des Ministres son projet de réforme pénitentiaire. L’un
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des axes central de ce projet est précisément le développement des mesures
alternatives à la détention, leur facilitation et leur extension. Et l’accent est
mis tout particulièrement sur l’usage du PSE et PSEM, que ce soit dans le
cadre de l’assignation à résidence sous surveillance judiciaire, pour les
prévenus, ou pour les condamnés, en aménagement de peine. Le PSE vaut
donc d’abord en substitut de peine de moins de deux ans, comme amé-
nagement d’une fin de peine, ou comme mesure pré-sentencielle de substi-
tut à la détention provisoire. C’est d’ailleurs ainsi qu’il a été promu dès le
départ, et ce dès le rapport Bonnemaison de 1989 où la mesure était juste-
ment associée à un numerus clausus pénitentiaire pour limiter la surpopula-
tion carcérale. Les arguments classiques de ses promoteurs sont les suivants :
lutte contre la surpopulation carcérale, lutte contre la récidive en permet-
tant une insertion meilleure du délinquant dans la communauté, économie
des dépenses dans la prise en charge (puisqu’on peut d’une part privatiser
une partie du contrôle et d’autre part en faire assumer une partie par le
délinquant lui-même). 

Il faut souligner d’emblée un ensemble de points. Il est évident
d’abord que le PSE s’inscrit, au moins au départ, dans un mouvement plus
large de remise en cause de la solution carcérale et du milieu fermé dans le
traitement de tout un ensemble de petites infractions ; et prolonge l’accent
mis sur le principe d’une continuité de prise en charge entre milieu ouvert
et fermé : l’établissement d’une sorte de continuum gradué de sécurité, qui
s’établit en deçà de la prison (contrôle judiciaire, assignation à résidence
avec surveillance judiciaire) et bien au-delà d’elle (suivi socio-judiciaire, sur-
veillance judiciaire). Il a de ce point de vue plutôt bonne presse dans les
mouvements de défense des détenus et à tous les niveaux de l’échiquier poli-
tique : il fait partie de cet ensemble de mesures, alternatives à l’enferme-
ment, tant du côté de la peine que du soin, qui ont un statut, il faut
pourtant le dire, ambigu. Favorisées comme offrant de meilleures condi-
tions de vie, facilitant la réinsertion, plus favorables aux droits des sujets,
elles sont aussi des mesures qui permettent des économies et une rationali-
sation de la gestion des petites déviances, qui autorisent le maintien des
sujets dans le circuit du travail et de la consommation, qui occasionnent la
délégation d’une partie de la gestion des déviances à des institutions privées.
Elles sont enfin des mesures qui permettent une extension quasi-indéfinie
du filet pénal, ce qui à mon sens devrait susciter beaucoup plus de méfiance
qu’elles n’en suscitent généralement. Bref, elles forment un singulier
mariage de motivations très diverses et souvent contradictoires.

Le PSE s’appuie par ailleurs sur l’autonomie du sujet — qu’il vise aussi
à produire en lui donnant un cadre de contention — qui doit plus ou moins
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gérer ses permissions de sortie etc. Il permet la délégation à des acteurs
externes à l’Etat de tout un ensemble de fonctions de surveillance et de con-
trôle et la privatisation des dispositifs. Enfin, évidemment, il induit une série
de transformations du côté du travail social et une articulation beaucoup
plus forte des travailleurs sociaux et de la pénitentiaire.

Substitut à l’enfermement, le PSE ne rompt pas néanmoins radicale-
ment avec le modèle de la prison, puisqu’au fond, ce n’est qu’une transpo-
sition, dans la communauté, avec une certaine ouverture pour permettre
l’activité salariée, des mécanismes d’enfermement. Il a pour effet —et il faut
souligner ce point, typique d’un dispositif de sécurité — de brouiller les
frontières classiques de l’exécution de la peine, en introduisant l’exécution
de la peine, au sens fort, dans la vie privée : en créant une sorte de conti-
nuité entre l’enfermement et l’espace familial, il pose donc tout un ensem-
ble de problèmes. Au fond, jusqu’ici, l’espace de privation de liberté — si
l’on excepte l’assignation à résidence, à laquelle précisément le PSE donne
une force nouvelle — se trouvait plus ou moins confiné dans une zone spé-
cifique, hybride puisqu’elle n’était ni absolument publique, ni, bien évidem-
ment, privée : la prison, l’asile, ce sont des espaces à statut pour ainsi dire
intermédiaire, mais bien délimités, tant au niveau territorial que des normes
qui s’y appliquaient. Le mouvement — complexe, et en grande partie posi-
tif — qui s’est développé depuis les années 1970, les a rendu poreux et per-
méables, en introduisant tout un ensemble d’espaces troubles comme les
appartements thérapeutiques ou les unités de visite familiale en prison, en
même temps d’ailleurs qu’il y étendait les règles du droit commun.
Aujourd’hui, avec le PSE, la possibilité est bien de superposer l’espace de
privation de liberté à la sphère privée et familiale, ce qui crée des situations
préoccupantes.

D’autant plus préoccupantes que si le PSE est censé être un aménage-
ment de peine qui permet d’éviter le recours à la prison, la réalité bien con-
nue est différente: plutôt que d’être simplement une alternative à la prison,
il est un facteur de durcissement de tout un ensemble de situations inter-
médiaires où on aurait eu des scrupules à faire jouer la détention, mais où
on est prêt à adopter un PSE : le cas le plus connu est celui du placement
sous contrôle judiciaire, ou désormais l’assignation à résidence avec surveil-
lance judiciaire. Il ouvre, de fait, la possibilité d’une certaine forme de
pénalisation accrue d’infractions que l’on pourrait appeler « infra-car-
cérales ». Et cela avec un double effet : d’une part, contribuer à former, en-
deçà et au-delà du carcéral, tout un dispositif d’enfermement microscopique
et « indolore » qui n’aura plus nécessairement pour objet des infractions
proprement dites, mais des écarts de conduite, des comportements plus ou
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moins déviants ou indésirables, dont le grain serait trop faible pour relever
strictement du carcéral, voire du pénal, mais qui sont pris dans le dispositif
de sécurité : contrôle des « hooligans », contrôle des immigrés illégaux en
attente de reconduite à la frontière, contrôle aussi des malades mentaux. La
« douceur » supposée du PSE le rend plus flexible et plus adéquat pour le
contrôle de ces irrégularités. Mais d’autre part, il va constituer ainsi une
nouvelle forme d’infractions, non pas à la loi à proprement parler, mais à lui-
même, au dispositif de sécurité comme tel : celui qui enfreint les règles de
la surveillance électronique, par exemple, est susceptible d’emprison-
nement. Il faudrait être bien naïf pour voir dans ce dispositif une « alterna-
tive » à l’enfermement, comme si par un effet mécanique, ce qui allait faire
l’objet du PSE allait contribuer à vider les prisons ; c’est plutôt le
phénomène inverse qui risque de se produire — et se produit déjà — à
savoir une expansion corrélative de la surveillance électronique et des
mécanismes d’emprisonnement et finalement une extension quasi-infinie
d’un filet de contrôle qui va bien au-delà des infractions pénales. 

Le placement sous surveillance électronique mobile : le compromis
idéal de la sécurité et de la liberté ?

De ce point de vue, le PSEM ouvre des possibilités encore plus impor-
tantes. Car si au fond le PSE redoublait à un niveau microscopique les
mécanismes de l’enfermement, le PSEM fait, quant à lui, vraiment rupture
avec ces mécanismes, puisqu’il donne la possibilité effective d’une surveil-
lance des individus en circulation et en mouvement, selon le fantasme de
Guillauté, et qui plus est, il va encore plus loin (au moins en théorie),
puisqu’il permet une surveillance non-médiate, « instantanée », comme dit
le rapport Fenech24, là où le dispositif de Guillauté se heurtait à la nécessité
d’une médiation et d’un décalage temporel. Il ouvre donc des possibilités
énormes en terme de transparence des sujets aux techniques de contrôle. Au
fond, si on y réfléchit bien, cette chaîne « qui laisse toute liberté de faire le
bien et qui ne permette que très difficilement de faire le mal », on la trouve
assez bien réalisée dans le bracelet électronique mobile.

Il y a donc tout un ensemble de ruptures entre le PSE et le PSEM, qui
font qu’on fait plus que passer d’une technique à une autre. Assurément, le
PSEM prolonge tout un ensemble de tendances inscrites dans le PSE mais
il le fait à un niveau assez différent. D’abord parce que c’est dans le cadre
explicite de la lutte contre la récidive en post-carcéral, à titre de mesure de
sûreté, « pour les condamnés les plus dangereux ayant purgé leur peine »25,
qu’il a d’abord été évoqué. Comme le note le rapport du 7 juillet 2004, «
à la différence du PSE classique, qui est une alternative à l’incarcération [...]
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le PSEM relève davantage de la mesure de sûreté dont le but est de s’as-
surer, en cas de besoin, de la localisation géographique du condamné
libre »26. On a même un temps proposé que les délinquants sexuels puissent
y être assujettis pour une période de 30 ans après la fin de leur peine, par
périodes de 5 ans renouvelables... Finalement, il n’est applicable que pour
une durée de deux ans, mais renouvelable une fois pour les délits et deux
fois pour les crimes, soit tout de même, jusqu’à six ans ; par ailleurs, le débat
a couru sur la question de savoir si c’était une peine ou une mesure de
sûreté. Finalement le conseil constitutionnel a tranché dans le sens d’une
mesure de sûreté, puisqu’il a ainsi avalisé la rétroactivité de la mesure dans
le cadre d’une surveillance judiciaire. Il s’agit donc d’une technologie pro-
fondément sécuritaire, dont la fonction de surveillance en milieu ouvert de
la circulation « libre » des sujets prime sur tout autre objectif. Elle ouvre,
me semble-t-il, un espace extrêmement dangereux du fait qu’elle donne la
possibilité effective — déjà créée par le suivi socio-judiciaire — d’une sur-
veillance quasi-indéfinie des sujets après leur sortie de prison. La caractéris-
tique fondamentale actuelle de la sécurité est qu’on semble ne jamais
pouvoir en finir avec elle, sauf si on impose à son mode de gouvernement
une limite ; elle est un processus a priori illimité, que seules limitent les tech-
nologies dont on dispose pour l’assurer, d’une part, et surtout la volonté
politique au sens large qui anime une société. C’est ce qui la distingue pro-
fondément de la peine et même de la discipline : une peine est
déterminée — même la peine de mort l’est, en un sens — une discipline vise
une transformation, une conversion totale qui puisse produire une réinté-
gration définitive du sujet, sa réinsertion ; et l’une comme l’autre s’exercent
sur un espace défini (celui où a cours la souveraineté des lois ; celui des
espaces disciplinaires). Mais la sécurité qui redouble la peine, n’a pas de
terme, dans le temps comme dans l’espace, un peu à la manière d’un certain
type de soin — celui des maladies chroniques.

Le résultat est donc la mise en place d’un continuum indéfini après la
peine et ce qu’offre le PSEM, parce qu’il est moins incapacitant que le PSE,
c’est de donner un support technologique effectif à ce suivi indéfini : le rap-
port Fenech le dit assez bien « face à des individus d’une dangerosité excep-
tionnelle [...] la mise en place du PSEM fait naître l’espoir d’une solution
technique qui permette à la société de réintroduire en son sein ses éléments
les plus incontrôlables [...] par rapport au système carcéral, il présente l’o-
riginalité et le paradoxe de promettre plus de sécurité pour la société et plus de
liberté pour les condamnés.»27. Voici donc, selon Fenech, le rêve d’une
société libérale enfin accompli ! le compromis entre la sécurité et la liberté
résolu à un double bénéfice, sans compter le bénéfice financier puisque ce
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dispositif permet d’économiser de l’argent, de déléguer aux entreprises
privées la gestion de la surveillance. Et ce n’est pas tout : car si le rapport
Fenech constate que « toutefois cette liberté de mouvement est retrouvée
au prix d’une perte d’autonomie et d’intimité », qui fait d’ailleurs que le
rapport souligne que le PSEM est quand même une sorte de peine ; il pré-
cise aussitôt que cette perte est compensée d’un gain inestimable : le PSEM
produit de l’autonomie bien plus qu’il n’en ôte, il responsabilise le sujet, le
rend acteur de son contrôle. Le PSEM serait donc un de ces dispositifs fab-
uleux qui, ayant besoin de liberté pour fonctionner, produit cette liberté
dont il a besoin, en responsabilisant, en cadrant, en structurant le sujet et ce
tout en réconciliant la liberté et la sécurité : plus de sécurité, plus de liberté.
La pierre philosophale libérale ?28

En un sens, donc, le PSEM aurait, et c’est ce que le rapport s’efforce
de montrer, une fonction de réinsertion : non seulement parce qu’il produit
un acteur autonome, le responsabilise et lui fournit donc les habilités essen-
tielles pour bien fonctionner en société ; mais aussi parce qu’il lui permet
d’aménager et de préparer en milieu ouvert sa rentrée définitive dans le
monde social « normal », (si tant est que quelque chose comme une rentrée
« définitive » existe encore dans un dispositif quasi-illimité de sécurité, ce
dont on peut douter), en lui permettant notamment de réintégrer le marché
du travail. Et il est certain en effet que la réinsertion est un élément de la
technologie PSEM, dans la mesure où ce type de technologies définit un
continuum de sécurité où l’enfermement à proprement parler n’est qu’une
mesure parmi d’autres, le traitement en milieu ouvert, dans un espace de
circulation, étant privilégié en un sens. De ce point de vue, elle se distingue
fortement des procédures disciplinaires qui privilégient — pour l’efficacité
des pratiques de conversion radicale et de contrôle exhaustif qui sont les
leurs — le recours aux lieux fermés. Mais ce traitement en milieu ouvert est
à double tranchant puisqu’il s’accompagne d’une extension du contrôle, de
son caractère indéfini et non plus limité, et redouble la liberté de circulation
de tout un dispositif de sécurisation. La sécurisation finit même par prendre
à travers le PSEM une autonomie telle qu’on en arrive à des situations assez
absurdes : on trouve ainsi un ensemble d’expériences de PSEM à l’intérieur
même de l’espace fermé de la prison, qui redouble donc cette fois littérale-
ment l’enfermement par un dispositif de surveillance continue de la circula-
tion : c’est le cas par exemple en Hollande29. Ce redoublement obéit à un
certain nombre d’objectifs assez typiques d’une rationalité de sécurité : 1.
réduire les coûts économiques en permettant un contrôle optimal avec
moins de surveillants ; 2. comme le dit l’un des promoteurs du projet, il
s’agit « de donner aux détenus autant de responsabilité que possible » :
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donc là encore le PSEM prétend se fonder sur, marcher à, et aussi produire
de l’autonomie et de la responsabilité : il s’inscrit dans ces mouvements qui
visent à déléguer aux prisonniers une partie de la gestion de leur enferme-
ment 3. il permet enfin de tracer et de localiser les détenus, de sécuriser ainsi
les espaces et de mieux repérer ceux qui commettent — à l’intérieur de la
prison, rappelons-le — des « infractions ».

Donc, en post-sentenciel d’une part, en prison d’autre part, le PSEM
illustre assez bien le redoublement des mécanismes pénaux et disciplinaires
par une rationalité de sécurité. On peut relever ainsi à travers lui certaines
caractéristiques que l’on voit jouer par ailleurs dans tout un ensemble
d’autres politiques de sécurité aujourd’hui, comme dans la prévention situ-
ationnelle des crimes par exemple30. 

1. Tout d’abord, au niveau du traitement des espaces : il est fondé sur la cir-
culation de séries ouvertes d’individus, mais avec un aménagement des
espaces empruntés par cette circulation, une délimitation notamment des
zones interdites, définies comme zones à risque (écoles, centre de loisirs,
lieux sensibles de délinquance, lieux fréquentés par la victime...). En
théorie, on peut suivre le sujet 24h/24h, mais ce serait extrêmement
coûteux ; on va donc privilégier un système dit semi-actif qui enregistre
les informations sur le parcours du sujet (mais aussi sur sa vitesse, le sens
de son déplacement etc.) et les transmet normalement avec un certain
délai à un système informatisé, mais qui, par contre, dispose d’un système
d’alerte en temps réel en cas de violations des obligations, des horaires ou
zones d’exclusion. Ce système fournit les informations sous formes de
tracés de localisation sur une carte géographique. C’est l’illustration car-
icaturale de la sécurisation d’une circulation telle qu’elle est définie dans
un dispositif de sécurité. Il s’agit de prévenir au maximum les risques liés
à la circulation du sujet : cela se fait aussi via la possibilité d’évaluer à dis-
tance le taux d’alcoolémie, voire à terme, les émotions du sujet selon
l’augmentation de sa température corporelle ; on voit ainsi s’établir ici
une forme de transparence du sujet assez différente de celle requise dans
les dispositifs disciplinaires. Dans ces derniers, c’est l’intériorité du sujet,
la profondeur de ses pensées et de ses affects qui est scrutée en quelque
sorte pour elle-même, afin d’en opérer une transformation radicale et de
la racheter ; ici, ce qui importe, ce sont toutes les données liées à la pos-
sibilité d’un dysfonctionnement dans une relation et dans un milieu
donné, ce sont les éléments qui permettent de prévenir un passage à
l’acte : émotions, situations à risque, etc. En Espagne est ainsi testé un
dispositif pour la protection des femmes victimes de violences, où la vic-
time et le condamné sont équipés d’un dispositif qui fait qu’une alarme
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se déclenche lorsque ce dernier s’approche d’elle. Ce qui apparaît donc
ici, c’est l’ensemble suivant : l’individu est ramené à un système de coor-
données spatio-temporelles ; il est pensé fondamentalement comme cir-
culant et c’est dans sa circulation qu’il est contrôlé, en fonction de
données prédéfinies en fonction de risques plus ou moins statistiquement
établis. Il est par ailleurs pensé avant tout dans un système relationnel où
ce qui compte, c’est la prévention des dysfonctionnements de la relation.
Enfin, on voit que si en théorie le PSEM permet de s’extraire de la néces-
sité de médiation par les signes et de décalage qui est présente dans le sys-
tème de Guillauté, la réalité est différente : l’individu est bien un
ensemble de signes et d’informations et il existe une procédure de filtrage
entre les informations qui doivent faire l’objet d’un traitement instantané
et en urgence, et les autres qui peuvent tolérer un certain délai. 

2. En ce qui concerne l’objet, la cible de la technologie : on peut soutenir,
comme certains le font, que le dispositif permet une « réelle » individu-
alisation de la peine, ce qui est juste à un point de vue, puisque après tout
ce sont des individus qui sont suivis ; mais d’un autre côté, comme on
vient de le voir, le système réel gère plutôt des flux et des groupes d’in-
dividus porteurs de risques plus ou moins grands, où l’alerte individualise
tel ou tel au moment du non respect de ses obligations. Il y a un système
à plusieurs niveaux : d’une part, distinction des groupes de délinquants à
risque, relevant d’un PSEM ; ensuite, au sein de ces groupes, traitement
général des flux et des parcours ; enfin, individualisation à travers un sys-
tème de procédure d’alerte pour les dysfonctionnements. 

3. Un des points essentiels du dispositif est son inscription dans un calcul de
coût/ bénéfice — c’est un système qui se veut moins coûteux qu’une
incarcération - lié à une perte relative d’exhaustivité du contrôle — on
accepte de relâcher en partie le contrôle sur le sujet, de lui déléguer dans
une certaine mesure une partie de la surveillance — au profit d’une
extensivité des dispositifs de contrôle dans le temps et dans l’espace. Ce
rapport coût/ bénéfice doit être rapporté à un autre élément essentiel,
qui est la question des acteurs concernés : il faut bien voir qu’on sort —
plus ou moins nettement selon les pays — d’une simple gestion par l’Etat
et ses services de l’ensemble des fonctions de surveillance: le secteur est
massivement investi par des acteurs privés. Il suffit pour s’en convaincre
d’examiner les activités récentes de la CEP — Conférence Européenne de
la probation —, lesquelles portent régulièrement sur le PSE(M)31 :
chaque congrès est surtout une vitrine des différentes entreprises spécial-
isées dans le commerce de la sécurité, dont celle qui en France possède le
marché du PSEM, Elmotech, liée à la compagnie israélienne Dmatek. Il
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y aurait tout un travail à faire sur ce phénomène massif de promotion des
systèmes de contrôle par ces compagnies privées. C’est évidemment
important parce que, si les services de probation ont longtemps incarné
par excellence des services de l’Etat Providence, dans son rôle de trans-
formation, d’assistance et de réintégration des sujets à l’intérieur du
social ; on assiste là assez nettement à un déplacement de cette fonction
vers une fonction de surveillance, mais aussi — et peut-être surtout — à
son articulation, sa dépendance envers un certain nombre d’acteurs
privés. 

4. Cela va de pair avec quelque chose de beaucoup plus essentiel, qui est le
type de techniques de gouvernement de soi que le PSEM implique, pour
simplement fonctionner, et qu’il prétend produire. Toute technologie de
gouvernement implique un double versant, un versant qui concerne le
gouvernement des autres et un versant qui concerne le gouvernement de
soi sur soi, en l’occurrence le type de rapport à soi qui est promu pour
les individus dangereux. Que ce soit dans le PSE ou le PSEM, en tant que
technologies de sécurité, il s’agit fondamentalement de techniques régu-
latrices, au sens où elles impliquent moins une imposition de la norme et
un rapport dissymétrique avec le sujet gouverné, mais — dans l’idéal —
une coproduction de la norme et une participation active du sujet à sa
mesure ou à sa peine. Cela apparaît dans les discours sur le PSE : ainsi la
responsable du pôle PSE à l’Administration Pénitentiaire affirmait qu’on
avait affaire à « un contrat moral entre l’institution judiciaire et le con-
damné, contrat à valeur pédagogique »32 et le directeur de maison d’ar-
rêt d’Epinal précisait : « le condamné devient un acteur responsable de
l’exécution de sa peine. La contrainte des horaires de présence [...] néces-
site en effet de bien s’organiser, de planifier son temps. Cette mesure
amène les personnes à se prendre en charge et à assumer leurs respons-
abilités »33. Le PSEM a besoin, en tant que mécanisme de sécurité, de
l’autonomie du sujet pour fonctionner mais en même temps, il est
présenté par certains comme susceptible de produire justement cette
autonomie et a, en ce sens, une fonction « soignante » et autolégiti-
mante : la surveillance se trouve ainsi sans cesse recodée comme
soignante. Ce discours, on le trouve donc dans le personnel de l’admin-
istration pénitentiaire mais aussi chez tout un ensemble de psychiatres-
experts comme Roland Coutanceau ou Daniel Zagury par exemple.
Selon ce dernier, les personnalités vraiment dangereuses, ce sont « des
personnalités en situation d’errance et qui, à la moindre fragilisation [...]
sont susceptibles de passer à l’acte pour retrouver une position domi-
nante. » et précisément le PSEM va « apporter un cadre à de tels indi-
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vidus, ritualiser leur quotidien et constitue dès lors un frein aux tenta-
tions habituelles »34. En réalité, il s’agit là lieu commun particulièrement
préoccupant qui se répand allègrement dans le monde des soignants,
selon lequel le contrôle, la contention, la surveillance, finalement le rap-
pel de l’ordre, a une fonction soignante, restructurante, sur des individus
qui sont éclatés ou extrêmement fragiles. Ce discours vient donc articuler
la surveillance au soin et coder l’une dans l’autre35.

Le PSEM implique donc que le sujet se subjective sous la forme de cet
acteur responsable, gestionnaire de sa peine et des potentialités de sa
récidive. Pour fonctionner, le PSEM a besoin de cet homo oeconomicus,
acteur susceptible de choix rationnels en fonction de ses intérêts bien com-
pris, bon gestionnaire de sa déviance, qui est un élément décisif de la ratio-
nalité de sécurité et son point d’appui36. C’est une condition importante de
son « efficacité » dans la prévention de la récidive, puisqu’il faut que le sujet
soit susceptible d’éprouver la dissuasion impliquée par la possibilité d’être
repéré, qu’il l’intériorise, qu’il apprenne à scruter ses pensées et ses affec-
tions afin de prévenir à tout moment le risque de passage à l’acte, sache
éviter les zones à risque etc. Cela est corrélatif d’un sujet qui n’est pas invité
à se penser sur un mode pulsionnel mais bien susceptible d’autocontrôle, de
choix raisonnés et d’autonomie. Cela est corrélatif par ailleurs de tout un
ensemble de techniques qui visent à produire ce sujet capable de se rap-
porter à lui-même comme facteur de risque et de se contrôler37. Ce qui a
pour conséquence que son application par exemple aux criminels pénale-
ment irresponsables, réclamés par les associations de victimes, n’a pas été
retenue car, note le rapport Fenech, leur état est « manifestement incom-
patible avec la collaboration active et l’autodiscipline constante qu’exige le
PSEM »38. Mais le problème est tout aussi redoutable pour les délinquants
sexuels et les individus les plus dangereux, c’est-à-dire pour ceux-là même
pour lesquels le dispositif a été proposé au départ en France : un ensemble
de personnes récuse tout simplement l’idée que les auteurs de violences sex-
uelles puissent être soumis efficacement au PSEM car « ils agissent la plu-
part du temps sous le coup de pulsions ou de clivages psychiques » — et
d’ailleurs, aux EU, dans certains Etats, le dispositif du PSEM est expressé-
ment interdit aux sujets les plus dangereux. Il y a là, si l’on veut, un point
de rupture redoutable qu’il faut bien comprendre : celui qui va poser un
gros problème, dans ce cadre, celui qui va représenter la pointe de la dan-
gerosité c’est celui qui ne se laisse pas subjectiver sous un mode responsable
mais reste pensé — et se pense souvent — sous une modalité pulsionnelle,
parce qu’alors, d’acteur gestionnaire de son risque, il devient potentialité,
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menace toujours imminente d’un passage à l’acte : c’est ici que va venir jouer
la rétention de sûreté, instituée par la loi de février 2008. 

C’est sans doute l’un des dangers principaux de ce mythe du PSEM
comme technologie de sécurité. Comme Michel Foucault le montre
admirablement bien, chaque dispositif produit ses propres résidus et se
relance indéfiniment à travers eux. C’est le cas par exemple des « anormaux
», sur lesquels viennent échouer les mécanismes légaux, en ce qu’ils com-
mettent des crimes sans raison et sans intérêt : une certaine forme d’homo
oeconomicus, celle qui de Hume à Bentham définit fondamentalement
l’homme comme un être d’intérêts, celui « qui obéit à son intérêt, [...] celui
dont l’intérêt est tel que, spontanément, il va converger avec l’intérêt des
autres »39, et qui sert en quelque sorte de support à la réforme du dispositif
légal à la fin du XVIIIe siècle, se trouve comme mis en échec par ces crimes
sans raisons et sans motifs, qui vont à l’encontre de tout intérêt ; et plus
généralement par toute cette population de pervers et d’anormaux que voit
fleurir la seconde partie du XIXe siècle. On peut dire, d’une certaine
manière, que le dispositif de sécurité tel que l’incarne la technologie du
PSEM produit lui-aussi son propre résidu, quelque chose qu’il ne peut ren-
dre lisible que comme menace, que comme potentialité au-delà de lui-
même : il s’agit précisément de la pulsion « incontrôlable », devenue
inadmissible et inaudible dans un tel dispositif. Ou bien celle-ci est présen-
tée comme une « mauvaise foi » — le sujet se déresponsabiliserait en invo-
quant une force qui l’a dépassé —, ou bien comme réductible uniquement,
et très relativement, par des techniques bio-chimiques, ou bien tout simple-
ment comme irréductible, autrement que par un contrôle sans terme ou
même, parce que celui-ci ne serait pas encore capable de conjurer totale-
ment la menace, par un enfermement indéfini. On aurait alors face à nous
cette peu engageante alternative : ou bien, si on est prêt à fixer une limite à
la sécurité, si on admet, pour parler comme Guillauté, qu’« il faut diminuer
autant qu’on peut certains inconvénients ; mais [qu’]il serait peut-être dan-
gereux de les anéantir » parce que cela n’est tout simplement pas possible,
sinon au prix d’une pratique totalitaire, on tendra à étendre autant que pos-
sible le contrôle sans supprimer totalement la liberté ; ou bien, si on tient à
conjurer totalement la menace, à l’anéantir absolument, on aura recours à
une pratique d’enfermement en elle-même sans limite, à l’exclusion absolue
ou à la mise à mort. Un régime pénal de précaution infinie. 

Tel est donc le premier danger du dispositif de sécurité tel qu’il appa-
raît sous la figure du PSEM : produire des résidus voués à une répression ou
un contrôle infinis. C’est, si l’on veut, ce qui se produit sur son versant
externe et à son point limite. Si maintenant on se tourne sur son versant
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interne, le deuxième danger apparaît clairement : plus encore que le PSE, le
PSEM est présenté comme une technologie « douce » de contrôle et de
sécurisation : mieux, on l’a vu, elle réussirait le tour de force de combiner
liberté et sécurité. Au point que certains se sont demandés s’il s’agissait
d’une peine. Et au fond, si elle est si douce, et si par ailleurs on ne fixe guère
de limite à la volonté de sécurité, alors pourquoi ne pas l’étendre ? L’étendre
à tout un ensemble de comportements anormaux et de déviances « infra-
pénales », d’abord, qui pèsent sur la société, et nous nous retrouvons dans
la situation décrite précédemment pour le PSE, mais aggravée de son
immense « douceur ». Et on pourrait envisager de l’étendre, par exemple, à
des élèves qui auraient fait preuve d’absentéisme scolaire, ou à des chômeurs
dont on voudrait s’assurer qu’ils ne travaillent pas en réalité illégalement, en
accord avec les principes de ce « social-panoptisme » dont parle Loïc
Wacquant40. Mais au fond, pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Il existe
tout un ensemble de catégories « vulnérables » dont la sécurité, pour
reprendre le mot de Guillauté, « est suffisamment intéressante pour obvier
rigoureusement à tout ce qui lui est nuisible » et qui représentent un fan-
tastique marché : les personnes âgées dépendantes, par exemple, ou les
enfants dont les parents souhaitent s’assurer qu’ils ne courent aucun « dan-
ger », ou les victimes de violences familiales... Sur le versant interne, donc,
possible extension infinie, bien au-delà de la peine, de ces procédures de
contrôle. Et malheureusement, on sait que ce que j’évoque là n’est déjà plus
une fiction. 
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