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Impressions d'Extrême-
Orient
2 | 2011 : 
Littératures d'Asie : traduction et réception

Les traductions françaises du
Haoqiu zhuan

Philippe Postel

Texte intégral

Un roman sentimental

Le roman intitulé en chinois Haoqiu zhuan 好逑傳,  littéralement Histoire

d’une  digne  compagne1,  est  sinon  le  premier,  du  moins  l’un  des  premiers

romans à avoir jamais été traduit dans une langue européenne : ce fut en 1761,

en anglais, sous le titre Hau Kiu Choaan, the Pleasing History. C’est dire son

importance dans l’histoire des relations littéraires entre l’Europe et la Chine,

puisqu’il  correspond à  l’introduction du roman chinois  dans  le  monde des

lettres  européennes.  Mon  étude  porte  sur  deux  traductions  françaises  du

roman : celle de Guillard d’Arcy en 1842 et celle de Soulié de Morant en 1925.

Je rappellerai  dans une introduction les  faits  concernant le  roman chinois,

puis les traductions successives en Occident. Ensuite je comparerai les deux

traductions  françaises,  en  m’appuyant  sur  des  exemples  précis.  Je  tenterai

enfin  de  tirer  une  conclusion  en  proposant,  à  partir  de  cette  analyse,  une

typologie des traductions littéraires du chinois en français.

1

L’auteur du roman n’est connu que par le pseudonyme que l’ « éditeur » ou

le  « rédacteur »  (bianci 編次)  se  donne :  Mingjiao  zhongren  名教中人,

littéralement  « l’homme  ordinaire  de  l’enseignement  des  noms »,  cette

dernière  expression  renvoyant  à  la  doctrine  confucéenne2.  La  date  de

publication  le  plus  souvent  avancée,  selon  les  calculs  des  spécialistes3,  est

1683, au début de la dynastie des Qing. Le roman comporte un sous-titre en

chinois, qui peut nous renseigner sur son appartenance générique. Le premier

sous-titre est Xiayi fengyue zhuan 俠義風月傳. Chacun des deux termes, xiayi
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Le météore chinois

et fengyue (littéralement « vent et lune »), renvoie à une caractérisation

générique du roman : il s’agit à la fois d’un roman de « redresseur de torts,

épris de justice » (le xiayi xiaoshuo 俠義小說  ou wuxia xiaoshuo 武俠小說),

porté par le héros masculin, et d’un roman d’amour, plus exactement du type

romanesque en vogue au XVIIe et XVIIIe siècles en Chine, le « roman du lettré

et de la belle » (le caizi jiaren xiaoshuo 才子佳人小說), que nous pouvons en

première analyse assimiler à notre roman sentimental.

L’histoire met en scène deux héros qui rassemblent toutes les qualités, Tie

Zhongyu 鐵中玉,  littéralement « Jade dans le  fer » et  Shui  Bingxin 水冰心,

« Cœur  glacé »,  expression  qui  en  chinois  renvoie  à  la  chasteté.  Ils  sont

destinés  à  s’unir  mais  ne  se  marient  qu’après  avoir  surmonté  une  série

d’obstacles, essentiellement les manœuvres d’un rival soutenu par un oncle de

la jeune fille et par quelques puissants.

3

Le  roman  est  enfin  célébré  à  partir  de  la  dynastie  des  Qing  comme  le

« Deuxième livre de génie » (Di’er caizishu 第二才子書). On connaît le goût

des Chinois pour les classements. On parle des « Quatre livres » (Si shu 四書)

pour désigner le cœur du canon confucéen. Feng Menglong 馮夢龍, au XVIIe
siècle, leur oppose les « Quatre grands livres extraordinaires » (Si da qishu 四
大奇書). De même, une première liste de « livres de génie », établie sous les

Ming,  et  exclusivement constituée d’œuvres relevant des genres nobles que

sont l’essai philosophique (zi子), l’histoire (shi史) et la poésie (shi詩), se voit

remplacée au début des Qing par une liste de romans, genre considéré comme

vulgaire par les lettrés orthodoxes4.  On reconnaît là la révolution opérée au

tournant des deux dynasties par les promoteurs du roman moderne que sont

Jin Shengtan 金聖嘆 (1608-1661), sans doute l’auteur de la liste, ou Li Zhi 李贄
(1527-1602). Notre roman figure en deuxième position dans la liste des Qing,

après le Roman des trois royaumes (Sanguozhi yanyi 三國志演義) et avant

deux autres romans de lettré et de belle, Yu Jiao Li 玉嬌梨 (traduit en français

sous le titre Les Deux Cousines5) et Ping Shan Leng Yan 平山冷燕 (Les Deux

Jeune  Filles  lettrées6).  Le  roman  tient  donc  une  place  de  choix  parmi  les

romans que les catégories sociales intermédiaires et les lettrés aiment lire sous

les Qing, mais son succès diminue en Chine, et tient surtout aujourd’hui au

succès que les traductions européennes ont eu au XVIIe et au XIXe siècles en

Europe7.

4

Le roman fait en effet l’objet en Europe d’une série de traductions en chaîne

pour lesquelles je distinguerai trois périodes. Comme cela est établi depuis les

premiers travaux consacrés au passage du roman de la Chine à l’Angleterre8, le

roman a d’abord été traduit, pour les cinq sixièmes, par un marchand anglais

nommé James Wilkinson, qui résidait à Canton et qui était lié à la Compagnie

anglaise des Indes orientales. Cette première traduction a été entreprise dans

le but d’apprendre le chinois, probablement sous la conduite d’un professeur

chinois, qui est peut-être le traducteur de la sixième partie du livre, rédigée en

portugais. Le tout a été rapporté de Canton en Angleterre en 1719. Wilkinson

meurt en 1736, laissant à son neveu, le capitaine Wilkinson, ses manuscrits.

Thomas  Percy,  connu  pour  avoir  publié  en  1765  les  Reliques  of  Ancient

English Poetry,  est,  dans les  années  1750,  un simple  prêtre  anglican de la

même région que les Wilkinson, le Northamptonshire.  Il  se voit  confier les

5



La concurrence anglo-française

manuscrits de Wilkinson, qu’il tente d’exploiter afin de se faire un nom dans le

milieu littéraire londonien. Il adapte l’anglais du marchand de la Compagnie

des Indes, et traduit le portugais. En dehors de la partie rédigée en portugais, il

ne s’agit pas à proprement parler d’une traduction, ni même d’une traduction

au carré, puisque Percy ne s’attache pas à passer un texte d’une langue dans

une autre langue, mais à rendre dans un anglais acceptable une traduction

vraisemblablement scolaire  et  laborieuse.  Nous parlerons donc plutôt  de la

« version » anglaise de Thomas Percy.  Ensuite,  celui-ci  restitue à la famille

Wilkinson  le  manuscrit  dont  nous  ne  disposons  plus  depuis  lors :  « The

manuscript  on  which  Percy  worked  has  never  been  discovered,  and  our

knowledge of it derived largely from the Preface to his edition9. » 

Ayant échoué à publier son roman chez un premier éditeur, Ralph Griffith,

Percy  se  rend à  Londres  au  début  de  l’année  1759 pour  le  faire  lire  à  des

hommes de lettres en vue, notamment Samuel Johnson, peut-être aussi Oliver

Goldsmith. Il parviendra finalement à publier le roman, sans nom d’auteur,

chez Robert Dodsley, en 1761. Le titre retenu est la transcription du chinois,

Hau Kiu Choaan, avec comme sous-titre, suggéré par l’éditeur10, The Pleasing

History (Fig. 1)11. Le roman connaît une réédition en 1774, accompagnée d’un

avertissement où Percy lève l’anonymat.

6

Comme il est fréquent pour les œuvres traduites à partir d’une langue peu

répandue, la version anglaise de Percy est alors traduite à son tour dans les

autres langues européennes. Un polygraphe du nom de Marc-Antoine Eidous,

qui  fait  en  particulier  profession  de  traduire  des  ouvrages  de  l’anglais12,

entreprend la traduction du roman chinois à partir  de la version de Percy.

L’ouvrage  paraît  en  1766 à  Lyon,  chez  Benoît  Duplain.  Je  n’ai  pas  pris  en

compte cette première traduction française dans cette étude car il s’agit d’un

pur  décalque  de  la  version  anglaise,  écrit  de  plus  dans  un  « très-mauvais

français », comme l’affirme Grimm dans la Correspondance littéraire13. Cette

version française connaît  pourtant un certain succès,  témoin sa publication

dans la Bibliothèque des romans en 1778 14.  La pratique de la traduction au

carré (du chinois  vers  l’anglais,  puis  de l’anglais  vers  une langue tierce)  se

répète en Allemagne, en 1766 également, et dans les Provinces-Unies, un an

plus tard.

7

La deuxième phase de traduction se situe dans la première moitié du XIXe
siècle. Il est sans doute nécessaire ici de dissiper une méprise, que la critique

tend à pérenniser : l’existence d’une retraduction en France en 182815. Il existe

bien une édition du roman de cette année-là en France, mais il s’agit d’une

réédition de la traduction d’Eidous, comme l’attestent les comptes rendus de

l’époque16. C’est probablement le titre sous lequel est parue cette réédition qui

a  été  trompeur :  Eidous  avait  choisi  pour  titre  en  1766  Hau-kiou-choaan,

Histoire chinoise ; or la réédition de 1828 porte le titre Hau-kiou-choaan, ou

l’Union bien assortie.  Ce  titre  est  en fait  celui  sous  lequel  on désignait  en

français, depuis un certain temps déjà, le roman chinois : un compte rendu des

séances de la Société asiatique daté d’octobre 1822, consacré à la traduction en

cours du roman Les Deux cousines par Abel-Rémusat,  utilise en effet  cette

expression  pour  renvoyer  au  roman  dans  la  version  de  Percy  traduite  par

Eidous17. Le changement a peut-être été suggéré par Abel-Rémusat lui-même à

8



l’éditeur Moutardier, qui avait édité sa traduction des Deux Cousines en 1826,

puisque l’expression haoqiu y est bien traduite « union bien assortie »18.

La retraduction du roman n’a donc pas lieu en France mais en Angleterre,

qui montre donc à nouveau l’exemple. C’est un Anglais, John Francis Davis

(1795-1890), qui retraduit le roman chinois en 1829 sous le titre The Fortunate

Union,  a  Chinese  Romance (fig.  2).  Davis,  comme  son  prédécesseur

Wilkinson, appartient au milieu très particulier de la Compagnie anglaise des

Indes orientales établie à Canton : Wilkinson était lié19 à la Compagnie ; Davis,

dont le père fut le directeur de la Compagnie entre 1810 et 1819, y travaille

pendant plus de 20 ans, et en devient à son tour le directeur en 1832. Mais ils

n’ont pas le même statut : Wilkinson est un marchand ; Davis est un lettré,

ressemblant davantage à son aîné et collègue Lord George Thomas Staunton,

avec  lequel  il  partage  le  goût  des  lettres  et  de  la  diplomatie.  Tous  deux

acquièrent  une  connaissance  exceptionnelle  du  chinois  à  leur  époque,  en

particulier du chinois vernaculaire.  Tous deux participent à l’ambassade de

Lord Amherst auprès de la cour impériale à Pékin en 1816. Davis est nommé

en 1844 gouverneur de Hong Kong20.

9

La démarche de Davis se comprend dans une logique de concurrence entre

l’Angleterre  et  la  France.  Les  Français  ont  la  réputation  de  dominer   le

commerce intellectuel  entre  la  Chine et  l’Europe tandis  que l’Angleterre  se

contenterait du commerce tout court. En réalité, la France a connu une crise

majeure  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  sous  l’effet  conjugué  de  l’expulsion  des

Jésuites hors de Chine et de la Révolution. Joseph de Guignes meurt en 1800 :

il était le dernier élève d’Étienne Fourmont, lui-même élève pour un temps fort

court d’Arcade Hoang. Le lien entre la France et la Chine semblait bien sur le

point de se rompre. C’est Abel-Rémusat qui rétablit ce lien au début du XIXe 
siècle.  En  1814,  une  chaire  de  langues  et  littératures  chinoises  et  tartares-

mandchoues au Collège royal est créée à son intention. La France constitue

donc un concurrent sérieux pour l’Angleterre, comme l’affirme Davis dans sa

préface au recueil de nouvelles chinoises qu’il publie en 1822 : « One is at a

loss to account for the almost total ignorance, which previous to the Embassy

of Lord Macartney [1793] prevailed in this country, respecting a people with

whom we carried on such large dealings, while the French, for nearly a century

before, had been prosecuting their researches with diligence and success. »21

10

La menace française se confirme en 1826, lorsqu’Abel-Rémusat opère un

coup d’éclat en publiant la traduction du roman chinois Yu Jiao Li,  sous le

titre Les Deux Cousines (Fig. 3), traduit aussitôt en anglais 22.  Davis conçoit

alors une stratégie pour riposter à la concurrence française. Il fait en réalité le

même  calcul  que  Rémusat :  délaissant  les  ouvrages  classiques  chinois  sur

lesquels les Jésuites ont concentré leurs travaux, il traduit un roman, plus à

même  de  lui  gagner  les  faveurs  d’un  public  plus  large.  C’est  pourquoi,  à

l’exemple de Rémusat toujours, il ajoute un sous-titre à The Fortunate Union :

« a Chinese romance », terme sur lequel il revient dans le compte rendu qu’il

rédige lui-même sur son ouvrage, dans la Quaterly Review, en 1829 : « The

term ‘romance’ may be properly applied to any fiction, of which the personages

and incidents are above the level of ordinary life. »23

11

Mais,  par rapport  à  Rémusat  et  à  ses  successeurs en France,  c’est-à-dire

Stanislas Julien, puis le marquis Hervey de Saint-Denis, Davis représente une

autre  sorte  de  traducteur  sinologue,  aux  cotés  de  ses  compatriotes  anglais

George  Staunton  et  Robert  Morrison  :  en  1829,  il  a  passé  quelque  quinze

années en Chine et possède une connaissance in situ et de la langue et des

12



mœurs chinoises. Davis est ainsi le fruit d’une conjonction entre d’une part la

nécessité pratique qui s’est imposée au début du XIXe siècle à la Compagnie

anglaise des Indes orientales de connaître suffisamment bien le chinois pour

répondre  aux  enjeux  commerciaux  de  la  nation  anglaise  avec  la  Chine,  et

d’autre part la naissante sinologie dont Abel-Rémusat fut le pionnier, mais que

les Anglais vont s’employer à conforter24.

C’est encore cette logique de concurrence entre l’Angleterre et la France qui

explique la retraduction du roman chinois par Guillard d’Arcy en 1842, sous le

titre Hao Khieou Tchouan, ou la Femme accomplie (Fig. 4). Il s’agit de faire

aussi  bien,  mieux  peut-être  que  les  Anglais.  Je  n’ai  trouvé  que  très  peu

d’informations concernant  ce  nouveau traducteur.  Il  est  vraisemblablement

jeune  quand  il  publie  sa  traduction.  C’est  un  médecin,  comme  du  reste

Rémusat avant qu’il ne se consacre entièrement au chinois. Il a sans doute été

formé au chinois par Stanislas Julien, auquel il adresse ses remerciements au

terme  de  sa  préface :  « Qu’il  nous  soit  permis  de  payer  tribut  à  l’habile

professeur  de  chinois  du  Collège  de  France,  M.  Stanislas  Julien,  dont  on

connaît la bienveillance pour tous ceux qui s’occupent de littérature chinoise. »
25

13

Par ailleurs, il figure dans la liste des membres de la Société asiatique, qui

est la cousine française de la Royal Asiatic Society à laquelle appartient, bien

entendu,  Davis.  Les  deux  sociétés  ont  financé,  ou  du  moins  soutiennent

l’entreprise de leurs traducteurs respectifs, participant ainsi à la lutte entre les

deux nations anglaise et française, pour incarner une sinologie qui ne soit pas

coupée du public. 

14

Il est nécessaire, à propos de la traduction de Guillard, de dissiper à nouveau

une erreur  que l’on trouve dans la critique, et dont la source est peut-être la

préface de George Soulié de Morant à la traduction de Haoqiu zhuan, où il

affirme  que  la  version  de  Davis  « fut  traduite de  l’anglais  en  français  par

Gaillard (sic) d’Arcy »26. Ce n’est certes pas la mention qui accompagne le titre

de la traduction de Guillard d’Arcy, « traduit sur le texte original », qui me fait

dire qu’il ne s’agit pas d’une traduction de l’anglais. C’est l’étude comparée des

traductions de Davis et de Guillard, en regard de l’original chinois, qui permet

d’affirmer que le Français opère sans conteste une nouvelle traduction. Certes

Guillard  s’appuie  très  souvent  sur  la  traduction de  Davis,  mais  il  sait  s’en

écarter. 

15

Il est tout d’abord plus respectueux de la lettre du texte original : là où Davis

simplifie,  afin  de  ne  pas  alourdir  sa  traduction,  Guillard  suit  de  façon

pointilleuse le chinois. Ainsi, le héros Tie Zhongyu est présenté au début du

roman comme un homme capable de se porter au secours de tout individu en

détresse, qu’il soit « sage ou simple, riche ou pauvre » (xianyu guijian 賢愚貴
賤,  1)27 .  Davis  traduit  simplement « without  regard to  their  rank or  other

pretentions » tandis que Guillard traduit plus exactement : « sans s’informer

s’il était riche ou pauvre, noble ou du peuple ». Cet écart entre une traduction

légèrement simplificatrice et une traduction littérale se vérifie en particulier

lorsque le chinois présente une structure syntaxique symétrique, comme dans

l’exemple  précédent.  Mais  Guillard  se  montre  aussi  plus  littéral  que  Davis

lorsqu’il s’agit de préciser la fréquence d’une action : Tie Zhongyu « s’inclin[e]

quatre fois jusqu’à terre », ce qui traduit exactement le chinois baile sibai 拜了
四拜  (2),  tandis  que  chez  Davis,  de  façon  plus  vague,  « [he]  pa[ys]  the

customary  respect ».  C’est  plus  rarement  une  image  que  Guillard  tente  de

conserver dans sa traduction alors que Davis l’efface tout à fait : les ravisseurs

16



Une opération éditoriale

de la jeune fille que Tie Zhongyu va s’employer à sauver « se cachent dans les

coins les plus secrets de la terre et des mers », traduit Guillard, conformément

au  chinois  taozou  tianya  haijiao 逃走天涯海角  (3) ;  Davis  se  contente  de

l’expression : « in the remotest districts ».

Dans d’autres cas, le Français traduit ce que Davis a jugé tout bonnement

inutile  de  traduire.  Pour  convaincre  son  fils  de  se  marier,  le  père  de  Tie

Zhongyu énonce le principe selon lequel « la relation entre le mari et la femme

est la première des cinq relations » (Fufu nai wulun zhi yi 夫婦乃五倫之一, 4).

Davis ne traduit pas ce passage, sans doute pour ne pas rebuter les lecteurs de

son « romance ».  Guillard  au  contraire  s’applique  à  fournir  une  traduction

aussi exacte que possible : « le mariage est un des cinq devoirs qui règlent les

actions des hommes » ; il complète cette traduction avec une note explicative,

énumérant les cinq relations confucéennes. En définitive, si Guillard semble le

plus souvent calquer sa traduction sur celle de Davis, il s’engage parfois plus

avant dans le  choix de la littéralité.  Il  s’est  donc bien penché sur l’original

chinois afin de proposer une nouvelle traduction.

17

Il  faut  attendre le  premier quart  du XXe siècle  pour voir  apparaître une

troisième phase de retraduction. Le célèbre sinologue allemand Franz Kuhn

entreprend la traduction de Haoqiu zhuan, qu’il publie à Leipzig en 1927 sous

le  titre  Eisherz  und  Edeljaspis  oder  die  Geschichte  einer  glückliche

Gattenwahl, ein Roman aus der Ming Zeit. Je n’ai pas étudié cette traduction.

Mais je l’évoque car elle marque cette troisième renaissance du roman chinois

en Europe.  Deux ans  avant  la  publication de  la  traduction allemande,  une

troisième  traduction  paraît  en  France,  celle  de  George  Soulié  de  Morant

(1878-1955), sous le titre La Brise au clair de lune. Deuxième livre de génie

(Fig.  5).  Soulié  est  encore  un médecin (après  Rémusat  et  Guillard),  connu

aujourd’hui pour avoir introduit l’acuponcture en Occident. À son époque, il

est aussi reconnu comme un fin connaisseur de la Chine, pour y avoir séjourné

un certain temps. Il  semble en effet suivre un chemin qui n’est pas éloigné de

celui de Davis : il  commence par travailler en Chine dans une banque, puis

dans la diplomatie, devenant, semble-t-il, Consul-général à Shanghai. On lui

attribue volontiers une certaine maîtrise de la langue chinoise,  qu’il aurait du

reste apprise auprès d’un prêtre jésuite dès l’âge de 8 ans. Ses publications

sont  à  la  fois  abondantes  et  variées :  en  cela,  il  ressemble  davantage  aux

polygraphes  du  XVIIIe siècle,  comme  Marc-Antoine  Eidous,  le  premier

traducteur de Haoqiu zhuan,  qu’à Davis. Il  publie de nombreux ouvrages à

l’allure  de  traités  consacrés  à  la  Chine,  tantôt  sur  des  sujets  historiques28,

tantôt sur la littérature et les arts29, tantôt sur la médecine30. Dans le domaine

de la fiction, on peut distinguer trois types de romans : les romans de son cru,

ceux qui mettent en scène des figures historiques comme Yang Guifei 楊貴妃31

ou Cixi 慈禧, enfin les traductions ou adaptations de romans chinois, comme

Lotus-d’Or, adapté du Jin Ping Mei 金瓶梅 (1912) ou Le Singe et le pourceau,

adapté du Xiyou ji 西遊記(1924).

18

Le phénomène de traduction au carré, observé à propos de la version de

Percy, se reproduit lors de cette troisième phase de retraduction du roman,

mais dans le sens inverse, à savoir de la France vers l’Angleterre, puisque la

traduction de Soulié  est  traduite  en anglais  sous le  titre  The Breeze in the
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***

Noms propres

Moonlight : The Second Book of Genius, le livre étant publié en 1926 à

Londres et à New York chez Putnam.

Pour conduire l’étude comparée des traductions de Guillard et de Soulié,

j’envisagerai  tout  d’abord  un  point  de  vue  global  en  me  demandant  s’ils

traduisent tout ou partie du texte. Guillard traduit l’intégralité du roman, à la

fois à l’échelle des dix-huit chapitres (il n’omet pas un seul épisode), mais aussi

à  l’échelle  du  chapitre,  voire  du  paragraphe  (aucune  réplique  dans  les

dialogues, aucun élément dans les descriptions ne sont oubliés). Soulié traduit

pratiquement tous les épisodes. Il se dispense toutefois de traduire les cinq

rapports que rédigent les différents protagonistes à la demande de l’empereur

dans  le  chapitre  17.  Ce  passage,  il  est  vrai  assez  répétitif  puisque  les  cinq

rapports exposent les mêmes faits, certes sous des angles différents, est traduit

en intégralité par Guillard, ce qui représente quelque 12 pages dans son édition
32, alors que Soulié le résume en un seul paragraphe. Mais c’est à l’échelle du

chapitre  et  surtout  du  paragraphe  que  Soulié  pratique  des  coupes  claires,

comme il l’avoue dans la préface : « J’ai dû […] couper, çà et là, des répétitions

de mots et  de phrases,  et  quelques longueurs,  nécessaires en chinois,  mais

lassantes en français. »33
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Je vois quatre motivations à ces coupes : le texte chinois se répète, ou bien

s’attarde, ou encore risque, toujours selon Soulié, d’ennuyer le lecteur, comme

lorsque l’auteur fait des allusions historiques34, ou bien enfin le traducteur ne

comprend pas l’original.  Le résultat peut-être inattendu de ces nombreuses

coupures est l’abondance des points de suspension dans le texte de Soulié, qui

donnent à son roman une allure assez moderne, dans le goût de la prose des

années 1920.
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Je  vais  à  présent  entrer  dans  le  détail  de  la  comparaison  des  deux

traductions en procédant par rubriques spécifiques,  c’est-à-dire en étudiant

pour chaque texte la  traduction de termes ou d’expressions qui  posent des

problèmes particuliers lorsqu’on passe du chinois au français,  à  savoir :  les

noms propres, les réalités spécifiques du monde chinois, les appellations et les

expressions figurées35. 
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Guillard  ne  traduit  jamais  les  mots,  mais  transcrit  le  son  des  noms  de

personne : c’est le procédé de la translittération (yinyi 音译,  « traduction du

son »).  Ainsi,  le  nom du héros  Tie  Zhongyu 鐵中玉 (5)  est  transcrit  « Tie-

Tchoung-yu »,  alors  que  Soulié,  outre  la  transcription,   traduit

systématiquement en trouvant un équivalent en français : Tié « Fer », Tchong-

yu « Jade-Pur »36.
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C’est cette traduction qu’il utilise ensuite dans la narration pour désigner les

personnages : Cœur-de-Glace (Bingxin 冰心, 9), Petit Vif-Argent (Xiao Dan 小
丹,  7),  Utile  (Shui  Yong  水用,  10),  etc.  Ainsi,  le  principe  de  la  traduction

littérale, auquel Soulié se montre fidèle, s’applique aussi au nom de personne

qui ne renvoie pourtant pas à une réalité autre que la personne qu’il désigne :

va-t-on traduire M. Leroi par Wang xiansheng 王先生 ? Il est vrai que les noms

sont en l’occurrence significatifs, comme le remarquait Davis, ce qui lui fait
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Réalités spécifiques

dire que le roman chinois ressemble à certains romans européens, pensant

sûrement  aux  romans  allégoriques37.  On  remarque  de  plus  la  solution  de

compromis  trouvée  par  Guillard  à  propos  de  Tie  Zhongyu :  au  nom

simplement  transcrit,  il  ajoute  une note,  où figure  la  traduction :  « Tie,  en

chinois, signifie Fer. ».

Des principes similaires sont appliqués pour traduire les noms de lieu. Les

deux traducteurs  utilisent la transcription : « porte de Tsi » et « porte Tsri-

roa » (Qihuamen 齊化門, 11) par exemple. Mais le plus souvent, Soulié traduit

les mots chinois :  le  monastère où est  recueilli  le  héros est  la  « Cour de la

Longévité prolongée » (Changshouyuan 長壽院, 12). Paradoxalement, cela crée

un effet d’étrangeté plus marqué que la traduction de Guillard qui se contente

de transcrire : « Monastère de Tchang-Cheou ».

25

Parmi ce que je nomme les réalités spécifiques du monde chinois, les unités

de mesure sont transcrites par les deux traducteurs (13) : le temps n’est plus,

comme  à  l’époque  de  Davis,  où  l’on  traduit  li 里 par  « mile » ;  le  corrélat

français de li (ce pourrait être la lieue) paraît sans doute à partir du milieu du

XIXe siècle, inutilisable parce qu’il nierait la spécificité chinoise. Remarquons

une différence entre Soulié et Guillard toutefois : le premier traducteur ajoute

une note  qui  donne l’équivalence entre  la  mesure  chinoise  et  les  lieues  de

France.  On reconnaît  là  une leçon de Stanislas  Julien,  dont  Guillard est  le

disciple :  Julien  pratique  en  effet  un  double  usage  des  notes,  les  notes

supplétives quand la traduction ne peut être littérale (c’était le cas pour le nom

du personnage, Tie Zhongyu), les notes explicatives quand la traduction est

littérale mais insuffisante en elle-même (c’est le cas de li). 
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Les realia,  c’est-à-dire les objets propres au monde chinois, bénéficient à

peu près du même traitement : l’épingle de tête ji 笄est ainsi transcrite ky, et

accompagnée d’une note explicative chez Guillard (33). Celui-ci ajoute même

une note explicative quand la traduction littérale est claire en elle-même, mais

sans doute insuffisante à ses yeux : il  traduit littéralement gengtie 庚帖  par

« billet d’âge » (30), et explique dans une note qu’il s’agit du billet sur lequel

figurent les huit caractères correspondant à la date et l’heure de naissance de

la future mariée, et qui est remis au fiancé. Pourtant Guillard est bien moins

prodigue  de  notes  que  son  maître  Julien :  il  n’hésite  pas  à  donner  des

translittérations sans note, comptant sans doute sur le contexte (l’instrument

de  supplice  jiagun 夾棍  transcrit  kia-kouen,  29)  ou  les  connaissances  du

lecteur (la cithare qin 琴 transcrite kin, 32) pour la compréhension. Comme

Davis, il semble ne pas vouloir alourdir à l’excès la traduction, scrupule absent

des préoccupations de Julien.

27

Soulié utilise presque systématiquement la translittération, sans note (son

édition  ne  comporte  aucune  note),  mais  cela  crée  un  autre  effet  que  chez

Guillard : par la transcription phonétique pure, sans note, Soulié entend créer

un  effet  maximal  d’étrangeté,  visant  à  dépayser,  voire  dérouter  le  lecteur,

tandis  que  Guillard  veut  allier  la  rigueur  (on  ne  peut  rendre  une  réalité

étrangère spécifique par un mot de notre langue) à une relative discrétion (on

évite la lourdeur des notes érudites). Là où la rigueur ne semble pas nécessaire

(comme pour la nature des drogues absorbées par le héros, dahuang badou 大
黃巴豆), Guillard se permet même une traduction approximative (« substance
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Appellations

vénéneuse ») alors que Soulié, voulant préserver l’effet d’étrangeté, transcrit :

ta-roang et  pa-teou (34).  Dans  d’autres  cas,  Soulié  traduit :  qin 琴  par

« luth »,  jiagun 夾棍  par  « bambous  du  supplice » :  dans  les  deux  cas,  la

traduction  est  justifiée  à  ses  yeux  par  l’effet  d’exotisme  qu’elle  produit,

exotisme temporel avec l’archaïque « luth », exotisme des stéréotypes avec les

« bâtons du supplice ».

Pour d’autres réalités spécifiques du monde chinois, le problème se pose de

la  « conventionnalisation »  des  traductions.  Aujourd’hui,  aucun  traducteur

n’hésite à  traduire xian 縣  et  fu 府  par « sous-préfecture » (ou « district »)

et « préfecture »,  ou  bien  xiucai 秀才,  juren 舉人  et  jinshi 進士  par

« bachelier », « licencié » et « docteur ». Mais, au XIXe siècle, ces traductions

ne  sont  pas  établies,  d’où  les  variations d’un  traducteur  à  l’autre.  Guillard

traduit  xian  et  fu  par  « ville  de  troisième  ordre »  et  par  « département »,

Soulié préférant la pure transcription :  « Siènn » et  « fou » (16 et  17).  Mais

Guillard recourt aussi, en partie du moins (sauf pour xiucai, « bachelier », 23),

à la transcription pour les grades des concours mandarinaux : kiu-jin et tsin-

ssé (24 et 25 bis). Soulié applique la solution qu’il avait trouvée pour les noms

de personne, translittération et traduction tout à la fois : Tsiu-jenn « homme

élevé » ou Tsinn-che « lettré admis » (24 et  25 bis),  -  et  parfois  traduction

seule :  « talent-élégant »  (23)  pour xiucai.  Les  traductions conventionnelles

n’étant  pas  encore  établies,  les  traducteurs  ont  ainsi  le  choix,  et  ce  choix

confirme en fait que Guillard entend être le plus rigoureux possible (au point

de  s’en  tenir  à  la  simple  transcription  phonétique),   tandis  que  Soulié

recherche à tout prix l’effet d’étrangeté. 
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Concernant les appellations, on sait que le locuteur chinois connaît diverses

expressions pour se désigner soi-même dans une conversation, en fonction de

l’interlocuteur :  que  faire  des  « petit  frère »,  « moi  le  puîné »,  « votre  fils

indigne », ou encore « moi votre sujet », expressions qui toutes renvoient au je

? Ici, la différence entre les deux traducteurs est encore plus nette : Guillard,

suivant  en  cela  Davis38 efface  cette  diversité  linguistique,  en  traduisant

presque toujours par je (40, 53 ou 47), avec parfois la solution qui consiste à

traduire une appellation respectueuse par l’emploi de la troisième personne

(42) ou, plus souvent, par l’expression « votre serviteur » (37), qui signale un

registre  plus  déférent,  tandis  que  Soulié  traduit  littéralement  (« votre  fils

indigne », 42 ; « l’humble sujet », 53) jusqu’à l’absurde : wansheng 晚生 que

l’on emploie en s’adressant à un aîné, est traduit par « Né-tardivement » (47).
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À propos de la 2ème et de la 3ème personnes, on constate le même écart

entre un traducteur soucieux d’élaborer un texte relativement neutre, sur le

plan linguistique, et un autre qui n’a pas de scrupule à offrir un texte saturé de

« ill-looking and worse-sounding exotic words », selon l’expression de Davis39

qui, comme Guillard, ne tolère pas les excentricités verbales. À « monsieur »

ou « seigneur »,  parfois  « monseigneur » de Guillard (36,  43 ou 51),  Soulié

préfère des formules pour le moins bizarres : « Ô Vieux Né-avant-nous » (43)

 ou « Ô Vieille-Terrasse-de-Bienfaisance, ô Grand Homme » (51). Le « préfet »

et le « sous-préfet » sont appelés le « respectable du siènn » et le « respectable

du  fou »  (44  et  45).  Que  ce  soit  par  la  traduction  littérale  ou  par  la

transcription,  on  voit  bien  que  Soulié  recherche  ce  qui  crée  le  plus  d’effet
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Expressions figurées

exotique, au risque de ne pas se faire comprendre. On peut encore opposer la

« femme  de  second  rang »  (qie 妾)  de  Guillard,  qui  renvoie  à  un

fonctionnement social  précis  en Chine,  à  la  « favorite » de Soulié  (39),  qui

associe vaguement la Chine à un vaste Orient littéraire40.

Le plus intéressant sans doute concerne les expressions figurées. Du fait à la

fois  de  la  langue  et  de  la  tradition  littéraire,  le  roman  chinois  abonde  en

expressions figurées. Mais il  s’agit  le plus souvent d’images éteintes,  figées.

Lorsque l’image est encore vivante, Guillard tend à l’effacer tandis que Soulié

essaie de la conserver. Le passage suivant, en chinois : Manmian shangshuang

ye  gua  de  xialaiyiwei  lengdan滿面上霜也刮得下來一味冷淡 (54)  pourrait

donner, dans une traduction littérale : « Il avait le visage recouvert de givre

que l’on pouvait, pour ainsi dire, enlever de la surface, il avait quelque chose

de fade et de froid ». Guillard simplifie en traduisant : « Il était cérémonieux et

froid », tandis que Soulié entend rester fidèle à l’original : « Son visage restait

couvert de gelée blanche. Il exhalait alors une saveur glaciale. »

32

Parmi  les  expressions  figurées  éteintes,  c’est-à-dire  en  voie  de

délexicalisation,  on  constate  les  mêmes  orientations.  Certes  les  deux

traducteurs choisissent la littéralité pour traduire emei 娥眉, « sourcils », pour

désigner une belle jeune fille (56). Mais il s’agit du premier poème du roman :

la traduction littérale est sans doute censée rendre le caractère poétique de

l’expression. En dehors des poèmes, Guillard traduit le plus souvent le sens

tandis que Soulié traduit les mots : yuren 玉人 est traduit, respectivement, par

« bien-aimée » et  par  « votre  jade »  (62).  Ce  choix  confine  à  la  faute  pour

bingren 冰人, « l’entremetteur », que Soulié traduit par « l’homme de glace »

(74) !
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La  traduction  littérale  systématique  de  Soulié  s’oppose  chez  Guillard  au

souci d’effacer non pas l’image, mais ce qui dans l’image risque de créer une

bizarrerie. Voyons les exemples concernant le foie (dan 胆), terme qui, au sens

figuré,  renvoie  au  courage :  Zhongyu  qualifie  les  villageois  victimes  de  la

terreur  d’un  potentat  local  de  « faibles »  chez  Guillard,  ils  ont  la  « rate

rétrécie »  (danxiao 胆小,  61)  chez  Soulié ;  le  héros  tâche  de  « s’armer

d’assurance » chez l’un, « grandit son fiel » (dadan 大胆, 68) chez l’autre.
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La littéralité se rencontre même pour des locutions qui ne comportent pas

d’image en elles-mêmes, comme à propos des notations temporelles : « le jour

paraît »  chez  Guillard,  mais  « le  jour  s’éclaircit »  chez  Soulié,  qui  entend

traduire le verbe ming 明 (75) ; « la nuit approche » ou bien « la couleur du

ciel commençait d’être teintée par le crépuscule » (76) ; enfin, chez Soulié, « le

soleil écarlate fut à la hauteur de trois perches », tandis que, simplement, « le

jour paraît » chez Guillard (82).

35

Le  comble  de  la bizarrerie  est  atteint  avec  les  chengyu 成語  et  les

expressions allusives. On retrouve du reste l’organe du foie, qui caractérise les

hommes  audacieux :  Guillard  traduit  l’expression  qige  tou  bage  dan  de

haohanzi 七個頭八個胆的好漢子 par « un homme des plus vigoureux », mais il

ajoute une note supplétive où la traduction littérale est fournie :  « [il]  avait

sept têtes et huit foies ». Soulié n’hésite pas, dans le texte même, à traduire :

« [il  avait]  sept  têtes  et  huit  vésicules  biliaires »  (73).  Voici  un  dernier

exemple :  Bingxin  jie  shuode  zhanding  jietie  冰心姐說得斬釘截鐵  (71).
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Les belles infidèles aux temps des
encyclopédistes

Guillard traduit de façon neutre : « Ping-sin réfut[ait] ainsi toutes ses

objections et rest[ait] inébranlable ». Soulié saisit l’occasion de faire image :

« Coeur-de-Glace parlait assez durement pour couper des clous et trancher du

fer. »

Ce dernier ne voudrait pas rater non plus les expressions allusives, évoquant

une figure historique ou légendaire, alors que Guillard a tendance à restituer

simplement le sens suggéré par l’expression. « Quelque grand que soit votre

courage, quelque immense que soit votre pouvoir » est traduit de façon plus

« couleur locale » par Soulié : « Eussiez-vous le cœur du Brave des pays Yu et

Siang, joint à l’habileté de la Fée des Monts Kroun-loun. » (88) Mais le résultat

est  loin  d’être  toujours  à  la  hauteur :  en  fait,  la  plupart  du  temps,  Soulié

commet  des  erreurs  parce  qu’il  prend  les  noms  propres  des  expressions

allusives (qu’il n’analyse pas comme telles) pour des noms communs. Dans cet

exemple qui met en scène un parangon de vertu, nommé Liuxia Hui, « Peut-il,

de tous temps, y avoir quelque sagesse sous les saules ? » est censé traduire 

Gujin nengyou jige Liuxia Hui古今能有幾個柳下惠 (91). Guillard ne se trompe

pas en traduisant : « De nos jours, comme dans l’antiquité, il existe des Lieou-

Hia-Hoaï ».
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Au terme de cette étude, nous sommes à même de porter une appréciation

globale  sur  les  traductions  successives  du  roman,  tant  en  France  qu’en

Angleterre :  nous  essaierons  en  effet  d’inclure  Percy  et  Davis  dans  notre

analyse.  Je  ne  suivrai  pas  une  approche  purement  logique,  consistant  à

distinguer  deux  pôles  entre  lesquels  les  traductions  devraient  se  situer,  à

savoir  la  lettre  et  l’esprit,  ancienne  opposition  qui  se  trouve  renouvelée  à

travers celle des « sourciers » et des « ciblistes », ni sur la version politique de

cette approche, qui oppose le respect de la spécificité de l’original à la tendance

assimilatrice  de  type  colonial41.  Je  préfère  suivre  une  approche  à  la  fois

historique  et  esthétique.  Je  ne  m’interdis  pas  de  recourir  à  ces  catégories

logiques, mais je m’efforcerai surtout de distinguer trois phases esthétiques

dans l’histoire de la traduction du chinois vers les langues européennes entre

le XVIIIe et le XXe siècles. J’affirme aussitôt que les traducteurs dont nous

traitons ne sont nullement des représentants de chacune de ces phases : ils

peuvent se situer à mi-chemin entre deux phases, ils peuvent aussi relever,

selon les pages considérées, de plusieurs phases à la fois.
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L’esthétique  dominant  la  traduction  au  XVIIIe siècle  est,  ce  n’est  pas

nouveau, celle des belles infidèles. Si l’on entend par là la volonté d’adapter un

texte  étranger  de  façon  à  répondre  au  goût  qui  définit  une  langue  et  une

culture déterminées, Percy et, dans une moindre mesure, Abel-Rémusat (pour

Les Deux Cousines) et Davis relèvent bien de cette première esthétique de la

traduction. Mais il faut aussitôt ajouter qu’aucun d’eux ne se confond avec un

Antoine Galland, traducteur des Mille et une Nuits dans les premières années

du XVIIIe siècle. Ils entendent au contraire rompre avec l’association entre

l’étranger lointain (Orient et Extrême-Orient) et le merveilleux qui leur semble

un malentendu datant du Livre des merveilles de Marco Polo. 
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S’ils s’autorisent une certaine marge de liberté dans la traduction pour ne

pas froisser  les  habitudes de lecture de leurs  contemporains,  ils  sont  aussi

héritiers des Lumières en ce sens que, grâce à l’agréable divertissement que

peut  être  la  lecture  d’un roman,  ils  entendent  fournir  à  leurs  lecteurs  une

forme  de  documentation  aussi  fidèle  que  possible  sur  les  mœurs  et  les

coutumes des pays étrangers. Ainsi l’esthétique classique des Belles infidèles

se  conçoit  pour  nos  traducteurs  à  l’intérieur  d’une  visée  universaliste  qui

consiste  à  replacer  l’homme,  aussi  divers  ou  différent  soit-il,  dans  une

humanité  unifiée.  C’est  ce  qu’affirme  Percy  avant  même  d’avoir  publié  sa

version  du  roman,  dans  une  lettre  à  Shenstone  (qui  l’introduit  auprès  de

l’éditeur Dodsley) : « It [le roman] gives us a history of the human mind in

China » (Percy, 20 juin 1761)42.

Le roman est ainsi envisagé comme le moyen de pénétrer dans l’esprit d’un

peuple étranger, dont on perçoit à la fois ce qui en fait une civilisation propre,

et ce qui le rattache à l’humanité. Ce n’est pas autre chose que ce dit Goethe

lorsqu’il porte un jugement sur le « roman chinois »43 : « Un roman chinois ?

fis-je [Eckermann], ce doit être bien singulier. – Pas autant qu’on serait tenté

de  le  croire,  répliqua  Goethe.  Ces  hommes  pensent  et  sentent  à  peu  près

comme nous, et l’on s’aperçoit très vite que l’on est comme eux. »44
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Comme il le fera en 1762 pour le conte des matrones à travers le monde45,

comme  il  le  fera  en  1765  pour  les  ballades46,  Percy  entend  prouver,  en

traduisant le roman chinois, que la Chine a des coutumes et des mœurs qui lui

sont  propres,  mais  que  celles-ci  doivent  être  replacées  dans  une  vision

universaliste globale. Il faut donc replacer la première version du roman par

Percy, ainsi que certains aspects des traductions de Rémusat et de Davis, dans

cette esthétique ambivalente des belles infidèles au temps des encyclopédistes.
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Du côté des belles infidèles, Percy opère, par rapport au texte de Wilkinson,

à  la  fois  des  ajouts,  des  coupes  (les  poèmes  mais  aussi  d’autres  passages,

« indélicats », ne sont pas traduits) et des déplacements d’épisodes47.  Davis

aussi  avoue ne  pas  traduire  un passage  qui  lui  paraît  « indélicat »  dans  la

préface de sa traduction48. 
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Au niveau plus précis du paragraphe, on peut constater la même position

accommodante de Percy.  Il  existe certes deux obstacles pour apprécier son

travail  de traducteur :  d’une part,  il  ne traduit  pas à proprement parler du

chinois en anglais mais adapte un texte déjà traduit par Wilkinson ; d’autre

part,  le  texte  de  Wilkinson  n’est  plus  disponible.  Il  est  toutefois  possible

d’affirmer qu’il prend certaines libertés avec le texte qu’il adapte, en se basant

sur certaines notes de bas de page de son édition, où il donne la traduction de

Wilkinson. Par ailleurs, on peut comparer les deux versions de Wilkinson et de

Percy à l’original chinois. Ce travail a été conduit par T.C. Fan dès 1946. On en

peut tirer deux conclusions. 
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Tout d’abord, Percy s’efforce d’adapter la traduction souvent abrupte et crue

du marchand, au goût plus raffiné des lecteurs de la bonne société qu’il espère

gagner.  Là  où  Wilkinson choisit  une  formule  aussi  directe  que  « Is  she  so

clean ?  »,  question  posée  à  propos  de  l’héroïne  Bingxin,  Percy  trouve  une

expression  plus  conforme  aux  habitudes  de  ses  lecteurs :  « Is  she  then  so

circumspect and blameless ? »49 (94). Dans le même esprit, la formule assez

abrupte de Wilkinson « Would you return dry and empty ? » devient, sous la

plume de Percy, « Would you return back without taking any refreshment ? »
50 (95).
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Par ailleurs, lorsque Wilkinson utilise un langage imagé, résultant d’une

traduction littérale  du chinois,  Percy  s’efforce  de  trouver  une formule  plus

directe, dans le souci de ne pas « faire oriental », et de montrer que le roman

chinois n’est pas un conte arabe en quelque sorte. Si Zhongyu, le héros, a « a

very  hard  mouth  »  chez  Wilkinson,  ce  qui  vient  littéralement  du  chinois

zuiying 嘴硬, il « is very bold of speech »51 (96) chez Percy. De même, celui-ci

efface l’image contenue dans l’expression, cette fois-ci inventée par Wilkinson

puisqu’elle ne figure pas dans l’original chinois : « break his head and swell his

eyes as big as lanthorns »,  Percy traduisant : « fall upon him and beat him

severely »52 (97). On peut donc estimer, à l’appui de ces quelques exemples,

que Percy a une pratique de la traduction qui relève de l’esthétique classique

des belles infidèles : il adapte la version de Wilkinson tantôt dans un style plus

élevé, tantôt dans un style moins contourné, mais toujours dans le souci de se

conformer au beau style réclamé par ses lecteurs.

Du côté des Lumières, les preuves sont encore plus manifestes. De façon

explicite, Percy inscrit son entreprise dans une visée encyclopédique, dans le

sens où il entend, par le roman chinois, introduire ses lecteurs dans la réalité

des mœurs de la Chine. Il choisit pour épigraphe, placée en tête de chacun des

quatre  volumes  de  sa  traduction,  une  citation  empruntée  au  Père  français

Jean-Baptiste du Halde : « Il n’y a pas de meilleur moyen de s’instruire de la

Chine, que par la Chine même : car par là on est sûr de ne se point tromper,

dans la connaissance du génie et des usages de cette nation. » (Fig. 1). Il répète

dans sa  préface son intention de constituer  une sorte  de traité  des  mœurs

chinoises : « He [the Editor] was desirous that the History and Notes taken

together  might  be  considered  as  forming  a  concise,  and  not  altogether

defective account of  the Chinese,  such as  might  be sufficient  to  gratify  the

curiosity of most readers, and to refresh the memory of others. »53
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Or, pour brosser un tableau des mœurs d’un pays étranger, rien ne vaut la

traduction d’un roman qui, à ses yeux, est le moyen à la fois le plus efficace, car

il joint l’utile à l’agréable, et le plus approprié, car il est nécessairement fidèle à

la réalité vivante et intime de la Chine : « A foreigner will form a truer notion

of the genius and spirit of the English, from one page of Fielding, […] than

from  whole  volumes  of  Present  States  of  England,  or  French  Letters

concerning the English Nations. »54

48

Cette authenticité, paradoxale, du roman, qui fournit une image plus fidèle

que tous les  livres d’histoire,  devient dès lors un poncif  que l’on rencontre

immanquablement  dans  les  écrits  critiques  sur  la  littérature  chinoise.  Non

sans ironie,  en 1766,  Grimm loue dans le  roman chinois,  qu’il  a  lu dans la

traduction française de Marc-Antoine Eidous, « une sorte de platitude tout-à-

fait précieuse pour un homme de goût : cela fait mieux connaître le génie et les

mœurs chinois que tout le Père du Halde pris ensemble. »55 En Angleterre, en

1810, Lord Staunton fait le même constat : le roman édité par Percy « conveys

a juster and more lively picture of the actual state of manners and society in

China,  than any other works we possess in the English language. »56 Davis

considère en 1829 que le roman traduit par Percy constitue « by far the best

picture of Chinese manners and society that we possessed »57, et précise dans

son  ouvrage  A  General  Description  of  the  Empire  of  China (1836)  que  le

roman  en  général  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  faire  une  idée  de  la  vie

quotidienne  des  Chinois,  dans  un  temps  où  la  Chine  est  difficilement

accessible aux étrangers : « Under the existing system of exclusion from the

interior of the country, to which all Europeans are subject, they are perhaps
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L’exactitude sinologique

the best sources to which we can address ourselves in order to obtain a

knowledge of the everyday habits of the people. »58

En 1826, Rémusat range sa traduction des Deux Cousines parmi les « livres

utiles à l’instruction de ceux qui sont trop occupés pour trouver le temps de

lire l’histoire. »59 En 1830, il affirme encore que c’est « dans les détails de ces

ouvrages [les romans] » que « l’on trouve les moyens de se former une idée

juste du caractère moral d’une nation asiatique, et comme un supplément aux

relations des voyageurs », car ils  « fourni[ssent] des notions exactes sur les

habitudes sociales, les idées dominantes et l’état réel de la civilisation. »60
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Cette  idée sera défendue par Julien61 et son disciple Guillard, même si leurs

options  en  tant  que  traducteurs  sont  opposées  à  l’esthétique  des  belles

infidèles.  Guillard  écrit  ainsi,  dans  la  préface  de  sa  traduction : « Avant  la

publication du Yu-Kiao-Li,  si  le  grand nombre croyait  aux Chinois  […],  ce

n’était guère qu’à l’état de magots ou de figures à paravents qu’ils s’offraient à

l’imagination. Le Yu-Kiao-Li nous a beaucoup plus appris sur les habitudes

des grands et des lettrés, et Blanche et Bleue [traduit par Julien en 1834] sur

les classes moyennes à la Chine, que tous les travaux des missionnaires. »62
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Le meilleur moyen d’informer précisément le lecteur sur les mœurs et les

coutumes chinoises, c’est toutefois de développer tel ou tel point de civilisation

dans les notes en bas de page : le savoir passe ainsi davantage par un discours

de type encyclopédique accompagnant le roman que par la narration du roman

proprement dit, malgré ce que les traducteurs affirment. L’édition de Percy est

en effet remarquable par les notes, à la fois abondantes et développées, qui

accompagnent et éclairent le texte (Fig. 6 et 7). Le traducteur anglais a établi

cet appareil critique à partir des ouvrages dont il donne la liste, pas moins de

26 ouvrages, dans le premier volume. C’est du reste les notes qui ont conquis

une partie de son public. Grainger par exemple, avec lequel Percy correspond

dans l’espoir de faire éditer son roman, estime qu’elles constituent « the most

valuable  part  of  [the]  work »63.  La  plupart  des  traducteurs  du  XIXe siècle

suivront l’exemple de Percy et ajouteront des notes, plus ou moins abondantes,

à  leur  traduction.  Le  plus  prodigue  en  la  matière  est  sans  doute  Stanislas

Julien, mais avant lui Rémusat, Davis et Guillard pratiquent aussi la note en

bas  de  page.  La  traduction  de  Guillard  d’Arcy  (1842)  est  toutefois  moins

chargée  de  notes  que celle  de  ses  prédécesseurs  :  son premier  chapitre  en

comporte 7 alors qu’on peut en compter le double dans celui de Davis (1829),

et 20 dans le premier chapitre des Deux Cousines traduit par Rémusat (1826).

C’est dire que l’histoire esthétique de la traduction littéraire du chinois vers les

langues européennes n’est pas strictement linéaire, puisque cette orientation

encyclopédique,  engagée  par  Percy  au  XVIIIe siècle  et  maintenue  dans  les

phases ultérieures de cette histoire au XIXe siècle, est moins manifeste chez

Guillard que chez Rémusat, Davis et surtout Julien, qui est pourtant le dernier

traducteur dans l’ordre chronologique des traductions.
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La première phase de l’histoire des traductions associe donc la tradition des

belles  infidèles  à  une  visée  encyclopédique,  laquelle  est  conservée  dans  la

deuxième  phase.  Mais  celle-ci  se  caractérise  proprement  par  le  souci  de

l’exactitude  linguistique :  les  traducteurs  ne  sont  plus  ces  érudits  dont  le

champ du savoir s’étend, idéalement, au monde entier, capables, comme le fut
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Percy, de rassembler en un même volume des textes provenant d’une dizaine

de langues différentes, ce ne sont plus des philosophes, au sens que l’on donne

à  ce  mot  au  XVIIIe siècle,   c’est-à-dire  des  hommes  de  lettres  au  savoir

universel,  mais  des  savants  spécialisés,  dont  l’activité  se  concentre  sur  un

domaine bien particulier, la Chine : ce sont des « sinologues ». La deuxième

phase  de  l’histoire  des  traductions  littéraires  du  chinois  vers  les  langues

européennes est ainsi celle de l’exactitude sinologique.

C’est au nom de l’exactitude, en effet,  que les traducteurs du XIXe siècle

critiquent  et  condamnent  les  traductions  de  leurs  prédécesseurs.  Davis  et

Rémusat considèrent que Percy ne respecte pas, « défigure »64, dit le second,

l’original  chinois.  Par  la  suite,  Julien  sera  fortement  critique  à  l’égard  de

Rémusat,  au point de l’amener à retraduire le roman des Deux Cousines65.

L’expertise des traductions comparées prouve en effet  que Davis,  Rémusat,

puis Guillard ou Julien sont plus exacts que leur prédécesseur Percy.  Cette

exactitude se manifeste par une traduction aussi littérale que possible. 
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Mais tout est dans cette dernière limite, car ce qu’il est possible de transférer

d’une langue dans une autre reste à déterminer : il existe en effet un degré de

tolérance de la langue-cible à l’égard de la langue-source. Aussi l’exactitude

sinologique  ne  se  confond-elle  pas  avec  la  littéralité.  Les  traducteurs

sinologues entendent restituer avant tout le sens de l’original chinois, avec une

exigence  de  précision  parfois  extrême,  mais  il  ne  s’agit  pas  pour  eux  de

traduire les mots, de calquer le chinois ni sur le plan syntaxique (respecter les

structures logiques des phrases) ni sur le plan lexical (respecter les images),

car alors l’effet produit serait une langue insolite, contraire au bon goût. C’est

pourquoi, comme nous l’avons vu dans les exemples à propos des traductions

de Davis et de Guillard, même si, globalement, ils s’efforcent de respecter au

plus près  l’original,  ils  n’hésitent  pas  à  détruire  le  rythme de telle  formule

chinoise, ou bien à effacer les images contenues dans le texte original. Il est

vrai qu’ils recourent à un moyen très particulier pour compenser cette perte de

l’original  dans  la  traduction :  comme nous  l’avons  vu aussi  à  propos  de  la

traduction  de  Guillard,  ils  ajoutent  des  notes  supplétives,  où  la  traduction

littérale est fournie quand il n’était pas possible de l’insérer telle quelle dans le

texte traduit.
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Cette exactitude n’est rendue possible que grâce à la mise au point d’outils

de  traduction  dans  les  premières  années  du  XIXe siècle :  les  grammaires,

comme  celle  de  Rémusat  publiée  en  1822  (les  Elémens  de  la  grammaire

chinoise),  et  les  dictionnaires, comme celui  du Révérend Morrison,  dont la

dernière partie paraît  la  même année.  Les traducteurs consultent aussi  des

ouvrages lexicographiques chinois, en particulier pour éclairer les expressions

figurées ou allusives. C’est par ailleurs le cadre institutionnel qui se met en

place à la fin du XVIIIe siècle et surtout au début du XIXe siècle qui favorise

une traduction de type scientifique. Les Anglais envient aux Français la chaire

de chinois ouverte au Collège de France pour Abel-Rémusat en 1814. Mais à

cette époque l’Angleterre avait déjà fondé, en 1783, la Bengal Asiatic Society,

qui  deviendra  la  Royal  Asiatic  Society  of  London,  société  qui  finance  en

particulier  l’activité  de  traduction.  La  France  riposte  en  créant  la  Société

asiatique en 1822.
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En amont, ce qui rend possible une activité de traduction visant l’exactitude,

c’est  une nouvelle représentation de la langue chinoise,  envisagée non plus

comme un idiome inaccessible  à  tout  étranger  au  pays  du  milieu,  ou  bien

seulement à quelques érudits isolés, mais comme une langue parmi d’autres,

57



susceptibles d’être enseignée comme n’importe quelle langue européenne. Le

chinois,  déclare  Rémusat  dès  1911,  est  une  langue  qui  « peut  s’apprendre

comme les autres. »66 De même, Davis rejette cette idée reçue selon laquelle le

chinois  serait  une  langue  inaccessible,  car  les  progrès  effectués  dans  la

compréhension de cette langue depuis l’Ambassade de Lord Macartney sont

immenses : « The Embassy of Lord Macartney to China afforded the means of

breaking down the barrier that denied access to [the Chinese language]. »67

Ce  nouveau  contexte,  à  la  fois  matériel,  institutionnel  et  idéologique,

explique  pourquoi  les  traducteurs  sinologues  ajoutent  à  la  visée

encyclopédique hérité de Percy un second but, pédagogique : les traductions

de  romans  doivent  également  servir  à  faciliter  l’apprentissage  du  chinois,

langue dont on entend divulguer autant que possible la connaissance. On se

souvient que l’apprentissage du chinois est à l’origine même de la découverte

du  roman  chinois  par  Percy  :  à  l’origine,  en  effet,  un  marchand  lié  à  la

Compagnie anglaise des Indes orientales, Wilkinson, a entrepris de traduire le

roman dans le cadre d’un entraînement linguistique. Mais il s’agit d’un effet du

hasard. Percy n’entend pas permettre l’apprentissage du chinois en publiant sa

traduction.  Dans  son  appréciation  de  la  version  de  Percy,  Lord  Staunton

constate que si elle peut servir de support à un apprentissage du chinois, ce

n’était  pas  le  but  poursuivi  par  l’éditeur :  «  The  amusement,  which  is

calculated  to  afford,  may  serve  to  beguile  the  labour  of  the  student  in

deciphering it, though it is not so literal as to remove all the difficulties. »68
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La position des traducteurs sinologues est bien plus claire : ils espèrent tous

que le roman qu’ils ont traduit contribuera à étendre la connaissance de la

langue chinoise  au-delà  des  spécialistes  qu’ils  sont.  Dans  sa  préface,  après

avoir expliqué qu’il a dû quelque peu adapter la traduction des poèmes insérés

dans le roman, Davis ajoute que les poèmes sont traduits de façon littérale en

annexe, afin de permettre aux étudiants de s’exercer à la traduction : « That

the student of Chinese, however, might be able to avail of the translation in

reading himself the original,  a perfectly literal prose version of the poetical

passages has been printed as an Appendix at the end of the last volume. »69

Davis  envisage  donc  bien  sa  traduction  comme  un  support  pédagogique  à

destination  d’étudiants  de  chinois.  Bien  plus  tard,  en  1865,  il  se montre

satisfait que sa traduction ait été republiée en regard du texte chinois, pour le

profit des étudiants chinois apprenant l’anglais : « His object [de Wade qui a

publié le roman] is, that, for the use of the students, it [la traduction] should

accompany the translation, in two volumes, made thirty-five years ago. »70
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La visée pédagogique n’est pas explicite dans le cas de Guillard, mais celui-ci

s’inscrit  parfaitement dans la tradition de Rémusat et  Julien,  dont le  souci

d’enseigner le chinois au plus grand nombre fut constant71. Ainsi le XIXe siècle

propose une nouvelle façon de traduire le roman du chinois vers le français ou

l’anglais :  il  conserve du siècle des Lumières la volonté d’ouvrir en quelque

sorte au lecteur européen une fenêtre sur la réalité des mœurs et des coutumes

chinoises, notamment par la rédaction de notes explicatives accompagnant la

traduction  proprement  dite,  mais  il  entend  de  plus  répondre  au  souci  de

propager  l’enseignement  du  chinois,  en  particulier  en  proposant  une

traduction  aussi  littérale  que  possible,  assortie  de  notes  de  nature

philologique.  Toutefois,  si  les  traducteurs  posent  la  littéralité  comme  le

principe de base qui régit leur travail, ils ne s’aventurent pas dans le mot-à-

mot qui risquerait à leurs yeux de blesser les oreilles de leurs compatriotes. 
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Le coup d’éclat exotique

La troisième phase dans l’histoire des traductions littéraires du chinois vers

les  langues  européennes  rompt  avec  le  maintien,  dans  les  deux  phases

précédentes,  d’une  langue  unie,  homogène et  lisse  qui,  selon  les  nouveaux

traducteurs,  comporte  le  risque d’aplanir  les  aspérités  et  d’effacer  les

spécificités  de  l’original  chinois.  Elle  prétend au  contraire  honorer  le  texte

original en faisant le choix d’une traduction littérale radicale. La voie a sans

doute  été  indiquée  par  Charles  Mardrus,  dont  les  premiers  volumes  de  sa

traduction des Mille et une Nuits paraissent en 1899 : « une méthode, seule,

existe, honnête et logique, de traduction : la littéralité. »72 Soulié, en disciple

zélé  de  Mardrus,  crée  un  texte  prétendument  calqué  sur  l’original  chinois,

mais somme toute déroutant, car, comme nous l’avons vu dans les exemples

étudiés  précédemment,  il  pousse  la littéralité  jusqu’à  l’obscurité,  voire

l’absurdité, réalisant ce paradoxe d’une traduction à ce point littérale qu’elle en

devient infidèle à l’original. Traduire les mots aux dépens du sens, comme il le

fait à maintes reprises dans sa traduction du roman chinois, c’est en réalité

trahir  plus  que  traduire  à  proprement  parler.  De  plus,  la  littéralité

s’accompagne chez Soulié d’une très grande souplesse dans le choix de ce qu’il

estime  utile  de  traduire.  En  effet,  il  résume  bien  souvent  des  épisodes,

contracte un dialogue de plusieurs pages en quelques paragraphes, passe sous

silence certains passages jugés encombrants. En fait, la traduction de Soulié

relève d’une esthétique du coup d’éclat : il faut que cela frappe l’imagination.

C’est pourquoi il faut systématiquement privilégier l’effet d’étrangeté, que ce

soit par une transcription des sons chinois, ou par la traduction littérale des

images, fût-ce dans des expressions où la charge métaphorique a totalement

disparu. En somme, Soulié propose un retour à ce merveilleux oriental, dont

Oliver Goldsmith a su se moquer dans ses Lettres chinoises73, ce merveilleux

dont Percy avait voulu débarrasser la Chine en publiant une sorte d’anti-conte

oriental.  Soulié  nous  invite  à  retrouver  les  « magots »  et  les  « figures  à

paravents »  que  Guillard d’Arcy,  dans  la  préface  de  son  édition,  entendait

reléguer au magasin des accessoires.
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Bien souvent, l’étrange ou le merveilleux recherché par Soulié correspond

aux stéréotypes  hérités  de  la  culture  populaire :  les  « bâtons  du  supplice »

résonnent mieux, auprès d’une oreille peu avertie, que le précis mais difficile

« kia-kouen »74 de Guillard, même assorti d’une longue note explicative. De

même l’austère « femme de second rand » du traducteur sinologue, qui traduit

le  chinois  qie 妾,  parle  moins  que  la  « favorite » 75 de  Soulié.  L’esthétique

dominante de cette première moitié du XXe siècle, pour ce qui concerne les

traductions du chinois vers le français, relève du courant littéraire et artistique

exotique, qui, dans sa mise en scène de l’étranger, cultive les représentations a

priori, lesquelles coïncident presque toujours avec les catégories de l’insolite et

du bizarre. Sous le prétexte de rendre justice à la lettre des textes originaux, les

traductions tendent à conforter une représentation préconçue de la Chine. Le

titre retenu par Soulié renvoie clairement à l’exotisme : La « brise au clair de

lune » annonce un roman sentimental à la chinoise. Rappelons que ce titre

n’est que la traduction partielle du titre alternatif du roman - Xiayi fengyue

zhuan 俠義風月傳 -, dont la traduction intégrale serait à peu près « roman de

chevalerie et d’amour ». Les illustrations dont Soulié agrémente son édition76
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Le roman et ses traductions

ainsi que les caractères ornementaux placés en tête et en fin de chaque

chapitre concourent aussi à créer une ambiance exotique (Fig. 8 et 9). 

L’étude des  traductions anglaises  et  françaises  du roman chinois  Haoqiu

zhuan nous a permis de distinguer trois générations successives de traducteurs

européens. Mais il  faut bien voir que chaque génération hérite de certaines

caractéristiques de la précédente : les traducteurs sinologues héritent de leur

aîné Thomas Percy le souci d’instruire le lecteur sur les mœurs des Chinois ; de

même,  Soulié  de  Morant  emprunte  à  ses  prédécesseurs  le  principe  de  la

traduction littérale, qu’il pousse il est vrai à son extrême limite. Par ailleurs,

ces  trois  phases  historiques  correspondent  sans  doute  à  des  options  de

traduction  qui  peuvent  tout  aussi  bien  coexister  à  une  même  époque :

l’orientation exotique peut côtoyer une tradition plus sinologique, incarnée par

les traducteurs français que sont, entre autres, André Lévy, Rainier Lanselle ou

Pierre Kaser77. 
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Ces  orientations  de  traduction  renvoient  en  définitive  à  deux  modes

fondamentaux de représentation de la Chine (et de l’autre si l’on adopte un

point de vue plus général). La Chine peut être tout d’abord intégrée dans une

vision universaliste. C’est la position de Percy et des traducteurs sinologues du

XIXe siècle, position qui prédispose à repérer en elle les convergences avec nos

caractères propres, au risque, il est vrai, de nier parfois sa spécificité. Ou bien

la  Chine  est  au  contraire  mise  à  distance,  reléguée  dans  une  essence,  un

absolu, conformément à une conception différentialiste de l’autre. En ce cas,

on cherche, comme le fait Soulié, à accuser les différences, au risque cette fois-

ci de n’en donner qu’une représentation caricaturale. 
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