N
N

N

HAL

open science

Un récit effacé. Reconstruction et restitution narratives
dans ’expertise médico-légale en Inde

Fabien Provost

» To cite this version:

Fabien Provost. Un récit effacé. Reconstruction et restitution narratives dans ’expertise médico-
légale en Inde. Cahiers d’anthropologie sociale, 2016, 1 (13), pp.135-151.

hal-03822030

HAL Id: hal-03822030
https://hal.science/hal-03822030
Submitted on 20 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

10.3917/cas.013.0135 .


https://hal.science/hal-03822030
https://hal.archives-ouvertes.fr

‘0‘ CAIRN

MATIERES A REFLEXION

UN RECIT EFFACE. RECONSTRUCTION ET RESTITUTION NARRATIVES
DANS L’EXPERTISE MEDICO-LEGALE EN INDE

Fabien Provost

Editions de I'Herne | « Cahiers d'anthropologie sociale »

2016/1 N° 13 | pages 135 a 151

ISSN 1951-5030
ISBN 9782851973832
DOI 10.3917/cas.013.0135

https://www.cairn.info/revue-cahiers-d-anthropologie-sociale-2016-1-page-135.htm

Distribution électronique Cairn.info pour Editions de 1'Herne.
© Editions de 1'Herne. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniére que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage

dans une base de données est également interdit.


www.cairn.info/publications-de-Fabien-Provost--686141.htm?WT.tsrc=pdf
https://www.cairn.info/revue-cahiers-d-anthropologie-sociale-2016-1-page-135.htm
http://www.tcpdf.org

Un récit effacé. Reconstruction et restitution
narratives dans I’expertise médico-légale en Inde

Fabien Provost

« Le Dr Anil', s’adressant a un policier : Ecoutez, ¢a, ce sont des blessures auto-infligées. Il faut
que vous compreniez, vous autres. Il avait le couteau a la main et il s’est mutilé la main. Il
s’est automutilé. Mais je ne vais pas prouver que [ces blessures] sont auto-infligées, juste que
[...] 1a cause probable de ces blessures est 'auto-infliction. Les termes doivent étre appropriés
[“The language should be proper”]. »

Dans quelles circonstances un médecin peut-il se retrouver contraint d’écrire
qu'une cause est « probable » lorsqu’il vient pourtant d’expliquer a l'oral qu’elle
est certaine a ses yeux ? Cette vignette est extraite d’'une conversation observée en
2014 en Inde entre un médecin et un policier, dans le service de médecine légale
d’'un hopital de Delhi, & I'occasion des examens de deux victimes d’agression®. A
I'issue de ces examens cliniques, le médecin reconstruit le contexte de 'agression
et en conclut que le second patient a lui-méme été I'auteur des blessures présentes
sur ses bras. Mais, dans le cas de I'Inde, a la différence des situations médicales a
finalité thérapeutique - pour lesquelles la nécessité d’'une bonne compréhension des
contextes cliniques ne fait pas débat -, I'expert médico-1égal doit, depuis les origines
de sa discipline, agir comme « un interprete des faits qui n'a pas de connaissance
préalable personnelle de ceux-ci » (« an interpreter of facts without having personal
knowlege of them », Lyon, 1904). Pour que le rapport du médecin légiste puisse
étre recu comme preuve médico-légale, son ignorance du contexte doit apparaitre
dans la formulation des conclusions d’examen : la médecine mise au service du
droit ne saurait établir que les blessures de ce patient sont auto-infligées. Elle peut
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seulement dire que « la cause probable de ces blessures est I'auto-infliction », au
sens ou lesdites blessures correspondent aux criteres morphologiques, spatiaux, etc.
proposés par les grilles de caractérisation des blessures auto-infligées que 'on
retrouve dans la littérature médico-1égale. Il ne s’agit pas d’une auto-infliction dont
le diagnostic résulterait d’'une analyse des intentions des patients®.

A travers I'espace et le temps, le corps humain a systématiquement été percu
comme un ensemble de signes a lire et a interpréter. De nombreuses formes de
savoirs impliquent une objectivation et une interprétation des phénomeénes corpo-
rels et, en raison de leur vocation thérapeutique, les différentes formes de médecines
traditionnelles, de méme que la médecine allopathique et ses différentes spécialités,
occupent au sein de celle-ci des places de premier ordre (Daston et Galison, 2012 ;
Mol, 2002). 1l est bien établi que la prise du regard médical sur les corps humains
varie selon les contextes culturels et les traditions thérapeutiques (Delvecchio Good,
1995 ; Lock et N'Guyen, 2010). Que se passe-t-il alors lorsque 'herméneutique
médicale se déploie dans le cadre d’'une médecine légale, lorsque I'enjeu pour les
institutions du droit n’est pas simplement de repérer des causes biomédicales,
mais bien d’'imputer des intentionnalités, en particulier pour déterminer si c’est un
crime qui produit une blessure ou la cessation de la vie ? Que deviennent alors les
subjectivités des médecins et les intentionnalités qu’ils imputent a leurs patients,
phénomenes dont la sociologie et I'anthropologie médicale ont mis en évidence,
notamment a travers des approches narratives, la place centrale dans les dispositifs
de soins (Cicourel, 2002 ; Dodier, 1993 ; Good et Good, 2000 ; Mattingly, 1994) ?

L’étude ethnographique de différents types d’examens médico-légaux met bien
en lumiere, entre autres choses, I'importance et I'impact de l'interprétation du
contexte par les médecins dans les raisonnements portant sur la cause de lésions
corporelles, et dans la formulation de leurs conclusions. L’engagement des médecins
dans de telles réflexions est néanmoins problématique au sens ou la pratique de
la médecine a des fins de droit est, en Inde, surplombée par ce que je propose de
nommer une « prescription d’objectivité ». Comme il apparaitra plus loin dans cet
article, le cadrage par les textes de la pratique de la médecine 1égale confére une
place centrale a une disposition qui s’apparente au régime de production de faits
que Daston et Galison nomment I'« objectivité mécanique » et qui se caractérise par
la mise au jour de connaissances « indépendant[es] du sujet connaissant » (2012).
Mais, alors que le droit confie a I'expert médico-1égal le mandat d'une analyse des
phénomenes corporels fondée de facon exclusive sur une étiologie strictement
biomédicale, la prise en compte des intentionnalités apparait systématique, voire
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nécessaire, dans I'ensemble des examens médico-légaux. La préoccupation des
médecins a 'endroit des enjeux des enquétes de police se manifeste dans la fagon
dont ils organisent leurs entretiens avec les victimes (en situation clinique), inférent
des conclusions a partir de leurs observations et les restituent dans leurs rapports.
Ainsi, la médecine légale se présente davantage comme un processus d’enquéte (du
médecin) au sein de I'enquéte (de police) que comme la simple mise en application
d’'un ensemble de savoirs et de regles.

De plus, tandis que le langage médical a parfois été décrit comme antinarratif
(Anspach, 1988) et que la médicalisation des rapports sociaux a pu étre comprise
comme une négation des subjectivités (Mattingly, 1998), je souhaite au contraire
suggérer que les rapports médico-légaux écrits peuvent servir de support a une
« volonté performative » des médecins, que ces documents peuvent faire I'objet d'un
investissement subjectif de leur part. Les regles et les réglements qui encadrent la
pratique médico-1égale font alors I'objet d'invocations sélectives et contextuelles, et
leur mise en articulation par des médecins légistes révele une facon de s’engager
dans un « espace de discrétion » (Lipsky, 1977) a leur disposition. Evincées du
cadre juridique en vigueur, les attributions d’intentionnalité auxquelles les méde-
cins procedent dans leurs démarches peuvent discrétement prendre place dans les
conclusions du rapport, pour peu que leur formulation respecte les conventions
stylistiques du registre médico-1égal.

De I'objectivité médicale au médecin objectif en contexte judiciaire

Je m’appuie dans cet article sur I'étude du cas, observé en 2014 dans un hdopital
urbain du nord de I'Inde, de 'examen médico-légal d’'une femme, Manju, et de
son mari, Naresh. Les patients présentent des incisions sur différentes parties des
membres supérieurs et s’accusent mutuellement d’agression au couteau. La lettre
de réquisition des policiers confie au médecin légiste la mission de déterminer si
les blessures sont « auto-infligées ou autre ». Le double examen médico-1égal au
cceur de cet article comporte deux séquences principales :

« - Dans un premier temps, aprés avoir entendu et examiné Manju, le médecin ne s’estime
pas en mesure, dans son rapport écrit, de qualifier les blessures. Celles-ci ne lui semblent alors
pas correspondre a la caractérisation type des blessures auto-infligées. Le médecin conclut en
affirmant qu'il « ne peut pas rendre d’opinion d’expert ».
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- Cependant, apres avoir affiné sa connaissance du contexte de l'agression et acquis, pendant
I'entretien clinique, la certitude que c’est Naresh qui a agressé Manju, 'expert s’écarte de sa
lecture initiale des blessures de I'épouse et prend la décision de mentionner, dans son rapport,
que les incisions visibles sur ses mains sont d'un type “couramment observé dans des cas de
blessures de défense” ».

La dimension interprétative du travail médico-1égal concerne tant les profils des
blessures que le contexte de I'agression. Elle se manifeste dans un premier temps
dans une verbalisation a I'oral a I'intention du policier. Le Dr Anil n’aborde a aucun
moment les examens de Manju et de Naresh comme deux moments indépendants.
Tout en évaluant dans quelle mesure les blessures observées correspondent a la
caractérisation type des blessures auto-infligées, il pose clairement la question du
récit des événements et cherche en particulier a déterminer lequel des deux époux
a agressé l'autre. Dans un second temps, de maniere plus discréte car plus codifiée,
ses interrogations et son interprétation du contexte de I'agression apparaissent lors
du passage a I'écrit, au sein de la conclusion du rapport médico-1égal qu'il rédigera
quelques jours apres I'examen. Les choix rhétoriques disqualifiant I'hypothese selon
laquelle Manju aurait pu elle-méme se mutiler les bras, ou 'association des inci-
sions examinées sur ses mains au type de blessures « couramment observé dans
les cas de blessures de défense », me semblent révélateurs de ce que je nomme
une « intention de signifier » de la part du Dr Anil. Tout en se conformant aux
conventions de 'objectivité, 'auteur du rapport cherche a faire passer un message,
a suggérer un récit dans lequel le mari endosse le réle de 'agresseur.

La vignette en début d’article souligne que le Dr Anil ne souhaite pas, dans
son rapport, exprimer son avis d'une facon qui suggérerait qu'il s’appuie sur son
interprétation du contexte de I'agression pour parvenir a sa conclusion. Pourtant,
de méme qu’en contexte thérapeutique, les manuels de médecine 1égale semblent
affirmer la nécessité de connaitre certains éléments du contexte pour pouvoir se
saisir d’'un cas médico-1égal. Les auteurs évoquent notamment l'importance de
'« histoire du cas » (« history of the case »). D’apreés I'édition de 2012 du manuel
de jurisprudence médicale de Modi* (2012 [1920]), par exemple, « [a]vant de
commencer I'examen [post mortem] le médecin doit attentivement lire le rapport
de police sur I'apparence et la situation du corps quand il a été découvert, et la
cause de la mort dans la mesure ou elle a été vérifiée ». D’apres le manuel de Reddy
(2012 [1973]), tres fréquemment consulté par les experts que j'ai rencontrés lors
de mes enqueétes, I'officier médical devrait aller jusqu'a se forger une préopinion
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sur la cause de la mort avant méme d’entrer dans une salle d’autopsie, a partir de
la lecture des rapports d’enquéte présentés par la police. Certains commentateurs,
enfin, se positionnent en faveur de la généralisation des « autopsies psychologiques »
(Mohanty et alii, 2014). Cette méthode de détermination de la cause de la mort,
explicitement basée sur l'utilisation des parametres sociaux et psychologiques, a
déja été utilisée a des fins judiciaires en Inde par le Central Bureau of Investigation
sans avoir cependant été systématisée.

La réserve dont fait preuve le médecin dans I'extrait cité plus haut se comprend
cependant lorsque nous prenons en compte la « prescription d’objectivité » qu’il est
tenu d'imposer a sa pratique professionnelle et qui se décline tant dans certains
textes produits par des institutions que dans des manuels de médecine 1égale. Nous
y retrouvons l'idée qu'un systéme légal plus juste résultera de I'élimination des
subjectivités dans la procédure. Dans le manuel médico-légal de I'Etat d’Haryana,
par exemple, nous retrouvons I'idée que 'expert « ne doit pas emprunter la version
des membres des familles ou de la police lorsqu’il rend son opinion, laquelle doit
étre basée de maniére integre sur des preuves scientifiques » (Health Department
Haryana, 2012).

L’enjeu d'une telle prescription est de fournir une preuve qui soit exempte de tout
soupcon de corruption, dans un contexte otl, comme le remarque la Law Commission
of India dans un rapport de 2008, a eu lieu « une récente et anormale envolée du
nombre de morts non naturelles ». Les membres de ce comité s'inquiétent d'un
phénomene « de moyens illégaux, avec la forte possibilité d'une complicité de fonc-
tionnaires de I'Etat » ; en d’autres termes, ils suggérent une corruption des policiers
et des experts médico-1égaux a I'échelle du pays (Law Commission of India, 2008).

Non seulement les experts médico-légaux ne devraient, dans I'idéal, rien savoir
avant d’agir, mais il leur est aussi demandé de n’inférer que d’une fagon tres
particuliére a partir de leurs observations. Leurs descriptions des lésions sont
priées de ne relever que de la physiopathologie, et leurs conclusions de I'étiologie
biomédicale. De nos jours, les questions posées par la police dans des lettres de
réquisition peuvent inviter des médecins, en position d’experts médico-légaux,
a indiquer la cause d'une mort (la condition physiopathologique qui a entrainé
un déces), a spécifier la gravité d’'une blessure, a établir la compatibilité éven-
tuelle d'une arme avec une blessure, etc. Mais le systeme médico-1égal de I'Inde
ne conduit pas ses experts a se prononcer sur le type d’intentionnalité a I'origine
d’'une lésion corporelle ou d’'un décés. Contrairement aux medical examiners des
Etats-Unis d’Amérique, qui préqualifient la « maniére de la mort » a I'issue d’une
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autopsie (« manner of death ») - ils remplissent une ligne o ils précisent si le déces
résulte d’'une intention meurtriére ou suicidaire, d’'une maladie ou encore d’'une
causalité accidentelle (c¢f. Timmermans, 2006) -, en Inde, les experts médicaux ne
peuvent pas se prononcer sur de tels aspects. Le code de procédure criminelle de
I'Inde (1973) attribue a la police - et non a des experts médico-légaux - la tache
de conduire la death inquest et, de fait, la responsabilité de préqualifier la maniere
de la mort. De méme, I'examen d’une blessure par arme blanche n’est pas supposé
refléter 'intention de nuire qui a animé l'agresseur, mais vise a établir sa gravité
en la déduisant d’une grille de caractérisation des lésions (abrasion, incision, perfo-
ration, avec fracture, etc.).

Narayan K. Reddy (2012 [1973]) appelle les médecins a ne jamais se prononcer
sur les « mérites d’un cas » et a veiller aux termes qu'’ils emploient au tribunal pour
présenter leurs conclusions.

« Exprimez une opinion a partir de vos connaissances et de votre expérience. Dites « Selon
mon opinion », n'utilisez pas d’expressions telles que « Je pense » ou « J'imagine ». Présentez
au tribunal tous les matériaux sur lesquels votre conclusion s’appuie. Soyez prét a donner les

raisons de votre opinion, si nécessaire. N'exprimez jamais d’opinion sur les mérites d'un cas. »

Ce cadrage peut étre compris comme une fagcon de prescrire de I'objectivité a
la pratique de la médecine 1égale, tant dans son exercice (les textes précisent les
conditions dans lesquelles un examen médico-légal devrait étre mené) que dans
sa restitution (ils conseillent les médecins quant aux formulations écrites et orales
de leurs conclusions). Cette présence de la référence a I'objectivité dans la méde-
cine légale en Inde résulte d’'un processus historique qui a abouti a I'élection de
la discipline dans le champ juridique comme « technique de vérité », susceptible
de résoudre le probleme percu de la fiabilité de la preuve.

Dans I'Inde du x1x°, I'idée de science est étroitement liée au projet civilisateur colo-
nial et aux conceptions britanniques de la modernité (Arnold, 2000). L’adossement
de l'expertise médicale a un impératif d’objectivité a alors vocation a contribuer a
la résolution des difficultés éprouvées par 'administration judiciaire a obtenir des
preuves qui lui semblent fiables. En 1868, au regard des multiples différences qui
séparaient le travail des juges en Inde et en Angleterre, les membres de la Law
Commission of India décident que les regles probatoires du droit anglais ne peuvent
étre appliquées en l'état en Inde. D’apres Elizabeth Kolsky, « des circonstances
particuliéres [imposent] un droit clair et codifié qui [différe] du droit administré
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en Angleterre » (Kolsky, 2010). Dans le domaine des régles en matiére d’admissi-
bilité de la preuve, ce « droit clair et codifié » prend la forme de I'Indian Evidence
Act, voté a la quasi-unanimité en mars 1872. James Fitzjames Stephen, I'un des
principaux artisans de I'Indian Evidence Act, précise les intentions des législateurs
dans les Principes de jurisprudence judiciaire®.

Stephen ajoute que I'un des objectifs de la mise en place de ce code est de « fournir
au juge des tests de vérité fiables » (ibid.), qu’il nomme par ailleurs des « moteurs
a vérité » (« engines of truth »). La dactylographie et les techniques d’identification
par empreinte digitale se développent tandis que la photographie est acceptée par
les tribunaux, dans un mouvement d’ensemble qui redessine I'enquéte criminelle
selon des criteres d’objectivité scientifique. L’'émergence de la médecine 1égale et
I'introduction au tribunal des médecins comme expert witnesses s’inscrivent dans ce
cadre, en ce qu’elles permettent de « situer la preuve dans et sur le corps, résolvant
ainsi le probleme percu du témoignage oral » (ibid.).

L'idée d’employer la science médicale pour obtenir des preuves directement
a partir des corps se retrouve dans les manuels de médecine 1égale rédigés au
XIX® siecle spécifiquement pour le cas de I'Inde. Comme ces manuels I'identifient
clairement, la mise en place de ce dispositif doit permettre de résoudre le probléme
de l'incertitude caractéristique de la preuve en Inde (« untrustworthiness of native
evidence » pour Lyon (1904); « uncertainty of general evidence in India » pour
Chevers [1870]). Adoptant a la fois un vocabulaire et une perspective orientalistes,
I. B. Lyon, par exemple, reprend les termes du Privy Council pour déplorer le
« lamentable mépris de la vérité qui prévaut chez les populations natives d’Inde ».
De telles perspectives conférent au témoignage médical une place cruciale®.

Les manuels de jurisprudence médicale, spécifiquement adressés aux médecins
exercant en Inde coloniale (ibid. ; Lyon, 1904 ; Modi, 1920), affirment déja I'impor-
tance d’'une décision judiciaire fondée sur une expertise respectant un critere
d’objectivité. Ces textes, bien sir, insistent sur la méthode, mais aussi sur 'attitude
que doit afficher le médecin, tant dans sa fagon de présenter la preuve a I'écrit,
dans ses rapports, que lors des dépositions au tribunal. Dés I'édition de 1920, le
texte de Modi indique que le rapport médico-1égal doit étre préparé avec soin, et
en particulier qu’'« aucun terme excessif, aucun superlatif ni épithéte exprimant des
sentiments ne doit étre utilisé » (ibid.). Prolongeant cette idée, la réédition de 2012
précise que les choix de termes effectués par un médecin « ne doivent pas relever
d’un jugement. Par exemple, on ne doit jamais dire qu'un “dommage considérable
au crane et au cerveau est le résultat d'une agression particulierement violente
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et meurtriére”, ou encore que “le défunt, a I'évidence, a été victime d’une attaque
particulierement meurtriére dans laquelle un étranglement a été commis” » (ibid.,
2012 [1920]).

Héritiére d’une tension caractéristique de la médecine coloniale « entre, d’'un
coté, le poids de la science métropolitaine et, de I'autre, la force d’attraction des
besoins, contraintes et potentialités percus pour I'Inde » (Arnold, 1993), la méde-
cine légale indienne contemporaine repose sur des impératifs I'orientant vers un
idéal d’objectivité tout en s’articulant aux attentes spécifiques des enquétes de
police et du systéme judiciaire. En miroir a I'ambivalence du statut théorique de la
subjectivité médicale et de l'interprétation du contexte au cours de la production
de la preuve, I'étude qui suit illustre dans un cas particulier comment, au sein du
systéme juridique indien, les experts médico-légaux mettent en balance un raison-
nement médical, une mise en scéne de I'objectivité scientifique et une « intention
de signifier » leur avis personnel sur le contexte de 1'agression.

« Je ne peux pas donner d’opinion d’expert la-dessus » :
un contexte flou, un avis incertain

Début 2014, dans le service de médecine 1égale d'un important centre hospitalier
de New Delhi, se présentent, accompagnés d’un policier, une femme, Manju, et son
mari, Naresh, s’accusant mutuellement d’agression avec couteau. Les patients, tous
deux agés d’environ 35 ans, résident ensemble dans le sud de Delhi. La lettre de
réquisition rédigée par le policier en charge de I'affaire demande a un médecin
1égiste d’établir si les blessures observées résultent ou non d’'une auto-infliction.

« Au cours de I'enquéte, mari et femme se sont accusés I'un 'autre d’agression. Vous étes prié
d’établir si les blessures infligées [au mari et a I'épouse] résultent d'une auto-infliction, ou s'il

en va autrement’. »

C’est le Dr Anil, seul médecin légiste disponible ce jour-ci dans le service de
médecine légale, qui se saisit de ce double examen. Agé d’environ une trentaine
d’années mais ayant déja participé a plusieurs centaines d’autopsies, le Dr Anil
tient a m’expliquer la particularité médico-légale des examens pour « blessures
auto-infligées ». En effet, les autorités formulent habituellement a un médecin la
demande de qualifier médicalement une blessure ou encore d’en évaluer la gravité,
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mais non de donner une indication sur l'auteur des blessures, or 'examen pour
« blessures auto-infligées » doit contribuer a déterminer si 'auteur des blessures
est la victime elle-méme ou non. La littérature médico-1égale est abondante sur la
question des blessures auto-infligées, surtout lorsque celles-ci présentent une dimen-
sion suicidaire (Saukko et Knight, 2004). Certains ouvrages proposent un tableau
indiquant les différences les plus communes entre des incisions auto-infligées et
celles résultant d'une agression par un tiers (Dettmeyer et alii, 2014). En pratique,
cependant, la définition opérationnelle des incisions auto-infligées utilisée par les
médecins légistes est plus synthétique. Il s’agit d'une incision superficielle, sur une
partie du corps exposée, du c6té gauche si la personne est droitiere, et inverse-
ment si elle est gauchere. Néanmoins, certaines blessures auto-infligées échappent
a cette caractérisation qui n’a, en pratique, de valeur que de facon contextuelle.
L’étude de cas présentée ici illustrera notamment comment la pertinence d’une
regle médico-légale peut n’apparaitre aux yeux du médecin que selon sa compré-
hension du contexte. J'appuierai mon propos sur I'étude de séquences d’interaction
que j'ai prises en notes au cours et a la suite des examens médico-légaux de Manju
et de Naresh.

Le Dr Anil regoit tout d’abord Manju dans son bureau. Il commence en lui deman-
dant d’expliquer les événements qui ont conduit aux blessures qu'’il observe. Son
énonciation de sa version des faits - le récit d’'une agression par son mari avec un
couteau - n’est pas interrompue une seule fois. Le Dr Anil procede ensuite a ses
observations sur le corps. Il observe et mesure chacune des incisions présentes
sur les mains de la patiente et I'invite enfin a sortir du bureau.

Les blessures observées ne lui semblent pas correspondre a la caractérisation
habituelle des blessures auto-infligées que nous venons de considérer, mais le
Dr Anil n’en déduit pas non plus avec certitude qu’il s’agit de blessures de défense.

« - Le policier : “Qu’en pensez-vous, Sir ?”
- Le médecin légiste : “On dirait que son mari l'a frappée. Parce que d’habitude, une blessure
a un tel endroit®...” »

Cette premiere séquence nous indique que, a ce stade déja, le médecin entame
un effort de reconstruction narrative. En effet, il a non seulement observé que
les blessures de Manju ne correspondent pas a la caractérisation des blessures
auto-infligées, mais il replace aussi cette observation médicale dans le contexte de
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I'agression. Si Manju n’a pas incisé elle-méme ses mains, c’'est peut-étre qu’elle a
été la victime d'une agression par son mari Naresh.

L’hypothése qu’il propose au policier lui parait cependant encore incertaine,
et cette incertitude a une implication sur le plan de I'écriture de la conclusion du
rapport d’examen médico-légal telle qu'il 'envisage a ce moment précis. En effet,
apres que le policier est sorti du bureau, le médecin me confie qu’il ne se considere
pas en position d’écrire quoi que ce soit sur ces blessures. Elles ne lui paraissent
alors typiques ni des blessures auto-infligées ni des blessures de défense. « Je suis
furieux. Cet examen est inutile, me dit-il, je ne peux pas rendre d’avis d’expertise
la-dessus : je n’ai rien découvert d’'intéressant. » Le Dr Anil entend ainsi qu’il se sent
contraint de conclure son rapport par la formulation conventionnelle suivante, mise
en mots classique d’un résultat d’examen négatif : la possibilité que les blessures
soient auto-infligées « ne peut pas étre exclue » (« cannot be ruled out »).

« Ce type de blessure est couramment observé dans des cas de
blessures de défense » : le contexte éclaire le cas et le médecin suggere
le contexte

Naresh se présente ensuite dans le bureau et le Dr Anil, suivant le méme schéma
d’examen que pour Manju, commence par lui demander d’expliquer les circonstances
dans lesquelles il a été blessé. Naresh expose a son tour le récit d’'une agression
ou il se positionne comme victime, mais les deux minutes et vingt secondes durant
lesquelles il énonce sa version font I'objet de deux interruptions par le médecin
légiste. La premiere question posée par le médecin vise a faire préciser le mobile
de Manju.

« - Le mari : [Evoquant ce que sa femme lui disait au moment de I'agression] “Quand tu
seras mort, les terres seront a moi. Si tu ne veux pas me les donner pendant que tu es encore
en vie, alors il va falloir que tu meures et elles seront a moi.” Je lui ai dit : “Ce n’est pas un
jeu pour enfants. Tuer quelqu’un, c’est grave, arréte !” Je pensais qu’elle plaisantait et je me
suis tranquillement assis dans un coin. Soudain, elle est arrivée par-derriere et s’est mise a
m’agresser.

- Le médecin : “Ainsi, c’était une dispute qui concernait les terres.” »
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La seconde interruption, quelques instants plus tard, a pour but d’obtenir des
détails concernant la fagon dont I'attaque s’est produite.

« - Le médecin : “Elle vous a attaqué par-derriére ?”
- Le mari : “Oui, Sir, elle est venue par-derriere. Je I'avais bien compris, mais je me suis dit :

Pourquoi m’attaquerait-elle ?” »

A ce stade, le Dr Anil n’a toujours pas commencé les observations sur le corps
du second patient. Cependant, ces deux interruptions du récit suggérent une remise
en cause de la crédibilité de la version proposée de Naresh, par contraste avec
I'absence d’intervention du médecin lors du récit de Manju et avec la nature des
questions posées. Un peu plus tard, lors des observations, le médecin dirige rapi-
dement son attention vers une série d’incisions sur la face antérieure de 'avant-
bras de Naresh. Ces blessures correspondent parfaitement a la caractérisation des
blessures auto-infligées : superficielles, sur une partie accessible du corps, et sur
le coté gauche d’un patient droitier.

Au cours de cette phase d’examen, le médecin poursuit son entreprise qui vise
autant a mettre en question les circonstances supposées de I'attaque qu’a tester
la crédibilité de Naresh.

« - Le médecin : “Vous vous rappelez si elle avait mangé, ce jour-la ?”

- Le mari : “Je ne crois pas.”

- Le médecin : “Est-ce que cela s’est produit pendant qu’elle cuisinait ? Est-ce que c’est une
possibilité ?”

- Le mari : “Cest possible.” »

Une fois I'examen terminé, le médecin communique oralement au policier son
avis sur les blessures qu'il venait d’observer. Plus qu'un diagnostic médical sur la
nature auto-infligée des blessures des deux patients, le médecin restitue ce qui lui
semble étre le « véritable » récit des événements.

« - Le médecin : “Ecoutez, ¢a [les blessures observées sur l'avant-bras du mari], ce sont des

blessures auto-infligées. Il faut que vous compreniez, vous autres. Il avait le couteau a la main

et il s’est mutilé la main. Il s’est automutilé. ”"»

145



Autour du crime

Ainsi formulé, cet avis n'a cependant pas de place légitime dans un rapport
médico-légal. Comme le Dr Anil 'explique au policier qui acquiesce, il existe un
langage particulier dans lequel les conclusions médico-1égales doivent étre formulées.

« - Le médecin : “Mais je ne vais pas prouver que [ces blessures] sont auto-infligées, juste que
[...] 1a cause probable de ces blessures est 'auto-infliction. Les termes doivent étre appropriés
[The language should be proper].”

- Le policier : “Oui, Sir, il faut que ce soit rédigé de fagon appropriée [That has to be written
in proper language).” »

Ainsi, c’est une prise en compte des observations médicales, enrichie par une
compréhension plus fine du contexte acquise au fil des interactions avec les patients
et le policier, qui permet au Dr Anil de parvenir a la ferme conviction que c’est
Naresh qui a agressé Manju, et non l'inverse. En dépit de la codification propre au
registre médico-légal, le rapport émis par ce médecin - qui m’a plusieurs fois confié
son souhait d’aider au bon fonctionnement de la justice a travers ses rapports malgré
les restrictions qui lui sont imposées - fait état de cette interprétation du contexte.

« Au terme de [I'examen médico-1égal] des deux patients et de la lecture des documents et
faits mentionnés ci-dessus, je suis de I'opinion suivante :

La possibilité éloignée [remote possibility] que les blessures subies par [Manju] résultent d'une
auto-infliction ne peut pas étre écartée, cependant ce type de blessure est couramment observé
dans des cas de blessures de défense.

Les blessures subies par [Naresh] pourraient étre possibles [could be possible] par auto-infliction. »

La section de la conclusion consacrée a Manju emploie la formulation « ne peut
pas étre écartée », généralement employée pour désigner un niveau trés faible de
probabilité. De surcroit, le Dr Anil qualifie la possibilité d’'« éloignée » et, en fin
de phrase, énonce clairement 'hypothése qu’il peut en fait s’agir de « blessures
de défense ». A l'inverse, dans la section concernant les blessures observées sur
le corps de Naresh, le médecin indique que l'auto-infliction pourrait étre possible,
« could be possible », convention d’écriture correspondant au niveau de probabilité
le plus élevé.

En qualifiant d’« éloignée » 'hypothése d’auto-infliction et en introduisant dans la
méme phrase 'hypothése alternative de « blessures de défense », le Dr Anil traduit
dans son rapport le peu de crédibilité qu'il attribue au récit de Naresh et sa ferme

146



Un récit effacé

conviction que c’est bien lui qui a agressé Manju. En d’autres termes, il y inscrit
son interprétation non seulement des blessures, mais aussi du contexte dans lequel
elles ont été causées, et dont cet article cherchait a montrer la centralité dans le
processus de production de la preuve.

Conclusion

Au terme d’une étude qui fait apparaitre le processus de production de la preuve
médico-légale comme une enquéte dans I'enquéte, centrée sur des faits biomédi-
caux mais fondamentalement préoccupée par des reconstructions narratives, nous
souhaitons interroger la spécificité du rapport médico-légal vu comme un texte :
quels en sont les auteurs ? quelles sont les voix qui s’y expriment ?

D’une certaine maniere, nous pourrions dire qu’il n’existe pas un mais plusieurs
auteurs du rapport. Nous trouvons en premier lieu la voix générique de la méde-
cine légale qui s’exprime par conventions, et qui a pu donner l'impression a
certains observateurs qu’elle éteignait 'expression de toute forme de subjectivité.
Cependant, le rapprochement du rapport et des interactions qui ont eu lieu aux
différentes étapes des examens cliniques nous permet d’y trouver une autre voix :
celle du médecin 1égiste. Sans se constituer comme sujet du verbe - la premiere
personne n’est jamais utilisée par les médecins a I'écrit -, le sujet médico-légal
émet un point de vue sur la question des culpabilités et, tout en respectant
les conventions stylistiques et les marqueurs d’objectivité propres a son champ
disciplinaire, attribue des intentionnalités. Dans le cas de Manju, la possibilité
d’auto-infliction est qualifiée d’'« éloignée » par le Dr Anil, qui va méme plus loin
et émet une hypothése de défense pour rendre compte de ses blessures. Cette
voix du médecin refléte, en dernier lieu, la formulation des événements proposée
par Manju elle-méme, dont la version des événements est celle que le Dr Anil a
retenue comme crédible.

Dans cet article, la question de l'intentionnalité nous a invités a chercher la
facon dont le médecin attribue au mari, et non a I'épouse, une intention criminelle
a l'origine des blessures de défense qu’elle porte sur les bras. Les imputations
d’intentionnalité auxquelles le Dr Anil a conclu s’observent tant lors des examens
eux-mémes que, plus clairement encore, dans ses interactions avec le policier. Bien
conscient de la non-1égitimité de I'étiologie pratique qu’il a déployée pour parvenir
a sa propre version du récit (c’est 'homme qui a agressé la femme), il efface celle-ci
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presque entiérement du rapport médico-légal. Y subsistent uniquement quelques
indices qui suggerent un récit dans lequel Naresh a agressé Manju et a lui-méme
incisé son avant-bras.

Comme mis en évidence par l'approche ethnométhodologique suivie par
Baudouin Dupret (2005), les systemes judiciaires sont le lieu d'un travail quoti-
dien de tri, lors duquel la preuve de sens commun et la preuve scientifique sont
départagées. Face a I'éventualité d’'une accusation de non-scientificité dans leur
propre travail, les experts médico-légaux se conforment au ton et au style propres
au langage médical. Pour exercer la dimension « prudentielle » de leur activité
(Champy, 2009), ils respectent les conventions écrites de I'objectivité scientifique
tout en ajoutant, par la marge, des inférences issues de l'interprétation d’un
contexte d’agression, social, etc. Les jeux d’écriture constituent des exemples
classiques d’« espaces de discrétion » (Lipsky, 1977) permettant la manifestation
d’'une « intention de signifier » singuliére, dans le champ du droit (Berti, 2012 ;
Dupret, 2011 ; Jouvet, 2010) comme ailleurs (Dubois, 2008). L’étude de la méde-
cine légale en pratique l'inscrit dans le prolongement de ce constat, qui s’avere
également valable dans un espace extrémement contraint tant par le poids des
attentes du droit en termes d’objectivité vis-a-vis du champ médical que par les
mises en scéne que ce poids génere.

NOTES

1. Pour respecter I'anonymat des différents protagonistes, tous les prénoms ont été remplacés par
d’autres, fictifs.

2. Cet article se propose d’aborder 'exemple de la médecine légale en Inde a partir d’'une série

d’enquétes ethnographiques menées sur une durée d'un an, entre 2013 et 2014, aupres de trois
services de médecine légale du nord du pays. Ces enquétes en observation participante m’ont
conduit a suivre des cas médico-légaux variés (examens de victimes d’agression, autopsies
médico-légales, etc.) et a réaliser, aupres des médecins rencontrés, des entretiens portant notam-
ment sur les examens que j’ai suivis avec eux. J'ai aussi étudié la documentation médicale, médico-
légale et policiére de certains de ces cas, notamment de celui présenté ici.
Ce travail s’inscrit dans le sillage du projet financé par I'ANR et intitulé « Just India »: Justice and
Governance in Contemporary India and South Asia, consacré a l'articulation des modes de gouver-
nance et de justice en Asie du Sud. Le projet a été porté par Daniela Berti et Gilles Tarabout de
décembre 2008 a janvier 2013. Il a débouché sur plusieurs publications, dont 1'une concerne direc-
tement les questions de preuve (Berti, Good et Tarabout, 2015).

3. Pourreprendre une terminologie aristotélicienne, nous pourrions dire que la cause médico-légale
d’une auto-infliction en est sa cause formelle (I'adéquation au modeéle type des blessures auto-
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infligées de la littérature spécialisée), et non sa cause finale (I'intention de passer pour la victime
d’une agression et de nuire a autrui).

4. En 1920, Jaising P. Modi publie un Textbook of Medical Jurisprudence and Toxicology, mis a jour au
cours de rééditions successives et qui, de nos jours encore, est bien connu des avocats et des juges
en Inde et fait 'objet de citations dans les tribunaux (Baxi, 2014).

5. «L’Indian Evidence Act n’est guére plus qu'une tentative de ramener le droit probatoire anglais a
la forme de propositions explicites arrangées de maniere naturelle, avec quelques modifications
rendues nécessaires par les circonstances particuliéres de I'Inde » (Stephen, 1872).

6. «Le témoignage médical si important dans chaque pays l'est tout particulierement dans les pays
orientaux, ou il constitue 'unique preuve fiable dont dépendent la liberté ou la vie d’'un étre
humain » (Lyon, 1904).

7. Les lettres de réquisition de la police sont rédigées en langue anglaise (bien qu'il arrive parfois
qu’elles le soient en hindi).

8. Les interactions orales ont toutes lieu en hindi. C’était le cas le plus fréquent dans ce service-ci,
méme si j'ai aussi assisté, au cours de mon séjour sur le terrain, a une dizaine de conversations en
anglais des médecins avec des familles nigérianes.
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