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Chloé Thomas 

Béranger: grand chansonnier, poète mineur?  

 

Communication donnée lors du séminaire Paroles, Paroles, Collège International de Philosophie, 

2022 ; consultable en ligne (avec vidéos des chansons), https://paroles.hypotheses.org/780 

 

Ma grand-mère.  

 

Ma grand’mère, un soir à sa fête, 
De vin pur ayant bu deux doigts, 
Nous disait en branlant la tête : 
Que d’amoureux j’eus autrefois !  

            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu !  

bis.  

 
Quoi ! maman, vous n’étiez pas sage ? 
— Non vraiment ; et de mes appas 
Seule à quinze ans j’appris l’usage,  
Car la nuit je ne dormais pas. 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Maman, vous aviez le cœur tendre ? 
— Oui, si tendre qu’à dix-sept ans,  
Lindor ne se fit pas attendre,  
Et qu’il n’attendit pas longtemps. 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu !  
 
Maman, Lindor savait donc plaire ? 
— Oui, seul il me plut quatre mois ; 
Mais bientôt j’estimai Valère,  
Et fis deux heureux à la fois. 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Quoi ! maman, deux amants ensemble ! 
— Oui, mais chacun d’eux me trompa. 
Plus fine alors qu’il ne vous semble,  
J’épousai votre grand-papa. 
            Combien je regrette 



            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Maman, que lui dit la famille ? 
— Rien, mais un mari plus sensé 
Eût pu connaître à la coquille 
Que l’œuf était déjà cassé. 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Maman, lui fûtes-vous fidèle ? 
— Oh ! sur cela je me tais bien. 
À moins qu’à lui Dieu ne m’appelle,  
Mon confesseur n’en saura rien. 
            Combien je regrette  
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Bien tard, maman, vous fûtes veuve ? 
— Oui ; mais, grâces à ma gaîté,  
Si l’église n’était plus neuve,  
Le saint n’en fut pas moins fêté. 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu ! 
 
Comme vous, maman, faut-il faire ? 
— Eh ! mes petits-enfants, pourquoi,  
Quand j’ai fait comme ma grand’mère,  
Ne feriez-vous pas comme moi ? 
            Combien je regrette 
            Mon bras si dodu,  
            Ma jambe bien faite,  
            Et le temps perdu !  

 

 

Si l’on connait une seule chanson de Béranger, c’est sans doute celle-ci, « Ma Grand-

Mère », que Laura chante d’ailleurs encore, régulièrement, au cabaret du  Lapin Agile. Comme 

bien des textes un peu misogynes de l’époque – le premier XIXe siècle donc – on pourrait tout à 

fait en faire aujourd’hui une lecture féministe : la grand-mère est de mœurs légères, et trompe 

amants et maris : cocu qui s’y fierait. Mais elle est aussi une figure généreuse et débrouillarde, qui 

a cueilli, des jours, ce que sa condition lui permettait de prendre. Le Béranger que l’on connaît 

encore est donc celui-là : celui des chansons un peu lestes et pleines d’amour pour le petit peuple, 

une chanson hédoniste pour les braves gens.  



Pourtant, Béranger a aussi écrit moult chansons politiques. Celles-ci ont moins bien 

traversé le temps pour une raison simple : elles sont extrêmement circonstancielles, et ne se 

savourent que dans la connaissance précise d’un contexte qui nous est désormais très éloigné. 

Ainsi l’un de ses plus grands tubes, « Le Marquis de Carabas », s’en prend aux émigrés de 1789 de 

retour à Paris et imbus de leurs droits, qui n’ont plus l’art de nous mettre en colère. Il y aurait 

pourtant, dans les chansons les plus politiques, un certain nombre de textes suffisamment 

malléables pour être remobilisés en des circonstances diverses. Ce fut d’ailleurs le cas, en leur 

traduction russe, d’un certain nombre d’entre elles en URSS, où l’on célébra solennellement 

l’anniversaire de sa mort en 19321. En France, « Les Gueux », que l’on connaît parfois aussi, a 

survécu. Mais autrement, le Béranger qui est resté, et resté de moins en moins, est bien celui de la 

gaudriole sentimentale. Dans un des rares livres qui lui sont consacrés, Serge Dillaz écrivait ainsi, 

en 1971 : « à l’étranger, le souvenir bérangien demeure attaché à l’image du poète de combat 

alors qu’en France au contraire, l’image du poète épicurien a finalement estompé celle du 

chansonnier subversif2. » Cette réception est déjà une minoration : les textes de Béranger que la 

mémoire populaire a retenu n’ont pas d’emprise sur le monde, sont dépourvus d’engagement 

autre que celui d’un hédonisme médiocre, seul refuge des pauvres gens.  

 

Le regard que l’on décide de porter sur un auteur mineur est souvent rendu sévère ou 

exalté par l’une ou l’autre mission qu’il se donne : convaincre que cette minorité est une injustice 

de l’histoire et rétablir l’auteur dans le canon littéraire ; ou convaincre qu’on est bien conscient, 

au contraire, qu’il s’agit-là d’un auteur du second rayon et qu’on ne s’y arrête qu’en tant qu’il s’y 

exprime une certaine odeur des temps. La bibliographie consacrée à Béranger est congrue et elle 

oscille entre ces deux pôles : dans le livre de Serge Dillaz, pour la fameuse collection « Poètes et 

chansons » chez Seghers, un chapitre final liste des déclarations d’admiration valant arguments 

d’autorité : les éloges de Goethe et de Stendhal 3 , une lettre de Flaubert à Louise Colet 4 . 

                                                 
1 Serge Dillaz, Béranger, Paris, Seghers, 1971, p. 78. 
2 Ibid.  
3
 Stendhal: « On voit que M. de Béranger, le plus grand poète peut-être que la France possède, ne 

laisse échapper aucune grande circonstance, aucune grande émotion de l’opinion publique, sans exprimer dans 

ses vers, ce que tout le monde à Pari exprime de vive voix. Ses chansons sont donc exactement des odes 

nationales; elles s’adressent au sens intime des Français. … Nous lui devons la poésie la plus nationale, la plus 

contemporaine et la plus individuelle à la fois… A la fois accessible aux idées de son époque et fortement 

préoccupé de ses impressions personnelles, il chante tour à tour en son nom et au nom de tous; il pense comme 

tout le monde et ne sent que comme lui-même. » Cité dans Sophie-Anne Leterrier, Béranger :  des chansons 

pour un peuple citoyen, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 46. 
 
4
 Flaubert à Louise Colet, 27 septembre 1846: « J’ai vu tant d’imbéciles, tant de bourgeois étroits 

chanter ses “Gueux” et son “Dieu des bonnes gens” qu’il faut vraiment que ce soit un grand poète pour avoir 

résisté dans mon esprit à tous ces ébranlements prodigieux. » Flaubert, Correspondance, Gallimard, Pléiade, 



Inversement, dans la première thèse consacrée à Béranger, publiée en 19685, Jean Touchard, qui 

allait devenir un grand historien des idées politiques, s’empresse de préciser, dès l’introduction, 

qu’il se garde bien de considérer Béranger comme un « vrai poète ». Plus récemment, un livre 

important, celui de Sophie Anne Leterrier6, adopte le point de vue de l’histoire culturelle, à la fois 

riche et factuel et, d’une certaine façon, neutre vis-à-vis de son objet, même si on peut y deviner 

un goût, ou du moins une tendresse, pour l’œuvre de Béranger. Celle-ci suscite donc, on le voit, 

un mélange de plaisir, et de gêne à l’embrasser tout à fait. Il est d’ailleurs frappant que, même 

dans les citations censément laudatrices qui circulent d’un livre et d’un article à l’autre pour 

justifier qu’on s’y arrête, la censure se mêle toujours à l’éloge. Ainsi de Chateaubriand – auquel 

Béranger avait voué dans sa jeunesse une admiration très grande, et avec lequel il entretint une 

correspondance :  

 

Sous le simple titre de chansonnier, un homme est devenu un des plus grands poètes que 
la France ait produits; avec un génie qui tient de La Fontaine et d’Horace, il a chanté, 
lorsqu’il l’a voulu, comme Tacite écrivait.7 

 

Le « lorsqu’il l’a voulu », c’est une pique vicieuse de bulletin scolaire ; s’y entend le mépris 

pour toutes les fois où il n’a vraiment pas fait l’effort. Ainsi de Gide encore : « J’ai parcouru 

dernièrement le recueil des Chansons de Béranger, sans y rien trouver qui ne me paraisse vulgaire, 

banal et rebutant8 » : comme si c’était pourtant, deux générations plus tard, tout ce que le nom de 

Béranger laissait espérer.  

Or, cet entre-deux qui valut à Béranger d’être finalement méprisé tant par les poètes que 

par les chansonniers, il en avait pris son parti et avait appris à le revendiquer, mais aussi à le 

pratiquer avec art. La posture critique demande alors d’éviter à la fois l’émotion de l’intellectuel 

devant la joliesse du mineur, et l’emphase que demanderait une tentative héroïque de rachat. 

Comme Claude François ou Robert Merle, Béranger pratiquait, selon les mots de Philippe 

Chevallier, un « art moyen »9, et il y trouvait un mode d’existence, un lieu où vivre.  

 

                                                                                                                                                        
1973, t. I, p. 363, cité dans Sophie-Anne Leterrier, « Béranger, poète ou chansonnier ? Les jugements de 

l’histoire littéraire », Revue d’histoire litteraire de la France, 24 mars 2014, vol. 114, no 1, p. 111‑ 122. 
 
5 Jean Touchard, La Gloire de Béranger, Paris, A. Colin, 1968. 
6 S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit. 
7 Cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 187. 
8 Cité dans Ibid., p. 184. 
9 Philippe Chevallier, La chanson exactement  :  l’art difficile de Claude François, Paris, PUF, 2017, vol. 1/, 285 p. 



Il écrivait : « Je ne suis pas poète, je suis chansonnier10 ». Il faut, pour bien comprendre, 

voir ce qu’était alors un poète. Quand Béranger écrit qu’il est chansonnier et non poète, cela ne 

veut absolument pas dire qu’il écrit de la musique et non des textes. En effet, il pratiquait 

exclusivement ce qu’on appelait la « chanson sur timbre », c’est-à-dire « sur l’air de » : ses textes 

étaient faits pour être chantés sur des airs préexistants et déjà connus, qu’ils soient issus de 

l’opéra, du vaudeville, de cantiques ou d’autres chansons populaires11. Nous connaissons tous des 

exemples de chansons sur timbre :  ainsi de « Malbrough s’en va-t-en guerre », sur l’air duquel 

Beaumarchais ou Hugo avaient demandé que soient chantées la « Romance » de Chérubin dans 

Le Mariage de Figaro et le poème « Le Sacre », respectivement ; ou bien de l’air de Fragson « Si tu 

veux Marguerite », dont bien des réformes et des ministères ont depuis fait les frais dans les 

manifestations.  

 

Comme on le voit d’emblée, la chanson sur timbre est une forme de parodie au sens 

propre ; et elle permet de véhiculer un message souvent politique. Cela pourrait paraître 

secondaire mais, en réalité, il est assez central dans le choix revendiqué par Béranger de la 

chanson sur la poésie, alors même qu’à l’époque nombre de poèmes patentés étaient par ailleurs 

mis en musique. C’est ce qu’explique très bien Sophie Anne Leterrier dans son article « Béranger : 

poète ou chansonnier ? Les jugements de l’histoire littéraire » ; « Béranger choisit la chanson 

contre la prétention littéraire, et pour la liberté politique »12. Elle explique :  

 

Béranger, né en 1780, est un fils de la Révolution, et ce n’est pas sans incidence sur son « 
métier » de chansonnier. Dès 1789, la chanson a été en effet un des moyens privilégiés de 
l’expression démocratique et de la propagande révolutionnaire. Elle est par excellence « 
la voix du peuple » – thème repris dans un sens assez différent par les romantiques.  

 

La différence, entre le poète et le chansonnier, tient donc peut-être moins strictement à la 

forme qu’au contenu, censément plus licencieux en chanson. Et en réalité c’est bien de licence 

qu’il est question : non de licence poétique, mais de l’art de braver la loi. Les chansons circulaient 

sur principalement sur des feuilles volantes et, à ce titre, subissaient moins la censure que les 

livres reliés. C’est d’ailleurs à la publication d’un premier recueil, en 1821, que Béranger aura, 

pour la première fois, maille à partir avec la justice, et qu’il séjournera quelques temps à la Santé. 

                                                 
10 Pierre-Jean de Béranger et al., Pierre-Jean Béranger (1780-1857)  : chansonnier, s.l., la Vague verte, 2020, | 1 

vol. (176 p.); illustrations en noir et blanc ; 24 x 16 cm p. 
11 Les textes de Béranger sont généralement publiés avec la mention « sur l’air de » ; on peut aisément 

consulter aujourd’hui sur Gallica ou Wikisource la Clé du Caveau de 1811, qui donne les mélodies sur lesquelles les 
chansons de Béranger et d’autres devaient être chantées. 

12 S.-A. Leterrier, « Béranger, poète ou chansonnier  ? », art cit. 



Le choix de la chanson, pour les textes les plus politiques, est donc tout pragmatique. C’est un 

thème qui est évoqué directement dans certaines d’entre elles, dont « La Censure », mais aussi, et 

avec plus d’implications au fond que la seule censure politique, dans « L’in-octavo et l’in-32 » : 

 

L’in-octavo 

 

Quoi ! mes couplets, encore une sottise ! 
Osez-vous bien paraître in-octavo ? 
Juge, critique, et docteur de l’Église,  
Vont après vous s’acharner de nouveau. 
L’in-trente-deux trompait l’œil du myope,  
Mais vos défauts vont être tous sentis : 
C’est le ciron vu dans un microscope. 
Mieux vous allait de rester tout petits,  
Petits, petits, oui, petits, tout petits. 
 
« Quel trait d’orgueil ! dira la Calomnie : 
« Ferait-on plus pour des alexandrins ? 
« Le chansonnier vise à l’Académie,  
« Et veut au Pinde anoblir ses refrains. » 
Viser si haut, malgré cette imposture,  
N’est point mon fait, je vous en avertis. 
Pour conserver vos lettres de roture,  
Mieux vous allait de rester tout petits,  
Petits, petits, oui, petits, tout petits.  
 
Je vois deux sots rendus à leur province : 
« Messieurs, dit l’un, sifflons le troubadour. 
« Il veut des croix, et, pour l’offrir au prince,  
« À son recueil a mis l’habit de cour. 
« Le Roi, dit l’autre, a daigné lui sourire,  
« Même a trouvé ses vers assez gentils. » 
Voyez du Roi ce que vous ferez dire ! 
Mieux vous allait de rester tout petits,  
Petits, petits, oui, petits, tout petits. 
 
L’humble format sut plaire à cette classe 
Sur qui les arts sèment trop peu de fleurs ; 
Il se fourrait jusque dans la besace 
De l’indigent dont il séchait les pleurs. 
À la guinguette instruisant ces recrues,  
D’obscurs lauriers j’ai fait large abatis. 
Pour rencontrer la Gloire au coin des rues,  
Mieux vous allait de rester tout petits,  
Petits, petits, oui, petits, tout petits. 
 
Je dois trembler ; car moi, qui suis prophète,  
Je vois de loin l’oubli fondre sur vous. 
De tant d’échos dont la voix vous répète,  
L’un meurt, puis l’autre, et puis cent, et puis tous. 



Déjà mon front sent glisser sa couronne ; 
Comme les miens vos beaux jours sont partis. 
Pour disparaître au premier vent d’automne,  
Mieux vous allait de rester tout petits,  
Petits, petits, oui, petits, tout petits.  

 

L’in-octavo, c’est le livre en grand format ; l’in-trente-deux, c’est un feuillet plié trente-

deux fois : un tout petit livre de poche ; à la différence que, contrairement à ce qui se produit 

dans l’édition actuelle, l’in-octavo est second par rapport à la publication en tout petit format, 

quasiment un livret de colportage, qui « se fourre jusque dans la besace » et fait les délices des 

humbles. Publier en in-octavo, c’est aller s’abaisser à quêter l’imprimatur royal, ainsi que fait le 

troubadour dans la chanson qui, préfigurant Lucien de Rubempré, met à ses vers « l’habit de 

cour ». Ici, Béranger revendique, l’expression est très belle, ses « lettres de roture », et la gloire 

trouvée au coin des rues. Mais la dernière strophe dit aussi ce retrait volontaire du canon que 

signifie de rester « petit ». Pour citer dans un latin que je parle aussi peu que Béranger l’Horace 

auquel on le comparait13 et qu’il avait aussi peu lu que moi : verba volant, scripta manent, et la feuille 

volante, du coup, quelque part entre les deux.  

Un vers, en particulier, demande qu’on s’y arrête : « Ferait-on plus pour des 

alexandrins ? » Il s’agit d’un décasyllabe, mètre numériquement inférieur : façon de marquer, déjà, 

un retrait. En réalité, le mètre chéri de Béranger est l’octosyllabe, qu’on entendait par exemple 

dans les strophes de « Ma Grand-mère » (le refrain étant en pentamètres, soit en décasyllabes 

coupés14). Romain Benini, grâce à une étude quantitative de la métrique des chansons du XIXe 

siècle, a montré que les chansonniers obéissaient scrupuleusement aux normes prosodiques de la 

poésie imprimée de leur temps15. Béranger ne fait pas exception ; il compte les syllabes, fait 

tomber les accents tout à fait judicieusement (et d’autant plus que, les textes étant chantés, il peut 

prendre à cet égard beaucoup moins de libertés que ne le fera Hugo, par exemple, très peu de 

temps après), fait rimer les couplets. Mais il évite, à de très rares exceptions, le vers grand style du 

                                                 
13 Chateaubriand, mais aussi Goethe par exemple : « Béranger me rappelle constamment Horace et 

Hafiz qui, tous deux, se sont élevés au-dessus de leur temps et qui, s’attaquant par leur railleries et leur 
badinage à la corruption des mœurs, en ont fait leur thème littéraire. Béranger dans son milieu occupe la 
même situation » : cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 184. 

14 À ce titre, il s’oppose au décasyllabe classique dont la césure est placée à la quatrième syllabe. C’est ce 

que Jacques Roubaud appelle le « second décasyllabe », « abandonné dès avant la Renaissance et marqué de 
vulgarité ; celui que Bonaventure des Périers appelait le taratantara et qui est distribué en deux segments de 
cinq syllabes. » Roubaud ajoute : « Il est joué là avec l’attirance enfantine et populaire qui s’attache à 
beaucoup de formes prosodiques abandonnées ou rejetées en chemin, seconde prosodie que la prosodie 
dominante signale ainsi comme inférieure (ainsi l’assonance par rapport à la rime.) » Jacques Roubaud, La 
Vieillesse d’Alexandre  :  essai sur quelques états récents du vers français, Paris, F. Maspero, 1978, p.  30. 

15 Romain Benini, « Poésie et chanson: l’analyse textuelle en question » dans Gilles Bonnet (ed.), La chanson 
populittéraire  :  texte, musique et performance, Paris, Éd. Kimé, 2013, vol. 1/ p.  109‑ 110. 



français, qui est l’alexandrin. La raison en est peut-être, en partie, pragmatique : au-delà de huit 

syllabes, le vers exige une césure, qu’il peut être malcommode d’intégrer mélodiquement 16 . 

Cependant, et cette remarque en passant, dans « L’in-octavo et l’in-32 », le montre bien, il y a 

aussi une différence de classe entre le dodécasyllabe et le reste. L’alexandrin, selon la chanson, est 

réservé aux volumes reliés cuir, à ceux qui rêvent d’entrer à l’Académie et qui d’ailleurs, parfois, y 

rentrent, aux vers qui, grâce à la césure, savent contenir leur enthousiasme. L’octosyllabe, situé 

sous la ceinture de l’hémistiche, c’est le lieu des sujets plus bas. C’est le mètre de « Love on the 

Beat » de Gainsbourg.  

 

Cependant, la revendication fanfaronne de la petitesse, dans « L’in-octavo et l’in-32 », est 

doublée d’une tournure élégiaque. C’est que Béranger ne méprise pas, en soi, l’alexandrin, de 

même qu’il ne méprise pas, en soi, la poésie qui se revendique telle. En réalité, jeune homme, 

c’était bien en poète patenté qu’il se rêvait, et il avait d’ailleurs essayé un peu tous les genres, le 

grand poème épique sur Clovis, le dithyrambe ou la poésie chrétienne d’inspiration 

chateaubriandienne17 . C’est ce que raconte une autre chanson, « Les grands projets », où le 

narrateur rêve d’abord d’écrire « un poème héroïque » puis, devant l’ampleur de la tâche, choisit 

plutôt la tragédie, avant de se rabattre sur l’ode. Et puis de conclure, finalement : « Mieux vaut 

traiter mon sujet en chanson. » Il renvoie dans les cieux ses premiers inspirateurs, Pindare, 

Homère, Eschyle et, satisfait du « petit, petit, petit » qu’on entendait à l’instant, du seul quatrain 

qui reste à la chanson, il résume : « J’ai rêvé d’aigle et m’éveille pinson. »  

 

Les grands projets 

 

J’ai le sujet d’un poème héroïque ; 
Qu’avant dix ans le monde en soit doté.  
Oui, le front ceint de la couronne épique,  
Dans l’avenir fondons ma royauté.  
 
Mais mon sujet prête à la tragédie ; 
J’y pourrais prendre un plus rapide essor.  

                                                 
16 Sophie Anne Leterrier précise, quant à l’art poétique de Béranger : « Béranger se distingue aussi de ses 

confrères par le soin qu’il prend de ses textes, ciselés comme des vers classiques. Il est vite considéré 
davantage comme un poète que comme un “coupletteur”, quoiqu’il s’en défende. C’est pourquoi il est 
réputé parmi les historiens de la chanson avoir donné un rang littéraire à ce genre. Il faut souligner 
d’ailleurs les limites de l’exercice. Les mélodies doivent être assez brèves pour être retenues facilement. 
Les exemples de chansons comportant des alexandrins sont rarissimes. De même, la chanson supporte 
mal l’enjambement qui ne peut que briser le rythme musical. La césure elle-même est fâcheuse, et 
lorsqu’elle existe dans le texte pour respecter la ponctuation, on l’escamote généralement en chantant. Il 
ne peut donc s’agir de poésie stricto sensu. » S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit., p. 38. 

17 S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 25.  



Dialoguons, et ma pièce applaudie  
M’enivrera d’honneurs, de gloire et d’or.  
 
La tragédie est un bien long ouvrage ; 
L’ode au sujet comme à moi convient mieux.  
Riche d’encens, elle en fait le partage  
Aux rois d’abord, et, s’il en reste, aux dieux.  
 
Mais l’ode exige un trop grand flux de style ; 
Mieux vaut traiter mon sujet en chanson.  
Dormez en paix, Pindare, Homère, Eschyle ; 
J’ai rêvé d’aigle et m’éveille pinson.  
 
Sans s’amoindrir quel grand projet s’achève ? 
Plus d’un génie a dû manquer d’entrain.  
Ainsi de tout. Tel qui restreint son rêve  
À des chansons, laisse à peine un quatrain. 

 

Le genre de la chanson est présenté ici, au premier chef, comme un renoncement. Le 

nombre de chansons « métapoétiques » de Béranger est d’ailleurs frappant : « La rime », « Plus de 

vers », « L’Académie et le caveau », « Mes Craintes », « Ma Vocation »... Il s’agit toujours de 

commenter la forme qu’il a choisie, de dénoncer le jeu de l’institution et de la canonisation 

littéraires, mais d’une manière extrêmement défensive, comme s’il lui en restait un regret, une 

aigreur. C’est toujours par le « médiocre » qu’il va valoriser son travail, et il s’agit bien, malgré 

tout, d’un adieu aux rêves de grandeur qu’il a eus plus tôt.  

À cet égard, Serge Dillaz a pu longuement rapprocher le parcours de Béranger et celui de 

Brassens18, qui était monté à Paris désireux de publier de la poésie, et qui, rejeté par les revues à la 

mode, s’était tourné vers la chanson, trouvant finalement sa voie dans ce qu’elle autorisait. Car la 

poésie de Brassens est bien en porte-à-faux avec la poésie imprimée de son temps : d’abord par 

sa forme, puisqu’elle est versifiée et dotée, par la force des choses et des mesures, d’un mètre 

régulier ; ensuite par ses thèmes, qu’ils soient grivois ou sentimentaux, et qui n’étaient plus ceux 

de la poésie de laboratoire occupée alors à construire sa tour d’ivoire. C’était une poésie à 

contretemps. Or, celle que pratiquait Béranger l’était aussi, parce que, ainsi que le note par 

exemple Sophie Anne Leterrier, il s’éloignait du Romantisme alors en vogue 19 . D’abord, il 

récusait les innovations formelles, en particulier l’enjambement ; c’était une façon aussi de 

maintenir une forme simple et lisible. Ensuite, il allait à l’encontre d’un lyrisme exacerbé et 

narcissique qui, malgré le projet initial du Romantisme, l’empêchait de véritablement transmettre 

la voix du peuple. Certains contemporains ont pu faire équivaloir Béranger et Lamartine pour 

leur importance dans l’histoire littéraire. Lamartine, d’ailleurs, a donné un poids très grand à la 

                                                 
18 Ibid., p. 73‑ 78. 
19 S.-A. Leterrier, « Béranger, poète ou chansonnier  ? », art cit. 



performance poétique, en devenant, selon les mots d’Alain Vaillant, le premier « auteur-

interprète »20. La morale même peut sembler rapprocher les deux hommes :  

 

Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ; 
On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

 

Le « carpe diem » implicite dans ces quatrains de Lamartine n’est pas étranger aux 

propres vers de Béranger, quoiqu’il remplace généralement l’amour et l’eau fraîche (du lac, donc) 

par le sexe et l’alcool, autre façon de répondre à l’échec du Romantisme à incarner le peuple 

malgré les intentions affichées. Mais au-delà de cette différence de degré, il y a une différence de 

nature : la poésie de Béranger ne médite pas, ne contemple pas ; elle énonce, elle raconte, dans 

une langue simple et dans une forme claire.  

Ce refus d’une certaine poésie mais surtout d’une certaine posture poétique m’amène à 

examiner les usages qui ont été faits de Béranger, et qui sont généralement de trois ordres : 

érotique, politique, esthétique. Ce sont des usages qui peuvent coexister dans le temps : les 

admirateurs contemporains de l’auteur peuvent d’ailleurs être d’avis divergents à son sujet tant ils 

ne lisent, n’écoutent et ne chantent pas le même Béranger. Quant à la réception plus tardive, je le 

disais en introduction, elle s’est avant tout concentrée, en France, sur l’usage érotique, préférant 

les chansons coquines. Un des très rares disques consacrés à Béranger est celui de Germaine 

Montero, en 1955. Montero, grande interprète de Prévert ou de Mac Orlan, adoné dix chansons. 

À l’exception notable des « Gueux », la sélection ne compte pas de chansons directement 

politiques, mais plutôt celles dans l’esprit de « Ma Grand-mère », d’où n’est jamais absent, 

cependant, la dimension sociale, ainsi qu’on peut l’entendre dans « Les Cinq étages ». 

 

L’usage politique, en revanche, est aujourd’hui beaucoup plus rare. Cela tient en partie, 

on l’a dit, à la dimension circonstancielle des chansons ; certaines d’entre elles, comme « Les 

Gueux », n’auraient pourtant pas déparé sur les ronds-points, mais personne n’en a eu l’idée. Le 

groupe Les Goguettes, qui a pu illuminer nos confinements avec son merveilleux « T’as voulu 

voir l’salon et on a vu l’salon », pratique, et fort bien, la chanson sur timbre, et la chanson 

politique ; en outre, le nom du groupe fait bien référence à cet ancêtre du café-concert, variante 

                                                 
20 Alain Vaillant, « Portrait du poète romantique en humoriste, et vice versa: éléments d’une poétique de la 

subjectivation » dans Stéphane Hirschi et al. (eds.), L’art de la parole vive  :  paroles chantées et paroles dites à l’époque 
moderne, Valenciennes [Montpellier], CAMELIA CERD Presses universitaires de Valenciennes, 2006, vol. 1/ p.  23. 



plus populaire du « caveau », et dont Béranger avait pris la défense quand elles avaient, dans les 

années 1820, été dans le viseur du préfet de Police de Paris.  

 

 

Mais au-delà de ce discret coup de chapeau, Béranger n’est pas cité par le groupe, et n’a 

pas profité de l’engouement pour les goguettes modernes. En réalité, le seul usage politique 

récent qu’on en a fait, semble-t-il, est en tant que « poète national ». En 2005, Jean-Louis Murat a 

sorti un album intitulé 1829 sur lequel on trouve certaines chansons de Béranger, dont 

l’interprétation très rock est loin d’être inintéressante.  

 

On y comprend cependant le détournement à l’œuvre, tirant le national vers une forme 

de nationalisme. L’appellation « poète national » lui avait été accolée de son vivant en tant qu’il 

aurait censément incarné un certain esprit du peuple : François Boddaert, dans le petit livre qu’il 

lui a consacré, raconte que c’est le ministère d’état qui, à la mort de Béranger, avait fait afficher 

sur les murs « La France vient de perdre son poète national ». Boddaert ajoute cette coïncidence : 

la veille de l’enterrement, nous sommes en 1857, Les Fleurs du mal sont saisies21.  

Baudelaire, quelques années plus tôt, écrivait ceci :  

 

Par son principe même, l’insurrection romantique était condamnée à une vie courte. La 
puérile utopie de l’école de l’art pour l’art, en excluant la morale, et souvent même la 
passion, était nécessairement stérile. Elle se mettait en flagrante contravention avec le 
génie de l’humanité.  

 

Au temps pour Lamartine. Et Baudelaire poursuivait, à propos de certain chansonnier :  

 

Tout le monde sut gré au poëte d’avoir enfin introduit un peu de vérité et de nature dans 
ces chants destinés à charmer les soirées. Ce n’était plus cette nourriture indigeste de 
crèmes et de sucreries dont les familles illettrées bourrent imprudemment la mémoire de 
leurs demoiselles. 

 

Baudelaire, ici, ne parle pas de Béranger, qu’il méprisait assez au demeurant22 ; il s’agit 

d’une préface écrite, en 1851, aux textes de Pierre Dupont, l’auteur du « Chant des ouvriers ». 

                                                 
21 François Boddaert, Le preneur de rebut  :  brève enquête sur un malentendu littéraire, Cognac, le Temps qu’il fait, 

1994, p.  49. 
22 Il en écrivait : « Je serais curieux de savoir si vous êtes bien sûr que Béranger soit un poète. (Je 

croyais qu’on n’osait plus parler de cet homme.) Si vous êtes bien sûr que les belles funérailles soient une 



Mais elle permet d’arriver à cet usage esthétique où la forme moyenne, classique et sans 

prétention, va servir à penser voire à dénoncer une forme originellement novatrice et ambitieuse 

dont la puissance s’est asséchée23. Dans la réception de Béranger, la date de 1968 est importante 

à deux égards : c’est l’année où paraît la thèse de Jean Touchard, premier livre critique important 

à lui être consacré ; et c’est le point de départ du livre de Serge Dillaz, qui écrivait en 1971, à 

propos des événements récents :  

Il ne reste surtout que l’appel angoissé lancé par une jeunesse dont l’exaltation ne voilait 
point le désarroi confus. Le rôle du poète n’est-il pas celui d’intercesseur, d’intermédiaire 
entre l’infini et la communauté des hommes? La solitude de notre temps est telle que 
chacun désire obscurément relancer un dialogue comme oublié du fond des âges, parler à 
son semblable, verticalement, dans une échelle sociale revalorisée. Que ce rôle délaissé 
par une poétique de laboratoire soit passé à la chanson est somme toute assez 
symptomatique d’un problème qui dépasse en fait notre propos. Ce problème n’est 
pourtant pas nouveau, il se posait déjà en 1820. Sans doute, l’aspiration métaphysique ne 
touchait guère la masse, préoccupée surtout de réformes sociales et politiques mais le 
malaise existait bel et bien ce qui explique peut-être dans une certaine mesure l’immense 
popularité d’un chansonnier comme Béranger.24 

 

Si le problème de la « poétique de laboratoire » se posait déjà en 1820, quand Béranger 

écrivait ; en 1851, quand Baudelaire s’agaçait ; en 1971, quand Dillaz commentait, et s’il se pose 

aujourd’hui, il faudrait trop d’aigreur pour en conclure que le rôle de la chanson est d’aller contre 

la poésie livresque. Tout contre la poésie, elle pourrait bien plutôt se penser comme sa mauvaise 

conscience et le garde-fou de ses excès.  

 

Nous voudrions finir par une dernière chanson ; on y entendra des propos licencieux, 

mais  aussi, dans la forme et dans le fond (ou dans le fondement), comme il s’agit de rabattre les 

prétentions, en démontrant autant de culture et de virtuosité que l’objet de sa satire, mais pour 

prôner une forme de retrait vers la simplicité naïve. C’est, en hommage au Collège International 

de Philosophie qui accueille nos travaux, « L’Anti-philosophe » : 

 

L’Antiphilosophe 

                                                                                                                                                        
preuve du génie ou de l’honnêteté du défunt (moi, je crois le contraire, c’est-à-dire qu’il n’y a guère que les 
coquins et les sots qui obtiennent de belles funérailles.) » Cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 186. 
23

 Quant au classicisme de Béranger, Sophie Anne Leterrier remarque que, quand Perrotin 

publie le Béranger des familles en 1859, il le présente comme « le dernier de nos grands auteurs 

classiques ». S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit., p. 48. 
 
24 S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 22. 



La grâce enfin touche mon cœur : 

Je me retire aux Camaldules ; 

Des libertins, des incrédules,  

J’y braverai l’esprit moqueur.  

Malgré mes tristes catastrophes,  

Chrétiens, soyez-en convaincus,  

Je vais prier pour les cocus,  

Les catins et les philosophes.  

 

Ô vous ! qui blâmez mes douleurs,  

Sachez que j’adorais Sophie ; 

Le goût pour la philosophie  

A seul causé tous mes malheurs : 

Elle ne faisait point ses pâques  

Et sans cesse philosophait.  

Depuis peu même elle avait fait  

Un frère aux enfants de Jean-Jacques.  

 

Un matin j’obtins, par trois fois,  

Le prix de l’ardeur la plus pure,  

En lui parlant de la nature,  

Tout comme en parle un bon bourgeois.  

Mais cette fille trop pensante,  

Qu’amour d’innover consumait,  

Prit le dessus, tant elle aimait  

La philosophie agissante.  

 

Que cette manière a d’appas ! 

Qu’à ce jeu Sophie était forte ! 

Mais mon lit est près de ma porte,  

Et ma porte ne fermait pas.  

Or, un Socrate en embuscade,  

Voit ce tendron des mieux tournés,  

Entre sans gêne, et, sous mon nez,  

Il s’en fait un Alcibiade.  

 

Au bruit que fit ce voisin-là,  

En emménageant dans son gîte,  

J’ouvre les yeux et je m’agite  

Pour le précipiter de là.  

Il s’y tient avec assurance,  

Et ma belle me dit fort bien,  

Que pour mettre en bas ce païen,  

Elle avait trop de tolérance.  

 

Après semblable trahison,  

À qui veut-on que je me fie ? 

D’abjurer la philosophie  

Notre grand siècle a bien raison.  



Ô vous ! qu’instruit une coquette,  

Et qui l’aimez comme j’aimais,  

Ne philosophez donc jamais,  

Et baisez toujours en levrette.  

 

 

 

 


