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Chloé Thomas

Béranger: grand chansonnier, poéte mineur?

Communication donnée lors du séminaire Paroles, Paroles, College International de Philosophie,

2022 ; consultable en ligne (avec vidéos des chansons), https://paroles.hypotheses.org/780

Ma grand-mere.

Ma grand’meére, un soir a sa féte,

De vin pur ayant bu deux doigts,

Nous disait en branlant la téte :

Que d’amoureux j’eus autrefois !
Combien je regrette
Mon bras si dodu, .
Ma jambe bien faite, bis.
Et le temps perdu !

Quoi | maman, vous n’étiez pas sage ?
— Non vraiment ; et de mes appas
Seule a quinze ans jappzis 'usage,
Car la nuit je ne dormais pas.

Combien je regrette

Mon bras si dodu,

Ma jambe bien faite,

Et le temps perdu !

Maman, vous aviez le cceur tendre ?
— Oui, si tendre qu’a dix-sept ans,
Lindor ne se fit pas attendre,
Et qu’il n’attendit pas longtemps.
Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Maman, Lindor savait donc plaire ?
— Oui, seul il me plut quatre mois ;
Mais bient6t j’estimai Valere,
Et fis deux heureux 2 la fois.
Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Quoi ! maman, deux amants ensemble !
— Oui, mais chacun d’eux me trompa.
Plus fine alors qu’il ne vous semble,
J’épousai votre grand-papa.

Combien je regrette




Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Maman, que lui dit la famille ?
— Rien, mais un mari plus sensé
Edt pu connaitre a la coquille
Que 'ceuf était déja cassé.
Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Maman, lui fates-vous fidele ?
— Oh ! sur cela je me tais bien.
A moins qu’a lui Dieu ne m’appelle,
Mon confesseur n’en saura trien.
Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Bien tard, maman, vous fltes veuve ?
— Oul ; mais, graces a ma gaité,
Si Péglise n’était plus neuve,
Le saint n’en fut pas moins fété.
Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite,
Et le temps perdu !

Comme vous, maman, faut-il faire ?
— Eh | mes petits-enfants, pourquoi,
Quand j’ai fait comme ma grand’mere,
Ne feriez-vous pas comme moi ?

Combien je regrette

Mon bras si dodu,

Ma jambe bien faite,

Et le temps perdu !

Si 'on connait une seule chanson de Béranger, c’est sans doute celle-ci, « Ma Grand-
Méere », que Laura chante d’ailleurs encore, réguli¢crement, au cabaret du Lapin Agile. Comme
bien des textes un peu misogynes de 'époque — le premier XIXe siecle donc — on pourrait tout a
fait en faire aujourd’hui une lecture féministe : la grand-mere est de meeurs légeres, et trompe
amants et maris : cocu qui s’y fierait. Mais elle est aussi une figure généreuse et débrouillarde, qui
a cueilli, des jours, ce que sa condition lui permettait de prendre. Le Béranger que 'on connait
encore est donc celui-la : celui des chansons un peu lestes et pleines d’amour pour le petit peuple,

une chanson hédoniste pour les braves gens.



Pourtant, Béranger a aussi écrit moult chansons politiques. Celles-ci ont moins bien
traversé le temps pour une raison simple : elles sont extrémement circonstancielles, et ne se
savourent que dans la connaissance précise d’un contexte qui nous est désormais tres éloigné.
Ainsi 'un de ses plus grands tubes, « Le Marquis de Carabas », s’en prend aux émigrés de 1789 de
retour a Paris et imbus de leurs droits, qui n’ont plus I'art de nous mettre en colere. Il y aurait
pourtant, dans les chansons les plus politiques, un certain nombre de textes suffisamment
malléables pour étre remobilisés en des circonstances diverses. Ce fut d’ailleurs le cas, en leur
traduction russe, d’un certain nombre d’entre elles en URSS, ou I'on célébra solennellement
I’anniversaire de sa mort en 1932'. En France, « Les Gueux », que l'on connait parfois aussi, a
survécu. Mais autrement, le Béranger qui est resté, et resté de moins en moins, est bien celui de la
gaudriole sentimentale. Dans un des rares livres qui lui sont consacrés, Serge Dillaz écrivait ainsi,
en 1971 : «a I’étranger, le souvenir bérangien demeure attaché a I'image du pocte de combat
alors qu’en France au contraire, I'image du pocte épicurien a finalement estompé celle du
chansonnier subversif®. » Cette réception est déja une minoration : les textes de Béranger que la
mémoire populaire a retenu n’ont pas d’emprise sur le monde, sont dépourvus d’engagement

autre que celui d’un hédonisme médiocre, seul refuge des pauvres gens.

Le regard que I'on décide de porter sur un auteur mineur est souvent rendu sévere ou
exalté par 'une ou lautre mission qu’il se donne : convaincre que cette minorité est une injustice
de Ihistoire et rétablir 'auteur dans le canon littéraire ; ou convaincre qu’on est bien conscient,
au contraire, qu’il s’agit-la d’un auteur du second rayon et qu'on ne s’y arréte qu’en tant qu’il s’y
exprime une certaine odeur des temps. La bibliographie consacrée a Béranger est congrue et elle
oscille entre ces deux poles : dans le livre de Serge Dillaz, pour la fameuse collection « Poctes et
chansons » chez Seghers, un chapitre final liste des déclarations d’admiration valant arguments

d’autorité : les éloges de Goethe et de Stendhal’, une lettre de Flaubert a Louise Colet.

! Serge Dillaz, Béranger, Patis, Seghers, 1971, p. 78.

2 Ihid.

% Stendhal: « On voit que M. de Béranger, le plus grand poéte peut-étre que la France possede, ne
laisse échapper aucune grande circonstance, aucune grande émotion de I’opinion publique, sans exprimer dans
ses vers, ce que tout le monde a Pari exprime de vive voix. Ses chansons sont donc exactement des odes
nationales; elles s’adressent au sens intime des Frangais. ... Nous lui devons la poésie la plus nationale, la plus
contemporaine et la plus individuelle a la fois... A la fois accessible aux idées de son époque et fortement
préoccupé de ses impressions personnelles, il chante tour a tour en son nom et au nom de tous; il pense comme
tout le monde et ne sent que comme lui-méme. » Cité dans Sophie-Anne Leterrier, Béranger : des chansons
pour un peuple citoyen, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 46.

* Flaubert & Louise Colet, 27 septembre 1846: « J’ai vu tant d’imbéciles, tant de bourgeois étroits
chanter ses “Gueux” et son “Dieu des bonnes gens” qu’il faut vraiment que ce soit un grand po¢te pour avoir
résisté dans mon esprit a tous ces ébranlements prodigieux. » Flaubert, Correspondance, Gallimard, Pléiade,



Inversement, dans la premicre thése consacrée a Béranger, publiée en 1968°, Jean Touchard, qui
allait devenir un grand historien des idées politiques, s’empresse de préciser, dés I'introduction,
qu’il se garde bien de considérer Béranger comme un « vrai pocte ». Plus récemment, un livre
important, celui de Sophie Anne Leterrier’, adopte le point de vue de Ihistoire culturelle, 4 la fois
riche et factuel et, d’une certaine facon, neutre vis-a-vis de son objet, méme si on peut y deviner
un gout, ou du moins une tendresse, pour I'ccuvre de Béranger. Celle-ci suscite donc, on le voit,
un mélange de plaisir, et de géne a embrasser tout a fait. Il est d’ailleurs frappant que, méme
dans les citations censément laudatrices qui circulent d’un livre et d’un article a I'autre pour
justifier qu’on s’y arréte, la censure se méle toujours a I’éloge. Ainsi de Chateaubriand — auquel
Béranger avait voué dans sa jeunesse une admiration tres grande, et avec lequel il entretint une

correspondance :

Sous le simple titre de chansonnier, un homme est devenu un des plus grands poctes que
la France ait produits; avec un génie qui tient de La Fontaine et d’Horace, il a chanté,
lorsqu’il I’a voulu, comme Tacite écrivait.”

Le «lorsqu’il I'a voulu », c’est une pique vicieuse de bulletin scolaire ; s’y entend le mépris
pour toutes les fois ou il n’a vraiment pas fait I'effort. Ainsi de Gide encore : « J’ai parcouru
derniérement le recueil des Chansons de Béranger, sans y rien trouver qui ne me paraisse vulgaire,
banal et rebutant® » : comme si ¢’était pourtant, deux générations plus tard, tout ce que le nom de
Béranger laissait espérer.

Or, cet entre-deux qui valut a Béranger d’étre finalement méprisé tant par les poctes que
par les chansonniers, il en avait pris son parti et avait appris a le revendiquer, mais aussi a le
pratiquer avec art. La posture critique demande alors d’éviter a la fois ’émotion de lintellectuel
devant la joliesse du mineur, et Pemphase que demanderait une tentative héroique de rachat.
Comme Claude Francois ou Robert Merle, Béranger pratiquait, selon les mots de Philippe

. 9 . . . . < .
Chevallier, un « art moyen » , et il y trouvait un mode d’existence, un lieu ou vivre.

1973, t. I, p. 363, cité dans Sophie-Anne Leterrier, « Béranger, poéte ou chansonnier ? Les jugements de
I’histoire littéraire », Revue d’histoire litteraire de la France, 24 mars 2014, vol. 114, no 1, p. 111- 122.

5 Jean Touchard, La Gloire de Béranger, Paris, A. Colin, 1968.

¢ S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit.

7 Cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 187.

8 Cité dans 1bid., p. 184.

o Philippe Chevalliet, La chanson exactement : lart difficile de Clande Frangois, Patis, PUF, 2017, vol. 1/, 285 p.



Il écrivait : « Je ne suis pas poéte, je suis chansonnier' ». Il faut, pour bien comprendre,
voir ce qu’était alors un pocte. Quand Béranger écrit qu’il est chansonnier et non pocte, cela ne
veut absolument pas dire qu’il écrit de la musique et non des textes. En effet, il pratiquait
exclusivement ce qu’on appelait la « chanson sur timbre », c’est-a-dire « sur l'air de » : ses textes
étalent faits pour étre chantés sur des airs préexistants et déja connus, qu’ils soient issus de
Popéra, du vaudeville, de cantiques ou d’autres chansons populaires''. Nous connaissons tous des
exemples de chansons sur timbre : ainsi de « Malbrough s’en va-t-en guerre », sur I'air duquel
Beaumarchais ou Hugo avaient demandé que soient chantées la « Romance » de Chérubin dans
Le Mariage de Figaro et le poeme « Le Sacre », respectivement ; ou bien de l'air de Fragson « Si tu
veux Marguerite », dont bien des réformes et des ministeres ont depuis fait les frais dans les

manifestations.

Comme on le voit d’emblée, la chanson sur timbre est une forme de parodie au sens
propre ; et elle permet de véhiculer un message souvent politique. Cela pourrait paraitre
secondaire mais, en réalité, il est assez central dans le choix revendiqué par Béranger de la
chanson sur la poésie, alors méme qu’a '’époque nombre de poé¢mes patentés étaient par ailleurs
mis en musique. C’est ce qu’explique tres bien Sophie Anne Leterrier dans son article « Béranger :
pocte ou chansonnier ? Les jugements de lhistoire littéraire » ; « Béranger choisit la chanson

contre la prétention littéraire, et pour la liberté politique »'*. Elle explique :

Béranger, né en 1780, est un fils de la Révolution, et ce n’est pas sans incidence sur son «
métier » de chansonnier. Dés 1789, la chanson a été en effet un des moyens privilégiés de
Pexpression démocratique et de la propagande révolutionnaire. Elle est par excellence «
la voix du peuple » — théme repris dans un sens assez différent par les romantiques.

La différence, entre le pocte et le chansonnier, tient donc peut-étre moins strictement a la
forme qu’au contenu, censément plus licencieux en chanson. Et en réalité c’est bien de licence
qu’il est question : non de licence poétique, mais de I’art de braver la loi. Les chansons circulaient
sur principalement sur des feuilles volantes et, a ce titre, subissaient moins la censure que les
livres reliés. C’est d’ailleurs a la publication d’un premier recueil, en 1821, que Béranger aura,

pour la premicre fois, maille a partir avec la justice, et qu’il séjournera quelques temps a la Santé.

10 Pierre-Jean de Béranger et al., Pierre-Jean Béranger (1780-1857) : chansonnier, sl., la Vague verte, 2020, | 1
vol. (176 p.); illustrations en noir et blanc ; 24 x 16 cm p.

1 Les textes de Béranger sont généralement publiés avec la mention « sur I'air de » ; on peut aisément
consulter aujourd’hui sur Gallica ou Wikisource la C/¥ du Cavean de 1811, qui donne les mélodies sur lesquelles les
chansons de Béranger et d’autres devaient étre chantées.

12 §.-A. Leterrier, « Béranger, poete ou chansonnier 2 », art cit.



Le choix de la chanson, pour les textes les plus politiques, est donc tout pragmatique. Cest un
theme qui est évoqué directement dans certaines d’entre elles, dont « La Censure », mais aussi, et

avec plus d’implications au fond que la seule censure politique, dans « L’in-octavo et 'in-32 » :

I’in-octavo

Quoi ! mes couplets, encore une sottise !
Osez-vous bien paraitre in-octavo ?

Juge, critique, et docteur de PEglise,
Vont apres vous s’acharner de nouveau.
L’in-trente-deux trompait Uceil du myope,
Mais vos défauts vont étre tous sentis :
C’est le ciron vu dans un microscope.
Mieux vous allait de rester tout petits,
Petits, petits, oui, petits, tout petits.

« Quel trait d’orgueil ! dira la Calomnie :
« Ferait-on plus pour des alexandrins ?
« Le chansonnier vise a ’Académie,

« Et veut au Pinde anoblir ses refrains. »
Viser si haut, malgré cette imposture,
N’est point mon fait, je vous en avertis.
Pour conserver vos lettres de roture,
Mieux vous allait de rester tout petits,
Petits, petits, oui, petits, tout petits.

Je vois deux sots rendus a leur province :

« Messieurs, dit ’'un, sifflons le troubadour.
« Il veut des croix, et, pour l'offrir au prince,
« A son recueil a mis ’habit de cour.

« Le Roi, dit I'autre, a daigné lui sourire,

« Méme a trouvé ses vers assez gentils. »
Voyez du Roi ce que vous ferez dire !
Mieux vous allait de rester tout petits,
Petits, petits, oui, petits, tout petits.

L’humble format sut plaire a cette classe
Sur qui les arts sement trop peu de fleurs ;
11 se fourrait jusque dans la besace

De l'indigent dont il séchait les pleurs.

A la guinguette instruisant ces recrues,
D’obscurs lauriers jai fait large abatis.
Pour rencontrer la Gloire au coin des rues,
Mieux vous allait de rester tout petits,
Petits, petits, oui, petits, tout petits.

Je dois trembler ; car moi, qui suis prophete,

Je vois de loin 'oubli fondre sur vous.

De tant d’échos dont la voix vous répcte,

L’un meurt, puis I'autre, et puis cent, et puis tous.



Déja mon front sent glisser sa couronne ;
Comme les miens vos beaux jours sont partis.
Pour disparaitre au premier vent d’automne,
Mieux vous allait de rester tout petits,

Petits, petits, oui, petits, tout petits.

L’in-octavo, c’est le livre en grand format ; I'in-trente-deux, c’est un feuillet plié trente-
deux fois : un tout petit livre de poche ; a la différence que, contrairement a ce qui se produit
dans P’édition actuelle, I'in-octavo est second par rapport a la publication en tout petit format,
quasiment un livret de colportage, qui « se fourre jusque dans la besace » et fait les délices des
humbles. Publier en in-octavo, c’est aller s’abaisser a quéter 'imprimatur royal, ainsi que fait le
troubadour dans la chanson qui, préfigurant Lucien de Rubempré, met a ses vers « ’habit de
cour ». Ici, Béranger revendique, 'expression est tres belle, ses «lettres de roture », et la gloire
trouvée au coin des rues. Mais la dernicre strophe dit aussi ce retrait volontaire du canon que
signifie de rester « petit ». Pour citer dans un latin que je parle aussi peu que Béranger ’'Horace
auquel on le (:ornparait13 et qu’il avait aussi peu lu que moi : verba volant, scripta manent, et la feuille
volante, du coup, quelque part entre les deux.

Un vers, en particulier, demande qu’on s’y arréte: «Ferait-on plus pour des
alexandrins ? » Il s’agit d’un décasyllabe, metre numériquement znférienr : fagon de marquer, déja,
un retrait. En réalité, le metre chéri de Béranger est 'octosyllabe, qu’on entendait par exemple
dans les strophes de « Ma Grand-mere » (le refrain étant en pentametres, soit en décasyllabes
coupés'’). Romain Benini, grice a une étude quantitative de la métrique des chansons du XIX¢
siecle, a montré que les chansonniers obéissaient scrupuleusement aux normes prosodiques de la
poésie imprimée de leur temps”. Béranger ne fait pas exception ; il compte les syllabes, fait
tomber les accents tout a fait judicieusement (et d’autant plus que, les textes étant chantés, il peut
prendre a cet égard beaucoup moins de libertés que ne le fera Hugo, par exemple, trés peu de

temps apres), fait rimer les couplets. Mais il évite, a de tres rares exceptions, le vers grand style du

13 Chateaubtiand, mais aussi Goethe par exemple : « Béranger me rappelle constamment Horace et
Hafiz qui, tous deux, se sont élevés au-dessus de leur temps et qui, s’attaquant par leur railleries et leur
badinage a la corruption des mceurs, en ont fait leur théme littéraire. Béranger dans son milieu occupe la
méme situation » : cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 184.

4 A ce titre, il soppose au décasyllabe classique dont la césure est placée a la quatrieme syllabe. Clest ce
que Jacques Roubaud appelle le « second décasyllabe », « abandonné dés avant la Renaissance et marqué de
vulgarité ; celui que Bonaventure des Périers appelait le faratantara et qui est distribué en deux segments de
cinq syllabes. » Roubaud ajoute : «II est joué la avec lattirance enfantine et populaire qui s’attache a
beaucoup de formes prosodiques abandonnées ou rejetées en chemin, seconde prosodie que la prosodie
dominante signale ainsi comme inférieure (ainsi ’assonance par rapport a la rime.) » Jacques Roubaud, La
Vieillesse d’Alexcandre  : essai sur guelgues états récents du vers frangats, Paris, F. Maspero, 1978, p.  30.

!> Romain Benini, « Poésie et chanson: 'analyse textuelle en question » dans Gilles Bonnet (ed.), La chanson
populittéraire : texte, musique et performance, Patis, Ed. Kimé, 2013, vol. 1/ p.  109- 110.



frangais, qui est 'alexandrin. La raison en est peut-étre, en partie, pragmatique : au-dela de huit
syllabes, le vers exige une césure, quil peut étre malcommode d’intégrer mélodiquement'®.
Cependant, et cette remarque en passant, dans « L’in-octavo et I'in-32 », le montre bien, il y a
aussi une différence de classe entre le dodécasyllabe et le reste. L’alexandrin, selon la chanson, est
réservé aux volumes reliés cuir, a ceux qui révent d’entrer a I’Académie et qui d’ailleurs, parfois, y
rentrent, aux vers qui, grace a la césure, savent contenir leur enthousiasme. L’octosyllabe, situé
sous la ceinture de ’hémistiche, c’est le lieu des sujets plus bas. C’est le metre de « Love on the

Beat » de Gainsbourg,.

Cependant, la revendication fanfaronne de la petitesse, dans « L’in-octavo et I'in-32 », est
doublée d’une tournure élégiaque. Cest que Béranger ne méprise pas, en soi, 'alexandrin, de
méme qu’il ne méprise pas, en soi, la poésie qui se revendique telle. En réalité, jeune homme,
c’était bien en pocte patenté qu’il se révait, et il avait d’ailleurs essayé un peu tous les genres, le
grand poeme épique sur Clovis, le dithyrambe ou la poésie chrétienne d’inspiration
chateaubriandienne'”. Cest ce que raconte une autre chanson, « Les grands projets », ou le
narrateur réve d’abord d’écrire « un poeme héroique » puis, devant 'ampleur de la tache, choisit
plutot la tragédie, avant de se rabattre sur 'ode. Et puis de conclure, finalement : « Mieux vaut
traiter mon sujet en chanson.» Il renvoie dans les cieux ses premiers inspirateurs, Pindare,
Homere, Eschyle et, satisfait du « petit, petit, petit » qu’on entendait a I'instant, du seul quatrain

qui reste a la chanson, il résume : « J’ai révé d’aigle et m’éveille pinson. »

Les grands projets

J’ai le sujet d’'un poéme héroique ;
Qu’avant dix ans le monde en soit doté.
Oui, le front ceint de la couronne épique,
Dans l'avenir fondons ma royauté.

Mais mon sujet préte a la tragédie ;
J’y poutrais prendre un plus rapide essor.

16 Sophie Anne Letertier précise, quant a 'art poétique de Béranger : « Béranger se distingue aussi de ses
confréres par le soin qu’il prend de ses textes, ciselés comme des vers classiques. Il est vite considéré
davantage comme un pocte que comme un “coupletteur”, quoiqu’il s’en défende. C’est pourquoi il est
réputé parmi les historiens de la chanson avoir donné un rang littéraire a ce genre. Il faut souligner
d’ailleurs les limites de I'exercice. Les mélodies doivent étre assez bréves pour étre retenues facilement.
Les exemples de chansons comportant des alexandrins sont rarissimes. De méme, la chanson supporte
mal I'enjambement qui ne peut que briser le rythme musical. La césure elle-méme est facheuse, et
lorsqu’elle existe dans le texte pour respecter la ponctuation, on I'escamote généralement en chantant. 11
ne peut donc s’agir de poésie stricto sensu. » S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit., p. 38.

17S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 25.



Dialoguons, et ma piece applaudie
Menivrera d’honneurs, de gloire et d’or.

La tragédie est un bien long ouvrage ;

L’ode au sujet comme a moi convient mieux.
Riche d’encens, elle en fait le partage

Aux rois d’abord, et, §’il en reste, aux dieux.

Mais 'ode exige un trop grand flux de style ;
Mieux vaut traiter mon sujet en chanson.
Dormez en paix, Pindare, Homere, Eschyle ;
J’ai révé d’aigle et m’éveille pinson.

Sans s’amoindrir quel grand projet s’acheve ?
Plus d’un génie a dd manquer d’entrain.
Ainsi de tout. Tel qui restreint son réve

A des chansons, laisse a peine un quatrain.

Le genre de la chanson est présenté ici, au premier chef, comme un renoncement. Le
nombre de chansons « métapoétiques » de Béranger est d’ailleurs frappant : « La rime », « Plus de
vers », « L’Académie et le caveau», « Mes Craintes », « Ma Vocation »... 1l s’agit toujours de
commenter la forme qu’il a choisie, de dénoncer le jeu de linstitution et de la canonisation
littéraires, mais d’'une manicre extrémement défensive, comme s’il lui en restait un regret, une
aigreur. C’est toujours par le « médiocre » qu’il va valoriser son travail, et il s’agit bien, malgré
tout, d’un adieu aux réves de grandeur qu’il a eus plus tot.

A cet égard, Serge Dillaz a pu longuement rapprocher le parcours de Béranger et celui de
Brassens'®, qui était monté a Paris désireux de publier de la poésie, et qui, rejeté par les revues a la
mode, s’était tourné vers la chanson, trouvant finalement sa voie dans ce qu’elle autorisait. Car la
poésie de Brassens est bien en porte-a-faux avec la poésie imprimée de son temps : d’abord par
sa forme, puisqu’elle est versifiée et dotée, par la force des choses et des mesures, d’un meétre
régulier ; ensuite par ses themes, qu’ils soient grivois ou sentimentaux, et qui n’étaient plus ceux
de la poésie de laboratoire occupée alors a construire sa tour d’ivoire. C’était une poésie a
contretemps. Or, celle que pratiquait Béranger I’était aussi, parce que, ainsi que le note par
exemple Sophie Anne Leterrier, il s’éloignait du Romantisme alors en vogue'’. D’abord, il
récusait les innovations formelles, en particulier 'enjambement ; c’était une facon aussi de
maintenir une forme simple et lisible. Ensuite, il allait a I'encontre dun lyrisme exacerbé et
narcissique qui, malgré le projet initial du Romantisme, 'empéchait de véritablement transmettre
la voix du peuple. Certains contemporains ont pu faire équivaloir Béranger et Lamartine pour

leur importance dans lhistoire littéraire. Lamartine, d’ailleurs, a donné un poids tres grand a la

18 Ibid,, p. 73- 78.
19 S.-A. Leterrier, « Béranger, poete ou chansonnier 2 », art cit.



performance poétique, en devenant, selon les mots d’Alain Vaillant, le premier «auteur-

interpréte »”. La morale méme peut sembler rapprocher les deux hommes :

Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions en silence ;
On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Le «carpe diem » implicite dans ces quatrains de Lamartine n’est pas étranger aux
propres vers de Béranger, quoiqu’il remplace généralement ’'amour et I’eau fraiche (du lac, donc)
par le sexe et l'alcool, autre fagcon de répondre a I’échec du Romantisme a incarner le peuple
malgré les intentions affichées. Mais au-dela de cette différence de degré, il y a une différence de
nature : la poésie de Béranger ne médite pas, ne contemple pas ; elle énonce, elle raconte, dans
une langue simple et dans une forme claire.

Ce refus d’une certaine poésie mais surtout d’une certaine posture poétique m’amene a
examiner les usages qui ont été faits de Béranger, et qui sont généralement de trois ordres :
érotique, politique, esthétique. Ce sont des usages qui peuvent coexister dans le temps: les
admirateurs contemporains de auteur peuvent d’ailleurs étre d’avis divergents a son sujet tant ils
ne lisent, n’écoutent et ne chantent pas le méme Béranger. Quant a la réception plus tardive, je le
disais en introduction, elle s’est avant tout concentrée, en France, sur 'usage érotique, préférant
les chansons coquines. Un des tres rares disques consacrés a Béranger est celui de Germaine
Montero, en 1955. Montero, grande interprete de Prévert ou de Mac Orlan, adoné dix chansons.
A Iexception notable des « Gueux», la sélection ne compte pas de chansons directement
politiques, mais plutot celles dans Tesprit de « Ma Grand-mere », d’ou n’est jamais absent,

cependant, la dimension sociale, ainsi qu’on peut 'entendre dans « Les Cinq étages ».

L’usage politique, en revanche, est aujourd’hui beaucoup plus rare. Cela tient en partie,
on l'a dit, a la dimension circonstancielle des chansons ; certaines d’entre elles, comme « Les
Gueux », n’auraient pourtant pas déparé sur les ronds-points, mais personne n’en a eu l'idée. Le

. . . . ,
groupe Les Goguettes, qui a pu illuminer nos confinements avec son merveilleux « T’as voulu
voir I’'salon et on a vu I’salon », pratique, et fort bien, la chanson sur timbre, et la chanson

politique ; en outre, le nom du groupe fait bien référence a cet ancétre du café-concert, variante

20 Alain Vaillant, « Portrait du poete romantique en humoriste, et vice versa: éléments d’une poétique de la
subjectivation » dans Stéphane Hirschi et al. (eds.), L'art de la parole vive :  paroles chantées et paroles dites a ['épogue
moderne, Valenciennes [Montpelliet], CAMELIA CERD Presses universitaires de Valenciennes, 2006, vol. 1/ p.  23.



plus populaire du « caveau », et dont Béranger avait pris la défense quand elles avaient, dans les

années 1820, été dans le viseur du préfet de Police de Paris.

Mais au-dela de ce discret coup de chapeau, Béranger n’est pas cité par le groupe, et n’a
pas profité de 'engouement pour les goguettes modernes. En réalité, le seul usage politique
récent qu’on en a fait, semble-t-il, est en tant que « pocte national ». En 2005, Jean-Louis Murat a
sorti un album intitulé 7829 sur lequel on trouve certaines chansons de Béranger, dont

I'interprétation tres rock est loin d’étre inintéressante.

On y comprend cependant le détournement a ceuvre, tirant le national vers une forme
de nationalisme. L’appellation « pocte national » lui avait été accolée de son vivant en tant qu’il
aurait censément incarné un certain esprit du peuple : Francois Boddaert, dans le petit livre qu’il
lui a consacré, raconte que C’est le ministere d’état qui, a la mort de Béranger, avait fait afficher
sur les murs « La France vient de perdre son pocte national ». Boddaert ajoute cette coincidence :
la veille de Ienterrement, nous sommes en 1857, Les Fleurs du mal sont saisies”.

Baudelaire, quelques années plus tot, écrivait cect :

Par son principe méme, 'insurrection romantique était condamnée a une vie courte. La
puérile utopie de I'école de I’art pour I’art, en excluant la morale, et souvent méme la
passion, était nécessairement stérile. Elle se mettait en flagrante contravention avec le
génie de ’humanité.

Au temps pour Lamartine. Et Baudelaire poursuivait, a propos de certain chansonnier :

Tout le monde sut gré au poéte d’avoir enfin introduit un peu de vérité et de nature dans
ces chants destinés a charmer les soirées. Ce n’était plus cette nourriture indigeste de
cremes et de sucreries dont les familles illettrées bourrent imprudemment la mémoire de
leurs demoiselles.

. .. , . , . . 22 . .
Baudelaire, ici, ne patle pas de Béranger, qu’il méprisait assez au demeurant™ ; il s’agit

d’une préface écrite, en 1851, aux textes de Pierre Dupont, 'auteur du « Chant des ouvriers ».

2! Francois Boddaert, Le preneur de rebut - bréve enquéte sur un malentendu littéraire, Cognac, le Temps qu’il fait,
1994, p. 49,

2211 en écrivait : « Je serais curieux de savoir si vous étes bien sir que Béranger soit un pocte. (Je
croyais qu’on n’osait plus parler de cet homme.) Si vous étes bien str que les belles funérailles soient une



Mais elle permet d’arriver a cet usage esthétique ou la forme moyenne, classique et sans
prétention, va servir a penser voire a dénoncer une forme originellement novatrice et ambitieuse
: , s 23 , . , .
dont la puissance s’est asséchée™. Dans la réception de Béranger, la date de 1968 est importante
a deux égards : c’est 'année ou parait la these de Jean Touchard, premier livre critique important
a lui étre consacré ; et c’est le point de départ du livre de Serge Dillaz, qui écrivait en 1971, a

propos des événements récents :
11 ne reste surtout que appel angoissé lancé par une jeunesse dont 'exaltation ne voilait
point le désarroi confus. Le role du poéte n’est-il pas celui d’intercesseut, d’intermédiaire
entre I'infini et l]a communauté des hommes? La solitude de notre temps est telle que
chacun désire obscurément relancer un dialogue comme oublié du fond des ages, parler a
son semblable, verticalement, dans une échelle sociale revalorisée. Que ce role délaissé
par une poétique de laboratoire soit passé a la chanson est somme toute assez
symptomatique d’un probléeme qui dépasse en fait notre propos. Ce probléeme n’est
pourtant pas nouveau, il se posait déja en 1820. Sans doute, I'aspiration métaphysique ne
touchait guere la masse, préoccupée surtout de réformes sociales et politiques mais le

malaise existait bel et bien ce qui explique peut-étre dans une certaine mesure 'immense
popularité d’un chansonnier comme Béranger.?*

Si le probleme de la « poétique de laboratoire » se posait déja en 1820, quand Béranger
écrivait ; en 1851, quand Baudelaire s’agacait ; en 1971, quand Dillaz commentait, et s’il se pose
aujourd’hui, il faudrait trop d’aigreur pour en conclure que le réle de la chanson est d’aller contre
la poésie livresque. Tout contre la poésie, elle pourrait bien plutot se penser comme sa mauvaise

conscience et le garde-fou de ses exces.

Nous voudrions finir par une derniére chanson ; on y entendra des propos licencieux,
mais aussi, dans la forme et dans le fond (ou dans le fondement), comme il s’agit de rabattre les
prétentions, en démontrant autant de culture et de virtuosité que I'objet de sa satire, mais pour
proner une forme de refrait vers la simplicité naive. C’est, en hommage au College International

de Philosophie qui accueille nos travaux, « L’Anti-philosophe » :

L’Antiphilosophe

preuve du génie ou de 'honnéteté du défunt (moi, je crois le contraire, c’est-a-dire qu’il n’y a guere que les
coquins et les sots qui obtiennent de belles funérailles.) » Cité dans S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 186.

2% Quant au classicisme de Béranger, Sophie Anne Leterrier remarque que, quand Perrotin
publie le Béranger des familles en 1859, il le présente comme « le dernier de nos grands auteurs
classiques ». S.-A. Leterrier, Béranger, op. cit., p. 48.

24 S. Dillaz, Béranger, op. cit., p. 22.



La gréce enfin touche mon cceur :
Je me retire aux Camaldules ;
Des libertins, des incrédules,

J’y braverai I’esprit moqueur.
Malgré mes tristes catastrophes,
Chrétiens, soyez-en convaincus,
Je vais prier pour les cocus,

Les catins et les philosophes.

O vous ! qui blamez mes douleurs,
Sachez que j’adorais Sophie ;

Le goQt pour la philosophie

A seul cause tous mes malheurs :
Elle ne faisait point ses paques

Et sans cesse philosophait.

Depuis peu méme elle avait fait

Un frére aux enfants de Jean-Jacques.

Un matin j’obtins, par trois fois,
Le prix de I’ardeur la plus pure,

En lui parlant de la nature,

Tout comme en parle un bon bourgeois.
Mais cette fille trop pensante,
Qu’amour d’innover consumait,

Prit le dessus, tant elle aimait

La philosophie agissante.

Que cette manicre a d’appas !
Qu’a ce jeu Sophie était forte !
Mais mon lit est prés de ma porte,
Et ma porte ne fermait pas.

Or, un Socrate en embuscade,
Voit ce tendron des mieux tournés,
Entre sans géne, et, sous mon nez,
Il s’en fait un Alcibiade.

Au bruit que fit ce voisin-1a,

En emménageant dans son gite,
J’ouvre les yeux et je m’agite
Pour le précipiter de la.

Il s’y tient avec assurance,

Et ma belle me dit fort bien,
Que pour mettre en bas ce paien,
Elle avait trop de tolérance.

Aprés semblable trahison,

A qui veut-on que je me fie ?
D’abjurer la philosophie

Notre grand siecle a bien raison.



O vous ! qu’instruit une coquette,
Et qui I’aimez comme j’aimais,
Ne philosophez donc jamais,

Et baisez toujours en levrette.



