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Louis Wolfson : 1a haine de quelle langue maternelle ?

Chloé Thomas

Louis Wolfson est un auteur américain « d’expression frangaise », selon la formule
consacrée. Il publia en effet deux livres en frangais; mais ce n’est pas la sa seule langue
d’élection car, en tant qu’ « étudiant en langues schizophrénique », ainsi qu’il se qualifie lui-méme,
il chercha plus largement a multiplier les langues autres pour faire pendant, et barrage, a son
anglais. Né a New York en 1931, dans une famille d’origine juive, c’est bien I'anglais qu’il a
comme langue premicre, celle que lui parlent ses parents, celle de son éducation et de sa premicre
socialisation. Ses parents se séparent et il vit ensuite principalement avec sa meére, avec laquelle il
entretient des relations extrémement conflictuelles. A ’adolescence, il connait des épisodes
psychotiques, qui lui valent une scolarisation dans une classe spéciale ainsi qu’un diagnostic de
« schizophrénie », mot alors utilisé assez largement aux Etats-Unis et synonyme de psychose'.
Son symptoéme principal est qu’il ne supporte pas d’étre exposé a I'anglais : entendre ou lire cette
langue devient pour lui une torture. Il le décrit comme un phénomene de contamination ou
d’empoisonnement : des larves qui lui entrent dans l'oreille, un sentiment d’agression violente. 11
est institutionnalisé plusieurs fois et subit notamment un traitement par électrochocs et
insulinochocs. Mais Wolfson va s’en sortit.

Il va s’en sortir en sortant de I'anglais. Lui qui n’a pas pu faire d’études poussées apprend,
en autodidacte, le francais, I'allemand, le russe et 'hébreux. Il développe alors un systeme
intriqué, fascinant et délirant de traduction de I'anglais vers un « étranger » syncrétique ou il s’agit,
pour neutraliser la langue source et la rendre hors d’état de nuire, de la remplacer par un xénisme
qui va néanmoins garder un lien aussi bien sémantique que phonétique avec l'original. Pour citer
un exemple parmi beaucoup d’autres, quand sa mere chante, de sa voix stridente qui lirrite tant,
« Good Night Ladies », il s’attaque au mot « ladies » en le remplagant, apres réflexion, par le mot

russe « Loudi » (les gens), dont le sens est un peu différent, mais dont I'accent tonique est sur la

I Selon 'ethnopsychiatre Tobie Nathan : «il faut d’abord dire que “schizophrénie” est un terme ambigu.
Aux USA, a cette époque, il signifie “psychotique”, alors qu’en France, nous lui donnions une signification beaucoup
plus restreinte et précise. Alors, psychotique, Wolfson ? Pas si str non plus. ’homme a certainement traversé des
épisodes, des “bouffées délirantes”, trés certainement, qui lui ont fait abandonner ses études et se réfugier dans une
position philosophique. » Tobie Nathan, Actue!/ Wolfson 2, https://tobienathan.wordpress.com/2012/05/14/actuel-
wolfson/ , 14 mai 2012, (consulté le 22 aott 2022).




premicre syllabe, comme « Jadies », et qui contient les mémes consonnes. Il résume (parlant de lui

a la troisieme personne) :
11 pensait en de tels cas augmenter son arme linguistique contre la langue qu’il trouvait
souvent tellement agacante (et sans doute — ne fit-ce que subconsciemment — également
contre sa mere, qui lui semblait user de cette langue de fagon encore plus agacante) : il
pouvait plus ou moins instantanément convertir un autre mot anglais en mot étranger,
volontiers par un moyen bizarre, artificiel, contre nature, mais évidemment trés
acceptable, méme nécessaire a son pauvre esprit perverti, une simple, correcte, directe
traduction en langue étrangére, au contraire, ne le satisfaisant guere quand elle ne
s’agissait que d’introduire dans son esprit un mot plutot différent du mot anglais qui lui
faisait mal quand elle ne lui procurerait donc pas le sentiment de détruire ce mot de sa
langue naturelle.
En effet, ayant un mot étranger remplissant, a la fois dans le son et dans le sens, les
conditions, selon lui, de similitude avec un mot anglais donné, celui-ci ne lui semblait

plus gucre exister, et ’écouter, ce lui serait plus ou moins écouter le mot étranger
similaire.2

1l s’agit donc non pas tout a fait de traduire, mais de faire en sorte qu’entendant un mot
anglais, il puisse créer une fiction selon laquelle il s’agirait d’'un mot étranger, fiction qui ne
fonctionne que si le « malentendu » est possible, c’est-a-dire si les deux mots, anglais et étranger,
se ressemblent a 'oreille. Le systeme (ce que Deleuze appellera, en référence a Raymond Roussel,
«le procédé’ ») est un peu fou, comme Wolfson le souligne lourdement lui-méme, mais il
«marche » : il Papaise. Tobie Nathan, qui s’est penché sur le cas Wolfson, oppose au diagnostic
originel de «schizophrénie» une forme de «TED», ou «trouble envahissant du
développement », concluant que « Wolfson est un autiste qui s’est traité lui-méme* ». De fait,
une fois adulte, il ne sera plus institutionnalisé. Et Wolfson va plus loin : il va écrire et raconter,
en frangais, dans son frangais d’étranger, son symptome et sa cure : c’est de ce texte qu’est tiré le
passage que je viens de citer. Il possede, dans sa bibliotheque, un exemplaire d’A /a recherche du
temps perdu ; il envoie le manuscrit 2 Gallimard.’

Nous sommes alors en 1963. Au comité de lecture, et ce sera la chance de Wolfson, il y a
Raymond Queneau, le premier sans doute a avoir senti 'importance du texte. Il vainc les
réticences de Jean Paulhan, qui trouvait le texte « extrémement amusant » mais indigne de la
littérature ; et, apres la publication d’extraits dans Les Temps Modernes, le livre est accepté pour
publication dans la collection que Jean-Bertrand Pontalis, par ailleurs membre du comité de
direction des Temps Modernes, vient de lancer, « Connaissance de linconscient». Mais les

tractations durent sept ans: entretemps, Wolfson a commencé a développer une réforme de

2 Louis Wolfson, Le schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1987, p. 62~ 63.

3 Gilles Deleuze, « Schizologie » dans Le Schizo et les langues, Patis, Gallimard, 1970, p. 7.

4T. Nathan, « Actuel Wolfson ? », att cit.

5> L’aventure de la publication du Sehizo est racontée par Jean-Bertrand Pontalis dans le Dossier Wolfson
compilé par Thomas Simonnet en 2009 : Jean-Bertrand Pontalis, « Editer Wolfson » dans Dossier Wolfson, Paris,
Gallimard, 2009, p. 13- 23.



lorthographe du frangais et voudrait que le livre soit publié selon ces nouvelles régles. Des lettres
en ce sens arrivent a Gallimard, lettres qui sont toujours, c’est Pontalis qui le note avec délices de
psychanalyste, envoyées dans une enveloppe «insuffisamment timbrée ® ». Le livre sort,
finalement, en 1970. Pontalis, soucieux d’éviter de faire du texte un document psychiatrique,
avait sollicité le linguiste Roman Jakobson pour une préface, qui déclinera ; c’est finalement
Gilles Deleuze qui introduira le texte, avec « Schizologie » (augmenté et réédité plus tard dans
Critigne et Clinique sous le titre « Louis Wolfson, ou le procédé »), premier jalon de la tres riche
réception frangaise du livre, qui se poursuivra notamment avec Michel Foucault, Piera Aulagnier,
Roland Gori, Alain Rey, Pierre Alferi ; et qui continuera, a un degré moindre, a I'étranger, aux
Etats-Unis autour du francais Sylvére Lotringer et du francophile Paul Auster, et en Italie,
notamment dans le milieu du théatre. Maria Eugenia Uriburu a tenté, travail inestimable, de
compiler une bibliographie exhaustive, d’abord en 2009 pour le Dossier Wolfson paru chez
Gallimard puis, mise a jour, en 2013, dans Recherches en psychanalyse’ ; dans Iintroduction 2 ce
dernier texte, elle souligne que la réception frangaise, qui se déploie d’abord dans les champs de
la psychanalyse, de la littérature et de la philosophie (la linguistique intervenant un peu plus tard),
est tenue par le paradigme de I« étude de cas », d’autant plus qu’assez naturellement Wolfson
appelle la comparaison avec deux «cas» notables, Jean-Pierre Brisset et Raymond Roussel.
L’ceuvre de Wolfson devient ensuite une sorte de support au déploiement de la French Theory
aux Etats-Unis, notamment autour du fameux colloque Schizo-culture a Columbia, en 1975.
Dans cette riche réception, la question de la « haine de» ou de I’ « opposition a» la
«langue maternelle » est évidemment centrale (Maria Eugenia Uriburu en fait d’ailleurs le titre de
son introduction a la bibliographie). Mais de quelle « langue maternelle » s’agit-il ? Généralement,
lorsque le syntagme est utilisé dans la critique wolfsonienne (et il I'est abondamment des la
préface de Deleuze), c’est 'anglais qui est visé ; et cela n’est pas contestable, puisque I’anglais est
bien la langue parlée a Louis Wolfson par sa mere; c’est, écrit par exemple Jean-Francois
Chassay, « la langue anglaise qu’il hait, d’abord et avant tout par haine de sa meére®. » Et pourtant :
« Est-ce bien avec I'anglais que Wolfson a des problemes ? » A cette question rhétorique, Tobie
Nathan répond : « Oui et non ! D’une maniere immédiate, oui | Mais si 'on réfléchit, si on a
compris son procédé de déconstruction de recherche du noyau, il est en train de reconstruire une

langue qui aurait da se trouver la, dans sa famille, qui aurait da lui étre transmise : le yiddish ! Je

6 Ibid., p. 20.

7 Maria Eugenia Uriburu, « ’opposition a la langue maternelle. Introduction a la bibliographie du dossier
Wolfson », Recherches en psychanalyse, 2013, vol. 15, n° 1, p. 80~ 92.

8 Jean-Frangois Chassay, « « Traduit de 'américain  » », Efudes frangaises, 1992, vol. 28, n° 2= 3, p. 69.



ne suis pas le premier a avoir remarqué combien les solutions de Wolfson sont une sorte de
réinvention du yiddish’ ».

En effet, si le yiddish semble a priori absent du procédé wolfsonien, il en est en quelque
sorte le point aveugle, en tant que « langue maternelle » secondaire, alternative. Si Tobie Nathan
peut s’appuyer, dans cet exercice de vulgarisation datant de 2012, sur des travaux portant
effectivement sur les rapports de Wolfson au yiddish, il faut cependant souligner que ceux-ci
interviennent assez tardivement dans P’histoire de la réception du texte : ainsi, Nathan mentionne
Deleuze qui aura remarqué leffet calmant du yiddish sur Wolfson mais celui-ci, en réalité,
n’aborde la question qu’en passant :

1l semble pourtant, a la fin, que I’étudiant « se fasse » a ses parents, et que ses parents

fassent un pas vers lui. « Possiblement le schizophrene devait bien modifier certaines du

moins de ses conclusions péjoratives au sujet de ses parents », car la meére consent de
plus en plus a lui parler yiddish, le pére aussi, et le beau-pére, francais.!

Alors méme qu’en lecteur de Kafka Deleuze sétait interrogé sur le statut particulier du yiddish,
ici il est seulement évoqué, en tant que (c’est déja beaucoup) solution de conversation et de
refiliation avec les parents. De maniere générale, le « cas » particulier du yiddish parmi les langues
choisies de Wolfson est resté longtemps un relatif impensé. Peut-étre est-ce parce que le yiddish
ne rentre pas tout a fait dans le systeme développé par Wolfson, et conserve un statut et une
fonction un peu a part pour I’ « étudiant en langues » qui justement ne I’étudie pas et, méme
lorsqu’il demandera a ce qu’on la lui patle, ne la parlera pas lui-méme (il répondra en haut-
allemand, langue apprise). Il semble que la premicre publication a aborder directement la
question du yiddish chez et de Wolfson soit un article du psychanalyste Bernard Mary, en 1993,
« Cryptogramme du réel chez Louis Wolfson », dans le Bulletin de I’école Freudienne. Mary
publiera un autre texte en 2000, « Le schizo et sa mére toute retournée », en deux parties : la
premicre dans les actes du colloque de I’école freudienne « (Pas) tout sur la mere », la seconde a
nouveau dans le Bulletin de I’école freudienne''. Puis, en 2005, Max Kohn a édité un dossier
entierement consacré a Louis Wolfson et au yiddish dans la revue Recherches en psychanalyse, avec

des contributions de Robert Samacher, Rosette Tamma et André Michels™®. A cela s’ajoute

9T. Nathan, « Actuel Wolfson ? », att cit.

10 G. Deleuze, « Schizologie », art cit, p. 21.

1 Bernard Mary, « Cryptogramme du réel chez Louis Wolfson », Bulletin de I'école frendienne, 1993, n° 42 ;
Bernard Mary, « Le schizo et sa mére toute retournée » dans (Pas) tout sur la mére. Actes du colloque de I'école freudienne de
Paris, 20-21 mai 2000, Paris, Ecole freudienne, 2000, p. ; Bernard Mary, « Le schizo et sa mére toute retournée (suite
et fin) », Bulletin de Iécole freudienne, octobre 2000, n° 70, p. 14- 27.

12 Max Kohn, « Louis Wolfson. Une langue c’est de la folie, et la folie est-ce que c’est une langue ? »,
Recherches en psychanalyse, 2005, vol. 4, n° 2, p. 113- 121 ; Robert Samacher, « Louis Wolfson et le yiddish », Recherches
en psychanalyse, 2005, vol. 4, n° 2, p. 123- 135 ; Rosette Tama, « Louis Wolfson dans le labyrinthe des langues et Le
yiddish: langue égarée — langue marrane », Recherches en psychanalyse, 2005, vol. 4, n° 2, p. 149- 157 ; André Michels,
« Quéte de la langue maternelle », Recherches en psychanalyse, 2005, vol. 4, n° 2, p. 137- 148.



encore un texte de Cécile Rousselet dans le livre Dialogues schizophoniques avec Louis Wolfson que
nous avons coédité avec Juliette Drigny et Sandra Pellet en 2016". C’est sur ces travaux que je
m’appuie ici.

La mere de Wolfson, Rose Minarsky, est née en Biélorussie ou elle a vécu jusqu’a ses huit
ans, ne parlant, pendant cette premicre enfance, que le yiddish. Son pére, lui, est d’origine
lituanienne et avait parlé yiddish les vingt premiéres années de sa vie'*. De fait, les parents de
Wolfson ne s’adressent pas spontanément a leur fils dans cette langue, mais bien en anglais (sauf,
tardivement, a sa demande expresse) ; et quand, pour se défendre de cet anglais intrusif, Wolfson
se fait « étudiant en langues », il n’intégre pas le yiddish a son programme. Mais, ainsi que Cécile
Rousselet, aprés d’autres, le fait remarquer'”, les quatre langues que Wolfson apprend en
autodidacte sont, justement, celles qui rentrent dans la composition du yiddish : allemand,
hébreux, russe, et francais dans une moindre mesure. En outre, dans Le Schizo et les langues
comme dans le deuxieme livre de Wolfson, plus tardif, Ma meére, musicienne, est morte de maladie
maligne mardi a minuit an milien du mois de mai mille 977 au monroir Memorial a Manbattan, paru en
1984, apres la mort de sa mere, chez Navarin, éditeur de psychanalyse (une version largement
remaniée par I'auteur sera publiée chez Attila en 2012'), le yiddish est nommément présent. A
partir du relevé effectué par les quelques chercheurs s’étant penchés sur la question, il apparait
que, dans Le Schizo, le yiddish est avant tout la «langue du pere » : c’est en effet, de ses deux
parents, le pere de Wolfson qui la parle le mieux et, lorsque 'anglais devient trop insupportable,
C’est principalement a lui que le fils adresse la demande qu’il lui parle en yiddish :

[...] car le fils, apres son engouement pour ’étude de langues, avait demandé et

demandait encore que son pere ne lui parlat qu’en yiddish, langue ayant pour la plus
grande partie les mémes vocabulaire et morphologie que ’allemand |[...]'7

Cette «langue du pere », on le comprend, doit faire barrage a la « langue de la mere »,
pensée comme l'anglais — langue qu’elle parle et chante d’une voix qui lui est désagréable,
agressive. Il y aurait donc bien d'un coté la « langue maternelle » haie, qui est 'anglais et, de
'autre, deux modes de défense : I’étranger syncrétique mélangeant francais, allemand, hébreux et

russe, et qui est en quelque sorte le fantasme d’une langue lui appartenant en propre ; et le

13 Cécile Rousselet, « Métaphore et référent de Babel - Le statut narratif ambigu du yiddish dans Le Schizo
et les langues de Louis Wolfson » dans Juliette Drigny, Sandra Pellet et Chloé Thomas (eds.), Dialogues schizophoniques
avec Louis Wolfson, Saint-Maur, Editions I'Imprimante, 2016, p. 78~ 84.

1. Wolfson, Le Schigo et les langues, op. cit., p. 245.

15 C. Rousselet, « Métaphore et référent de Babel - Le statut narratif ambigu du yiddish dans Le Schizo et
les langues de Louis Wolfson », att cit, p. 78.

16 Louis Wolfson, Ma mére, musicienne, est morte : de maladie maligne mardi a minuit au milien du mois de mai ille
977 au mouroir Memworial a Manhattan, Paris, Navarin, 1984 ; Louis Wolfson, Ma meére musicienne, est morte de maladie
maligne a minuit, mardi a mercredi, an milien du mois de mai mille 977 an mouroir Memorial a Manbattan, [Fd revue.], Paris,
Ed. Attila, 2012.

17 Louis Wolfson, Le Schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1970, p.  37.



yiddish, «langue du pére ». Les moments ou intervient le yiddish sont, en outre, des moments
d’apaisement, associés a des affects positifs, ainsi que le fait remarquer Rosette Tama'®,

Mais la situation est en réalité plus complexe et plus imbriquée. A la fin du Sebizo, et dans
Ma mere, musicienne, il apparait que le yiddish pouvait également étre une langue de conversation
avec la mere et, avec elle, le terrain d’un apaisement, d’'une conversation possible, d’une filiation
renouce :

[...] depuis peu, sa mere le satisfait de plus en plus en ce qui concerne I'idiome qu’elle

emploie, C’est-a-dire qu’elle lui parle de plus en plus en yiddish et, semble-t-il, elle se

souvient de mieux en mieux du judéo-allemand, en quelque sorte sa langue maternelle, et

cela méme sans aucune nouvelle étude, il paraissait donc que ses huit premiéres années,

vécues en Biélorussie et pendant lesquelles elle avait presque uniquement employé cet

idiome, avaient eu plus d’impression sur elle qu’elle et son fils schizophrénique ne
Pauraient deviné 119

I y aurait donc, parmi les langues véritablement « maternelles » de Wolfson (notons qu’il
emploie ici le syntagme a propos de la véritable « langue maternelle » de sa propre mere), la
mauvaise, la fausse — I’anglais — et la bonne, la vraie — le yiddish, refoulé mais persistant, que la
mere devrait ui patler (ou aurait di lui patler beaucoup plus tot) et face auquel 'anglais constitue
une agression, une superposition illégitime, non seulement pour les oreilles du fils mais aussi dés
la bouche de la mere. Le yiddish n’est donc pas une langue autre déployée contre la langue
maternelle, mais, d’une certaine facon, la langue maternelle réelle et légitime. Autre différence
fondamentale par rapport au frangais, a 'allemand, au russe et a ’hébreu : comme Wolfson ne
I’étudie pas, il ne la disseque pas. C’est pour ¢a qu’elle ne « marche » pas dans le cadre du procédé
(Wolfson raconte un épisode ou il essaie d’avoir recours au yiddish et ou l'opération est
inefﬁcacezo). Pour la méme raison, cette unité qui lui demeure, elle est la condition de possibilité
des autres langues. On peut la voir a la fois comme un corps remembré formé d’autres langues,
et comme la langue matricielle, dont seraient fantasmatiquement issues ces autres langues. Le fait
que Wolfson réponde a son pére en haut-allemand” quand celui-ci fait effort de s’adresser a lui
en yiddish invite également a mettre cette derniére langue du c6té du dialecte, du « jargon™ »,
donc aussi d’une langue a la fois populaire, répandue, commune et, aussi, plus intime, plus orale,

moins éduquée. C’est aussi a ce dernier titre qu’elle n’est pas, comme écrit Cécile Rousselet,

18 R. Tama, « Louis Wolfson dans le labyrinthe des langues et Le yiddish », art cit.

19 1. Wolfson, Le schizo et les langues, op. cit., p. 245.

20 Thid., p. 194- 195. Voir I'analyse que propose Cécile Rousselet de ce passage : C. Rousselet, « Métaphore
et référent de Babel - Le statut narratif ambigu du yiddish dans Le Schizo et les langues de Louis Wolfson », art cit,
p. 79.

2L L. Wolfson, Le schizo et les langues, op. cit., p. 37.

22 Ce sont les termes qu’emploie par exemple André Michels : « Le yiddish, par sa qualification de dialecte
ou de jargon, est reconnu dans sa fonction d’écart par rapport aux langues nationales et a leur pouvoir normativant.
Cet écart est créateur de sens, de métaphore et par conséquent de vie, dans son rapport a la transmission. » A.
Michels, « Quéte de la langue maternelle », art cit.



« disloquée en phonémes », contrairement aux langues étudiées. Elle garde donc une sorte d’unité
originaire, organique”’.

Robert Samacher propose une distinction fructueuse entre « langue maternelle » (par quoi
il entend la langue sociale, celle de I’éducation), et la « langue de la mere », propre a la mere. 11
écrit :

Concernant Wolfson, si la langue natale de sa mere a été le yiddish, elle semble avoir

essentiellement parlé a son fils en anglo-américain, ce qui me permet de dire que la

langue de la mere est 'anglo-américain et que dans ce cas, pour cet homme, langue

maternelle et langue de la mere se confondent. Pourtant, Rose (Minarsky Wolfson)

Brooke a vécu « ses huit premieres années en Biélorussie, pendant lesquelles elle avait

uniquement employé cet idiome » [Le sehizo... p. 245], qu’elle employa de plus en plus a

la fin de sa vie avec son fils. Pour Louis Wolfson, la langue intrusive, celle de la mere, est
I'anglo-américain et non le yiddish.*

Le yiddish est donc ce qui permet de dépasser la confusion factice entre « langue de la
mere » et «langue maternelle » et de retrouver la possibilit¢é d’une communication et d’une
filiation maternelle. Dans une these de littérature comparée, s’appuyant sur les « cas » de James

Joyce, Jean Genet et Thomas Bernhard ®, Mathias Verger a cherché a circonscrire les

,
instanciations possibles que peuvent recouvrir le syntagme et I'idée de « haine de la langue
maternelle ». I propose de distinguer entre la haine de la langue commune (correspondant plus
ou moins a ce que Samacher appelle la « langue maternelle »), de la langue nationale, de la langue
maternelle (ce que Samacher appelle la « langue de la mere ») et de la langue natale (originaire,
figée dans le temps de son apprentissage). Si le rapport a la mere est évidemment central pour
comprendre la fonction du yiddish dans le psychisme de Wolfson, il est également intéressant de
considérer celui-ci non seulement comme langue maternelle mais comme « langue commune ». A
cet égard, le yiddish, pour un enfant d’émigrés juifs d’Europe de I'est 2 New-York, a un statut
ambigu : c’est une « langue commune » mais renvoyant a une communauté perdue ; une langue
qui a été le «jargon» du commun mais qui a été exterminée et ne subsiste plus que comme
reliquat parlé par ceux qui sont partis avant la catastrophe, qu’ils ne transmettent pas a leurs
enfants. En demandant a ses parents de la lui patler, il s’agit donc aussi d’en refaire une langue
vivante et qui se transmet. La relation de Wolfson au yiddish doit donc aussi se comprendre plus
largement au sein de celle, ambigué, qu’il entretient a la judéité, envisagée par lui non d’un point

de vue religieux mais bien communautaire.

23 Bernard Mary note que I’anglais posseéde aussi, différemment, ce statut unitaire ; et que les autres langues,
associées par couple (frangais/allemand, hébreux/russe) sont ce qui permet 2 Wolfson d’éviter qu’elles deviennent a
leur tour cet Un inquiétant.

24 R. Samacher, « Louis Wolfson et le yiddish », art cit.

25 Mathias Verger, La haine de la langne maternelle  : nne lecture de James Joyce, Jean Genet, Thomas Bernhard, These
de doctorat, Paris 8, Saint-Denis, 2013.



Dans Le Schizo, au cours d’un épisode célebre avec une prostituée, Wolfson lui fait tenir
des propos antisémites (elle demande : « Tes aieux étaient-ils juifs® », quand il essaie de négocier
le prix de la passe) et s’inquicte de savoir si elle est « pour » ou « contre ». L’antisémitisme est
donc quelque chose qui 'angoisse, dont il a peur d’étre la victime, en tant que cela pourrait le

. . . ., . . »: .
priver par exemple des services de la prostituée. Mais c’est aussi un discours qu’il reprend a son
compte — en particulier dans Ma Mere musicienne, mais aussi dans un retravail plus récent du Sehizo.
Au début de son premier livre, en effet, il revenait en ces termes sur le traumatisme et ’échec du
traitement psychiatrique qu’il avait subi en institution :

[...] n’ayant guere fait des efforts pour acquérir ou tenir une situation et continuant de ne

pas le faire, le jeune homme aliéné n’avait conséquemment pas ’argent suffisant pour

vivre a Pétranger, sans parler des défectuosités de son caractere sinon bien plutét de la

folie, car, malgré toutes les hospitalisations, malgré toutes les confrontations avec les

psychiatres, malgré les vingt électrochocs, qui ne duraient chacun qu’un cinquieme de

seconde mais qui le rendaient chacun instantanément inconscient pour dix a trente

minutes, et malgré les cent insulinochocs, toutefois moins violents mais qui duraient

presque chacun plus que deux bonnes heures, le malade reste toujours schizophrénique,

et plus d’une dizaine d’années apres le commencement du traitement psychiatrique actif

et par contrainte, lequel traitement bien entendu ayant été suivi d’une facon saccadée

tenant a diverses raisons dont I'une était la fuite,--et quand méme enfermé dans ’hopital,

quoique non violent, il n’avait guere collaboré avec les thérapeutistes, en particulier au
niveau psychanalytique et en général a celui de la thérapie de travail.??

§’il est bien question ici de violence et de traumatisme, le judaisme n’est absolument pas
évoqué. Or, le réalisateur italien Duccio Fabbri, qui a récemment terminé un film sur Wolfson®,
voulait lui faire lire cette page face a la caméra ; Wolfson a préalablement souhaité la corriger
pour souligner la dureté des traitements et sa colére contre ceux qui les lui ont administré. 11 écrit
en préambule :

je voulais d'abord modifier ce passage, [...] - en soulighant que si je me trouvais

véritablement dans les catégories lamentables de "psychotique’, 'aliéné mental', 'fou', etc.,

c'était avant tout parce que j'avais été victime d'une agression psychiatrique trés majeure,

extrémement criminelle et irrésponsable [si¢] et foudroyante, et dans mon cas menée par

une merde de juiverie traitresse, hypoctite, méprisable et ignoble jusqu'a outrance et dont

sans doute surtout ma mere borgne (oeil droit extirpé, infection d'enfance), peu éduquée,
tres stupide, trés détraquée, tres haissante.?? (Je souligne).

Il convoque ici une figure particulicre, 'infirmiere juive, qui incarne lintrusion, la
violence. Elle est mise du coté de la mere, a la fois en tant qu’intrusive et en fant que juive. Ainsi,
alors que le yiddish est la langue de la réconciliation avec la filiation, en particulier maternelle, la
judéité, ramenée du coté de la mere, devient Iincarnation de la violence physique et

psychologique commise par linstitution psychiatrique ; I'incarnation aussi de ce qui fait choc,

26 1. Wolfson, Le Schizo et les langues, gp. cit., p. 80.

27 1. Wolfson, Le schizo et les langues, op. cit., p. 34.

28 Duccio Fabbrti, S¢ize, Epsifilm, FilmAffair, 2020.

2 Message de Louis Wolfson a Chloé Thomas, 10 avril 2017.



rupture (pertes de connaissance), donc qui va a 'encontre du lien. La judéité maternelle (e
commune) n’est pas tout a fait une judéité de /la meére, au sens ou elle est du coté de 'interruption.
Si, a la fin du Sehize, le yiddish est rétabli comme langue de filiation, plusieurs décennies apres sa
publication Wolfson reste au contraire dans une colére contre ce qui est juif, incarné dans son
souvenir par I'infirmi¢re maltraitante, comme si, a cet égard, aucun lien n’avait pu étre renoué et

comme §’il ne demeurait que le choc de la rupture.

Louis Wolfson, aux dernieres nouvelles, est encore vivant. Apres avoir vécu un temps a
Montréal, il a remporté un loto électronique et, devenu millionnaire, il s’est installé a Porto Rico.
Il a entretemps perdu son argent par des mauvais placements boursiers. Depuis la publication
des Dialogues schizophonigues avec Louis Wolfson, nous avons échangé quelques messages, en francais
et en allemand, dont le passage sur la réécriture que je viens de citer.

C’est avec un fort sentiment d’illégitimité que j’avais accepté la proposition de Max Kohn
d’intervenir au colloque sur le yiddish et I'inconscient : en effet, je ne parle ni ne lis le yiddish,
comme on peut s’y attendre de la part d’une francaise née en 1985 portant le nom de Thomas,
ayant en outre été baptisée dans une église protestante en Alsace. Cest mon travail de coédition
des Dialogues schizophonigues, paru en 2016, qui m’a valu cette invitation. Or, au moment ou les co-
éditrices de 'ouvrage, Juliette Drigny et Sandra Pellet, m’avaient proposé de travailler avec elles
sur le « Projet Wolfson » et sur ce qui est devenu Dialogues schizophoniques, je n’avais jamais
entendu parler de Wolfson ni du Sebizo et les langues. Cest Juliette Drigny qui était a l'origine de
I'idée : elle faisait alors une thése sur la « langue littéraire » de 'avant-garde francgaise des années
soixante-dix et c’est dans le cadre de ses recherches qu’elle avait rencontré ce livre. Sandra Pellet,
elle, est économiste spécialiste des systemes de santé : elle s’est particulierement intéressée a ce
que le livre révele de linstitution psychiatrique américaine des années cinquante et soixante.
Quant a moi, je suis angliciste de formation et je terminais alors une theése sur Pécrivaine
américaine Gertrude Stein, dont je traduisais aussi des inédits. C’est la question de la traduction
qui m’a tout de suite intéressée dans le Schizo. Elle m’intéressait théoriquement, mais elle faisait
aussi écho, sans que je sois tout a fait en mesure de le formuler a ce moment-la, a ce que ma
propre pratique de la traduction m’apportait et continue de m’apporter. Depuis, j’ai continué a
traduire, de I'anglais mais aussi, la vie prenant parfois des lignes courbes, de 'allemand ; et j’ai
compris que la traduction n’était pas sewlement pour moi un trés grand plaisir intellectuel, mais
bien une thérapeutique. Récemment, j’ai donné en frangais quelques contes de Grimm, eux aussi
écrits, pour une part, en « jargon », en dialecte ; je m’amusais et, du méme coup, soignais mon

asthme.



Mes grands-parents maternels parlaient yiddish. J’ai été baptisée lorsque ma meére s’est
elle-méme convertie au protestantisme et je crois avoir plus entendu parler du judaisme enfant
lors des cours de religion obligatoires en Alsace qu’auprés de ma famille ; j’ai plus appris de
yiddish en lisant Philip Roth que par mes grands-parents. D’eux, j’ai retenu seulement quelques
phrases que j’ai d’ailleurs tendance a « traduire » spontanément en haut-allemand, Zangue apprise. Je
ne peux pas lire le yiddish, car je ne connais pas I'alphabet hébreu. Mais j’ai réalisé la part d’acte
manqué (lequel est toujours un peu réussi) quiil y avait dans certains de mes choix. Comme
Wolfson, je tourne autour du yiddish ; comme pour lui, la langue représente pour moi une
filiation interrompue ; et comme pour lui, la langue étrangere est pour moi un anxiolytique. J’en
conclurais qu’il n’est pas besoin d’étre suffisamment juive ni « suffisamment timbrée » pour

vouloir, comme tout le monde, « se traiter soi-méme ».
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