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Les historiens de l'art
en médiateurs : formes
de la transmission

Un débat entre Irene Baldriga, Hortense Belhote,
Jérome Glicenstein et Bendor Grosvenor,
mené par Myriam Métayer

L'idée que I'histoire de I’art s’incarne aussi au travers d’une constellation de récits mis
a la portée de tous suppose d’envisager I’ancrage dans I’espace public de pratiques
de transmission des savoirs sur l’art et, ce faisant, d’attribuer de I'intérét a leur nature
itérative. Elle implique par ailleurs de reconnaitre la l1égitimité de nombreux dispositifs
(parmi lesquels les dispositifs éditoriaux, muséologiques, télévisuels, numériques
et plus largement médiatiques) qu’on pourrait croire éloignés des impératifs de la
recherche compte tenu de leur fonction médiatrice. A vouloir considérer ces pratiques
et ces dispositifs, on est conduit a concevoir I’histoire de I’art non plus seulement sous
I’angle de la construction du discours historique mais aussi sous I’angle de la fabrique
d’histoires aux formes d’énonciation multiples. Un tel changement de perspective, au
lieu d’entretenir la distinction hiérarchique entre le domaine de I’élaboration des savoirs
et celui de leur communication, invite au contraire a interroger les interpénétrations
entre faire I’histoire de ’art et raconter des histoires de l’art. Si le présent débat vise a
sonder les formes et les enjeux actuels de ces imbrications, il convient d’en esquisser
au préalable les jalons historiques et les cadres théoriques. En effet, toute recherche
qui s’engage a historiciser des pratiques et des corpus relevant de la transmission des
savoirs sur l’art ne peut faire ’économie d’une approche réflexive sur les modalités
de I’écriture historique.

L'écriture de I'histoire de ’art est étroitement associée a l’acte de raconter, autrement
dit a la narration. A juste titre, il n’est pas inutile de rappeler que les Vies de Giorgio
Vasari (1550-1568) et de Karel Van Mander (1604) sont des récits sous plusieurs de leurs
aspects. Chez les deux auteurs, le texte se développe selon des procédés narratifs types,
en particulier I'anecdote et la description. Chaque « vie » constitue un récit biographique
déterminé par un schéma narratif commun. Enfin, par-dela les caractéristiques de la
narration, les « vies » déploient un récit — au sens d’histoire racontée — propre a véhiculer
des valeurs collectives, tendues vers I’idéal de la perfection en art.

C’est justement sur cette derniere conception du récit que se fonde la vulgarisa-
tion' de I'histoire de l’art, telle qu’elle se développe a partir de la deuxieme moitié
du x1x°¢ siecle. Encore dans les années 1960, les nombreuses collections éditoriales
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1a-c. Ernst H. Gombrich, The Story of Art, de vulgarisation contribuent a véhiculer un récit

Londres, Phaidon, 1950 ; La Storia dell‘arte eurocentré et patriarcal de I'histoire des chefs-
raccontata da Ernst H. Gombrich, Maria

Luisa Spaziani (trad. it.), Turin, Einaudi, 1966 ; d’ceuvre de l'art. Mais dans le méme temps, elles
LArt et son histoire, Edith Combe (trad. fr.), puisent leur 1égitimité en empruntant leurs formes
Paris, René Julliard, 1963 (premiéres
de couverture). aux modeles institutionnels de I’encyclopédie, de
la monographie ou encore du catalogue d’ceuvres,

comme la collection de fascicules « Grands Peintres »

(Paris, Hachette-Fabbri, 1966-1969)2. Dans le

registre télévisuel, une équivalente conception

factuelle de I’accessibilité aux savoirs sous-tend par exemple I’émission Palettes (Alain
Jaubert, 1988-2003). Le gage de scientificité semble alors reléguer au second plan la
narration comme forme de transmission privilégiée. Cette démarche, notamment au cours
des années 1970-1980, cohabite avec d’autres types de production ou I’acte narratif est
central, que I’on pense a I’épisode de la série Voices que John Berger conc¢oit avec Susan
Sontag, éloquemment intitulé To Tell a Story (Channel 4, 1983), ou a la maniere dont Teri
Wehn Damisch? place au coeur de ses documentaires la parole d’artistes et de penseurs,
jetant des passerelles entre les arts et les continents, de Zig Zag (1975-1981) a Ping-Pong
(1977-1981), a partir des réflexions menées depuis le service de la recherche de I’'ORTFE.
Au cours de la seconde moitié du xx¢ siecle, la valeur que les historiens de I’art
accordent a la narration évolue de maniere significative. Celle-ci s’inscrit d’ailleurs en
toile de fond de I’entreprise de transmission des savoirs sur l’art la plus traduite dans
le monde. Elle est en effet au coeur de la démarche de Ernst H. Gombrich quand il
rédige The Story of Art (Londres, Phaidon, 1950), dont il justifie le caractere narratif par
la sélection des ceuvres présentées et le public visé. L'histoire de I’art qu’il raconte est
une story — au sens de récit — destinée a de jeunes gens en quéte de connaissances. A cet
égard, nul autre titre que celui de la traduction italienne n’a su rendre aussi évidente
la démarche de l’auteur : La Storia dell’arte raccontata da Ernst H. Gombrich (Turin, Einaudi,
1966 ; fig. 1 a-c). Un demi-siecle plus tard, Daniel Arasse explore, quant a lui, I"efficacité
méthodologique de la narration avec les six fictions narratives qu’il compose et réunit
dans On n’y voit rien. Descriptions (2003). Ainsi, pour se jouer du « sérieux historique* »
mais aussi pour mieux décrire et donner a voir les ceuvres, il emprunte aux normes de la
fiction la distinction entre auteur et narrateur ainsi que la mise en sceéne de personnages
dans des situations imaginaires. Ernst Gombrich et Daniel Arasse ont ouvertement
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exploité la dimension cognitive® de la narration pour s’adresser a un auditoire élargi.
Toutefois, parce que le caractere narratif de leur ouvrage respectif est expressément
revendiqué, leur démarche est, en leur temps, plutot exceptionnelle.

En revanche, de nos jours, l'intérét pour le récit s’affirme au point de devenir une
composante clé de la valorisation des pratiques de I’histoire de 1’art aupres des publics.
Avec I’émergence des podcasts et des réseaux sociaux, les historiens de ’art ont la
possibilité de se raconter, en présentant leurs recherches a la premiere personne tout en
intégrant les ingrédients du schéma narratif type (situation initiale, élément perturbateur
ou déclencheur, péripéties ou actions, élément de résolution, situation finale)®.

Malgré cet exposé sommaire et partiel, les quelques exemples considérés me
paraissent autoriser deux constats. En premier lieu, au cours de son développement,
I’histoire de l’art a accordé des fonctions différentes a la narration, et cette derniere
n’a pas toujours constitué une condition préalable a la transmission des savoirs. De
la découle le second constat : il faut nécessairement définir et problématiser ce qu’on
entend par narration. Doit-on seulement la considérer lorsqu’elle s’affirme comme un
moyen d’échange auquel ont recours les historiens de I’art, que ceux-ci se positionnent
ou non en spécialistes ? Peut-on au contraire concevoir que les médiations des savoirs
sur l’art relevent exclusivement de procédés d’énonciation ? Ou bien encore, faut-
il avoir recours aux théories du récit — et a leur vocabulaire — pour analyser des corpus
et des pratiques relevant de la transmission des savoirs sur l’art ?

C’est sous I'impulsion du tournant narratif’, que s’impose, a partir des années 1990,
I'idée que I'histoire est un récit. A la suite des théses défendues par Hayden White,
pour qui « le récit historique est [...] un systeme discursif de production de sens? », les
débats ont notamment porté sur le point de bascule entre I’écriture littéraire et 'ambition
d’objectivité de I'écriture scientifique, d'une part, et sur la tension entre récit portant
sur le réel et récit de fiction, d’autre part®. Il revient de souligner ’originalité de la
contribution de Gérard Noiriel, qui a déplacé ces débats sur le terrain d’une réflexion
sociale menée autour du métier d’historien. Il a particulierement montré dans quelle
mesure la tension entre ces poles est décuplée lorsque ce dernier s’adresse « a un public
plus large que le groupe professionnel dont il fait partie!® », et d’ajouter :

La légitimité de 1’historien, pour l'opinion publique, est liée a son image

de spécialiste, titulaire de compétences qui garantissent la vérité des propos
qu’il développe dans ses écrits. Dans son effort de vulgarisation, I’historien
ne peut pas, par conséquent, franchir les limites qui le feraient basculer
dans la littérature!!.

Si les historiens de I’art semblent avoir été relativement hermétiques aux débats des
historiens, depuis une vingtaine d’années I'intérét grandissant pour des formes de
narration s’inscrivant a la croisée de I'histoire, de la littérature et de la fiction'? atteste
de I’évolution des pratiques en la matiere. Celles-ci ouvrent a une conception du récit
ou la relation discursive avec les publics dépasse I’enjeu du régime de vérité propre
aux disciplines historiques, d’une part, et, d’autre part, celui de la transmission des
savoirs pour atteindre les dimensions affective et émotionnelle de la connaissance et
de la perception de I’art'?. Des chercheurs dans le domaine de la littérature se sont
déja emparés de ces questions a travers I’étude des procédés narratifs'“. De telles
recherches interdisciplinaires esquissent 1’'une des voies possibles pour considérer les
médiations a partir des théories du récit. Le débat qui s’ouvre ici en emprunte une
autre, en confrontant les expériences et les points de vue de quatre personnalités dont
les pratiques de I'histoire de I’art — de la recherche a I’enseignement, en passant par
I’exposition ou encore la performance, et bien entendu ’écriture, que ce soit pour I’édition
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(sous toutes ses formes), les médias radiophoniques ou télévisuels —, rejouent et
questionnent diversement le régime de vérité aussi bien que les modalités du récit,
constitutifs du discours historique.

[Myriam Métayer]

La voix du narrateur

— Myriam Métayer. Considérons tout d’abord la place du narrateur. Si I'on s’en tient a
des définitions élémentaires, dans le discours historique — analytique et argumentatif —,
I’historienne ou I’historien de l’art s’énonce comme le locuteur mais est invisibilisé(e) au
sein d’un systeme d’énonciation qui le situe a distance de son objet d’étude™. Dans quelle
mesure cette posture perd-elle de sa pertinence dés lors qu’il ou elle, se positionnant
comme spécialiste, entend établir une connexion directe avec un public élargi ? N’est-ce
pas I'occasion de se raconter et, partant, par le biais de I'espace scénographique, des
dispositifs de communication médiatique et numérique ou bien encore de I'écrit, de s’extraire
d’un rapport d’autorité vis-a-vis de celles et ceux a qui il s’adresse ?

— Irene Baldriga. Dans I'imaginaire collectif, I'histoire de I'art est largement grevée par I'idée
qu’elle est une discipline élitiste, réservée a un cercle d’experts et d’initiés'®. Cet aspect quasi
identitaire est trés ancré parmi le grand public (une de ses plus célebres manifestations étant le
combat féroce de William Hogarth, et d’autres autour de lui, contre les « connoisseurs' » ; fig. 2)
et demeure un fardeau extrémement pesant, au point d‘avoir entravé, a I'’époque moderne, la
diffusion d’'une culture générale en histoire de l'art a I'école et 'action concréte des musées. Si
en France, comme on le sait, un enseignement « pratique » des arts a longtemps prévaluy, et si
I'on a plutdt privilégié dernierement une approche interdisciplinaire de Ihistoire « des arts™ »
(avec un risque potentiel de délégitimation des épistémologies), I'ltalie na pas davantage réussi
a faire de I'histoire de I'art une discipline majeure qui soit intégrée dans le « socle commun »
des fondamentaux'. En vertu de I'approche participative de la culture, désormais largement
privilégiée, et de la nécessité d’un nouvel engagement politique (de plus en plus orienté vers
les grands themes humanitaires et de la durabilité), je considéere que les instruments les plus
efficaces pour faire de I'histoire de I'art un véritable patrimoine commun sont, d’une part,
I'approche narrative (qui s’entend dans 'optique de I'attribution de sens formulée par Jerome
Seymour Bruner dans ses théories pédagogiques®) et, d’autre part, sa déclinaison politique
(que j'entends personnellement comme engagement civique, dans le cadre d’une « esthétique
de la citoyenneté » qui se définit comme un militantisme fondé sur la compréhension du
patrimoine historico-artistique et du paysage)?'. Proposer |'histoire de I'art sous la forme d’un
récit permet d’accompagner le processus d’identification du citoyen avec son territoire, en le
rendant non seulement conscient mais également responsable du discours culturel. Dans le
méme temps, 'approche narrative permet de relier les ceuvres d’art, les lieux et les expériences
de vie, en libérant la discipline de la question de I"érudition pure qui, d’'un c6té, conduit
a l'attributionnisme et, de l'autre, a une critique se complaisant

dans une autosatisfaction rhétorique réservée a quelques initiés.

Le role de 'historien de I'art prend une nouvelle dimension, dans

la mesure o il participe de plus en plus souvent au discours

public du sujet des grandes questions de la durabilité, de la 2. Paul Sandby ?, Pug the Painter,
préservation du paysage, du droit au patrimoine en ce qu’il Y& 1754 pointe séche, Londres,

) ) ) The British Museum, Prints
constitue I'une des composantes du bien-étre, de la conscience  and Drawings (1868,0808.3969).
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et de la maturation de la mémoire collective. Telle est la condition pour actualiser la réflexion
sur I'histoire de I'art et la faire apparaitre significative aux yeux du grand public, y compris
en termes de dialogue interculturel.

- Hortense Belhote. S'extraire d’un rapport d’autorité me semble constituer le b.a.-ba de la
pédagogie. Tous les bons professeurs savent qu’ils ont souvent a gagner dans linvisibilisation
de leur ascendant et la mise en place d’une relation d’égalité avec I'étudiant. Une telle posture
permet de désinhiber et de responsabiliser 'apprenant, cela force I'empathie et facilite un
mimétisme parfois nécessaire au processus d’apprentissage. Je pense que c’est principalement
cet objectif de transmission qui pousse I'historien de I'art a faire glisser le cadre de I'’énonciation
savante quand il s'adresse a un public de non spécialistes. Parler a la premiére personne
consiste a avoir recours a une rhétorique qui a fait ses preuves.

Ce qui m'a toujours fascinée, c’est plutét le fantasme d’anonymat porté par la mythologie
universitaire. Déceler les marques de la porosité entre I'individu et son sujet de recherche était
mon jeu favori durant mes études. Je me souviens que c’était plus facile lors de séminaires ou
de colloques car l'oralité et la présence physique impliquent une mise en jeu du corps qui a
déja quelque chose d’'impudique en regard d’un idéal d’objectivité désincarnée. Deviner les
traits de l'existence derriere le masque de I'historien me plaisait mais me rassurait aussi. J'étais
tranquillisée d’abord de constater que I'étre n’est pas contraint a une dissociation mortifere,
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et au sujet de la valeur de ce que j*étais en train
d’apprendre. On ne passe pas dix ans de sa vie a
travailler sur un sujet de thése qui ne représente
pas une forme de nécessité, pour nous et pour le
monde. Bien sir, I'’école de recherche a laquelle
on appartient compte, mais je crois qu‘on ne
survit pas si I'objet de I’étude ne trouve pas
d’écho, d’ancrage autobiographique. Le savoir
est un élan vital, et c’est infiniment rassurant de
le constater. Il ne s’agit pas en disant cela de
minimiser la rigueur scientifique ni de ramener
les débats théoriques dans le domaine des opi-
nions personnelles. Il s’agit plutot de valoriser
notre discipline en tant que pratique, et de ne
pas en avoir honte. Les archéologues n’ont pas
la méme vie que les conservateurs, les fonds
d’archives des médiévistes ne se trouvent pas
dans les mémes lieux que ceux des modernistes,
on ne dépouille pas des statistiques relatives
aux non-fungible tokens (NFT, « jetons non
fongibles ») comme on fouille des sites funéraires
a Alexandrie. Votre corps n‘adopte pas la méme
posture ni ne décrit le méme parcours dans
I'espace si vous étudiez des miniatures persanes
ou des trous de poteaux. Pour ma part, je dois
bien avouer par exemple que mon go(t pour
les chateaux d'lle-de-France allait de pair avec
celui de la conduite de véhicules motorisés. Le
choix d’un objet d’étude est toujours un choix
de vie, méme quand on ne le dit pas.

Dans « Merci de ne pas toucher », une
web-série écrite et réalisée en 2021 pour la
chaine Arte, j'ai précisément travaillé a déve-
lopper le contexte de la prise de parole. Dans
chacun des épisodes, j'analyse I'iconographie,
I'histoire et le style d’une peinture européenne
de la période moderne, dans le contexte d'une
scene de vie quotidienne chaque fois différente :
dans un garage pour Titien (Diane et Callisto,
1556-1559, Londres, National Gallery), chez un
primeur pour Michel-Ange (Le Péché originel,
1512, au plafond de la chapelle Sixtine, au
Vatican), a la laverie pour Pierre Paul Rubens
(Hercule et Omphale, 1603, Paris, musée du
Louvre ; fig. 3a-f) ou sur un terrain de foot
pour Edouard Manet (L’Origine du monde,
1866, Paris, musée d’'Orsay). A I’humour de
I'anachronisme, s'ajoutent I’humilité du quoti-
dien et Iincarnation par l'action. La frontiere

3a-e. Hortense Belhote (autrice et actrice), Cécilia
de Arce (réalisatrice), Programme mixte, épisode
issu de la série « Merci de ne pas toucher », Arte /
Kazak productions, 2020.

3f. Pierre Paul Rubens, Hercule et Omphale, 1603,
Paris, musée du Louvre (INV 854).
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entre l'art et la vie s'atténue en méme temps que celles qui séparent le passé du présent et
le professeur de I'étudiant. Le discours est pris dans une certaine mise en scene des corps et
dans une suite de gestes et de postures quasiment chorégraphiques, qui relévent autant de
I'anecdote que du symbole. Ony joue sur la polysémie du langage et la surprise sensorielle.

- Bendor Grosvenor. Toute ceuvre d’art nécessite un récit pour la décrire. En régle générale,
ce récit était familier a ses destinataires au moment de sa création ; par exemple, un tableau
religieux pouvait illustrer un épisode biblique qui leur était bien connu. Avec le temps,
certaines significations se sont perdues, et c’est le role de I'historien d’art que de redécouvrir
ces récits, en se fondant sur des indices souvent rares ou lacunaires.

Il faut ajouter a cela le fait que chaque narrateur — ou historien de Iart, en l'occurrence —
s'adresse a un public spécifique, qu’il soit académique, composé de visiteurs de musées
ou, comme c’est mon cas, de téléspectateurs. Chacun d’entre eux exige une approche
différenciée. Dans un contexte académique, un vocabulaire strictement professionnel
peut étre employé, qui peut sembler excluant aux yeux du plus grand nombre. Dans les
musées, les conservateurs doivent estimer les connaissances des publics acquis et nouveaux
afin d’ajuster leur narration en conséquence. Pour ceux qui tentent d’attirer les publics de
masse vers l'art, il convient de sassurer au préalable que le récit est accessible, intéressant
et pertinent pour ces spectateurs en particulier.

En tant que présentateur de programmes artistiques diffusés par la British Broadcasting
Corporation (BBC), j’ai fait des films sur de grands maitres comme Pierre Paul Rubens ainsi
que sur des artistes moins connus, comme Francesco Trevisani. Toutefois, je ne peux pas
me permettre de considérer que l'audience a trop de connaissances préexistantes, ou au
contraire trop peu. Je me dois de présenter mon récit d'une maniére a la fois originale (pour
le public qui sait déja tout au sujet de Rubens) et engageante (pour le public qui n’a jamais
entendu parler de Trevisani, et qui pourrait bien préférer zapper sur une autre chaine).
Je m’efforce donc de trouver des éléments dans les biographies de Rubens et de Trevisani qui
me semblent susceptibles d’intéresser le public. Mon réle, en tant qu'évangéliste de I’histoire
de l'art, c’est de répandre la bonne parole aux nouveaux convertis et de susciter chez eux
le désir d'aller voir les ceuvres de ces artistes dans les musées. La mission du conservateur
de musée consiste a prendre le relais sur le segment suivant du parcours de cette audience.
Et le role du spécialiste est de les conduire a un niveau ultérieur encore. Chaque narrateur
de cette histoire a un réle bien spécifique ; aucun n’a plus de valeur qu’un autre.

— Jérome Glicenstein. La relation avec le grand public ne va pas de soi, puisqu’elle implique
de savoir s’adresser a lui en adaptant son vocabulaire, en tenant compte de ses connaissances,
en étant capable de le séduire. Pour ces raisons, une présentation d’ceuvres d’art faite par
une personnalité médiatique — animateur de télévision, acteur, écrivain a succes — sera
toujours préférée a celle d’'un historien de I'art professionnel. Pour le reste, il ne faut pas
sous-estimer le role joué par les conservateurs de musées dans la diffusion de I'histoire de
I'art aupres du grand public. Apres tout, ce sont des professionnels de la médiation (par
le biais de leurs publications, conférences, expositions). lls ont cependant une relation
ambivalente vis-a-vis de I'histoire de I’art, au sens universitaire du terme, en raison d’une
triple allégeance envers leurs autorités de tutelle, envers leurs pairs et envers leurs publics.
Cette situation explique sans doute leurs choix dartistes et d’ceuvres ; des choix ou la
notoriété, les sommes en jeu, I'intégration dans de grandes collections, I'importance accordée
par la critique ou le grand public, jouent un réle significatif. La programmation des grands
musées est fortement dépendante des profits médiatiques ou financiers qu’il est possible
d’espérer lors des différents événements qui y sont organisés. Pour ce qui est des publics,
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les enquétes qui leur sont consacrés ont changé de nature au cours du temps. Au départ, il
s’agissait d’évaluer le confort de visite??, puis il s’est agi de mesurer les différences sociales
qui conditionnent l'accés au musée?. Ces dernieres décennies, les enquétes de marketing
s'intéressent semble-t-il plutot aux besoins des consommateurs que sont les visiteurs?.
Comment comprendre autrement ['organisation d’expositions telles que « L'impressionnisme
et la mode » (musée d'Orsay, 2012-2013) ? On ajoutera, pour ce qui est des conservateurs,
que leur position institutionnelle les conduit régulierement a assumer une expertise — y
compris aupres des médias grand public — pour ce qui est des objets qu’ils conservent, ce
qui les place en position d’autorité et ne contribue pas toujours a les rendre plus accessibles.

Mettre en récit pour mieux faire voir

— Myriam Métayer. Raconter les images, les objets, les ceuvres, a partir d’'une intrigue tendue
vers un dénouement constitue-t-il un acte de séduction, une maniére d’'emporter I'adhésion
du public ? Peut-on en faire le moteur d’'une expérience esthétique, d’'un apprentissage
du regard ?

— Bendor Grosvenor. Il y a plusieurs maniéres de « séduire » le public a partir de I'histoire
d’une ceuvre d’art. La premiére, et la plus conventionnelle, consiste a élaborer un récit
autour des différents éléments qui concernent l'artiste, le sujet et le contexte de l'ceuvre.
Néanmoins, cette approche peut parfois s’avérer magistrale, son objectif premier visant a
transmettre des connaissances. Si, en revanche, la finalité d’un récit est d’attirer un public qui
ne s'intéresse pas d’ordinaire a I'histoire de I'art, alors il faut envisager une autre approche,
apte a engager une discussion avec le public, qui s'apparente davantage a un dialogue.
Bien évidemment, dans un programme télévisé, par exemple, il nest pas possible d’inviter
littéralement le public a participer a une discussion. Vous devez donc inviter les téléspectateurs
ay participer mentalement et stimuler leurs réflexions et leurs conversations a propos
de l'ceuvre que vous étes en train de présenter.

Un des moyens les plus efficaces a cet égard consiste a jouer sur l'effet de mystere,
en proposant au spectateur de participer a l'aventure d’une découverte. Dans ce portrait,
qui est le modele ? Dans telle scene de genre, quel est le sujet ? Qui I'a peinte ? Si nous
la restaurons, pourrons-nous améliorer son état 2 Dans le monde de la télévision, susciter
un parfum de mystére est une méthode largement répandue dans de nombreux domaines.
Mais en histoire de I'art, la répugnance a s'éloigner des méthodes « traditionnelles » voire
« élitistes » de la discipline, comme le connoisseurship, ou a se concentrer sur la matérialité
des objets et méme a questionner la pertinence d’une attribution, ont empéché les historiens
de l'art d’atteindre de nouveaux publics. Que cela nous plaise ou non, les gens aiment
les histoires, et cela fait partie du réle de I'historien de I'art que de leur en raconter.

—Jérome Glicenstein. Raconter des images, des objets ou des ceuvres, quel que soit le dispositif
mis en ceuvre, revient a les traduire dans un autre type de langage : ce que le linguiste Roman
Jakobson qualifiait de traduction intersémiotique (dont I'ekphrasis est un bon exemple)>.
La question est de savoir si l'opération de traduction vise alors a constituer un équivalent de
I'ceuvre traduite ou s'il 'agit de la transformer en autre chose. L’hypothése que nous retiendrons
ici est que la narration ajoutée aux ceuvres n’en est jamais un simple reflet ou un complément
utile : elle influe sur leur perception et leur compréhension, au point de faire corps avec
elles. Dans le contexte d’une exposition, d’une conférence, d’un article, les ceuvres sont de
fait constamment prises au sein de dispositifs dont il est difficile de les isoler completement.
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Les questions de séduction, d’adhésion du public ou d’éducation au regard devraient,
de ce fait, étre observées selon une autre perspective. La séduction et I'adhésion supposent
de convaincre quelqu’un : ce qui est au coeur des procédés rhétoriques, lesquels ont eu
de fait une influence sur I’élaboration des récits d’histoire de I’art ou la constitution des
musées?®. Simultanément, la rhétorique est aussi une action qui vise a agir sur l'opinion.
De ce fait, plutot que de parler d’éducation au regard, peut-étre vaudrait-il mieux parler de
construction d’un certain type de regard. La volonté d’éduquer au regard, d’« apprendre a
voir », apparait alors comme le point culminant d’une forme de discours autoritaire : il y a
une personne qui « sait », qui a un point de vue informé, qui doit entrainer son interlocuteur
sur son terrain d’expertise et le convaincre de I'importance de ce qu’elle dit.

De maniére plus positive, il est aussi possible de considérer que les ceuvres d’art n‘existent
socialement, quoi qu'il arrive, que dans des formes de mises en scene, plus ou moins bien
constituées, dont 'ambition est généralement de convaincre de leur intérét. Apprendre a voir,
dans ce cas, revient a apprendre a apprécier les ceuvres a leur « juste valeur », c’est-a-dire
selon les enjeux qui leur sont associés a un moment donné.

— Hortense Belhate. 'histoire de I'art, dans ses fondamentaux, consiste a mettre des mots sur
des choses. C'est un exercice de séduction autant que d’argumentation, qui use conjointement
des outils de la littérature et de la démonstration scientifique. C'est d’abord une affaire de
traduction, en effet, de I'expérience du visible, qui se déroule dans I'espace et dans le temps.
La premiére étape de I'appréhension de I'ceuvre est donc d’en faire une description, qui a une
valeur épistémologique mais nest jamais tres loin de I'exercice littéraire. Le genre de I'ekphrasis
déja évoqué, par exemple, dans la littérature antique, consiste en une description d’ceuvre,
réelle ou fictive, dont il est d’ailleurs difficile aujourd’hui d’attester avec certitude I'existence.
Ce que jai pu constater dans I'écriture des scenarii de la série, c’est que I'exercice littéraire
joue ensuite trés rapidement avec les codes de la démonstration, de I'argumentation ou de la
dissertation. C’est une maniére de dérouler les éléments dans un certain ordre, de frotter les
idées entre elles, jusqu’a, dans le meilleur des cas, un dénouement de sens. On peut penser par
exemple aux techniques de mémorisation par visualisation d’un palais mental, ou le discours
vient s'appuyer sur une déambulation fictive, une sorte de simulation d’une expérience de vie.

Envisager I'aspect littéraire de Ihistoire de I'art ce n’est pas la ramener a un art du langage
sophistiqué. Je rapprocherais volontiers ce rapport a la parole performative de celui du
droit, ol la mise en récit permet de nommer le visible tout en conditionnant notre maniére
de le juger. Au fil des mises en mots, on constitue un champ du savoir en méme temps
qu’on élabore des méthodes d’appréhension de l'objet. Dans ce cadre, la « séduction » du
lecteur ou de 'auditeur peut trés bien étre entendue comme une exigence formelle qui agit
de maniere structurante sur le discours scientifique et non contre celui-ci. Si j’avais fait une
these, elle aurait justement eu comme objectif de réconcilier I'histoire de I'art frangais en
tant que discipline avec ses origines littéraires galantes au Xvii© siecle. Car c’est bien au sein
des exigences de la conversation mondaine du gentilhomme qu’André Félibien développe
ses premiers écrits esthétiques?. Et la galanterie, c’est un peu de la séduction... mais il
n'y aurait rien d’infimant a imaginer que I'histoire de I'art ait pu étre inventée, par hasard,
en cherchant une technique de drague.

— Irene Baldriga. Les projets d’aménagement de Carlo Scarpa, un des plus grands muséo-
graphes de l'apres-guerre, démontrent bien la pertinence de I'approche narrative dans la
transmission du patrimoine. Comme I’a montré Filippo Bricolo, Scarpa y a recours a des
outils caractéristiques de la narratologie, comme la prolepse, afin de rendre plus intéressante
la rencontre avec les ceuvres et surtout pour impliquer le spectateur a travers un mécanisme
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de participation concréte au « récit » de I'histoire
de I'art?®. Scarpa concoit des parcours de visite
qui deviennent des expériences de découverte.
La relation entre 'espace architectural et ['ceuvre
est congue pour susciter des émotions, en faisant
du visiteur le protagoniste de sa visite. Grace a
des solutions muséographiques trés précises,
Scarpa anticipe par exemple la rencontre avec
une ceuvre, en la rendant visible de loin avant
qu’on ne puisse la rejoindre. Ou bien, il place
un objet de maniere insolite (en I'isolant voire
en le tournant, de maniére a présenter son
revers ou son dos au regard) dans le but de
susciter la curiosité du visiteur. En travaillant
sur la dilatation et le resserrement des espaces,
mais surtout en jouant sur l'effet produit par la
lumiere (qui dévoile, révele ou cache), Scarpa
construit des environnements d’exposition
qui dans I"ensemble fonctionnent exactement
comme les moments d’un scénario littéraire ou
cinématographique (fig. 4a-b). La mise en place
d’un dispositif d’exposition, méme temporaire,
doit s'appuyer sur une structure narrative pour
garantir un parcours de découverte qui soit
a la fois participatif et signifiant.

Raconter ne signifie pas seulement construire
un parcours fluide de causalité ou de linéarité
chronologique, avoir recours a un style envoitant
ou intégrer les informations du contexte histori-
co-culturel aux éléments biographiques : il s'agit

4a-b. Carlo Scarpa, scénographie de la galerie
, K R o des sculptures (deuxieme et troisieme salles), Vérone,
surtout d’avoir recours a des strategies (comme museo di Castelvecchio, 1957-1975. Photographies

les retours en arriere, les anticipations tempo- de Klaus Frahm.

relles, les confrontations, etc.) aptes a impliquer

nos interlocuteurs sur le plan émotionnel et a

susciter leur curiosité. Je crois que la muséologie

représente aujourd’hui le terrain au potentiel le plus prometteur pour reconfigurer une histoire
de I'art qui puisse a la fois répondre aux exigences de philologie, de dialogue avec le public
et avec le présent, tout en réaffirmant le caractere primordial de la qualité de I'expérience
esthétique, a savoir d’une rencontre éclairée avec l'ceuvre d’art, apte a faire du spectateur
un interlocuteur actif?. On reconnait de plus en plus au musée la capacité de promouvoir
la connaissance et l'inspiration, tout en rendant la culture a la fois plus actuelle et accessible.
L'apprentissage informel revét une importance croissante y compris dans les établissements
pédagogiques, comme |'école, au point qu’un espace privilégié pour ce type d'expérience
peut devenir un terrain d’expérimentation pour les professionnels de la pédagogie. C'est la
signification du musée-communauté, du musée-chantier, du musée-laboratoire : en ce lieu,
il est possible d’activer des expériences ou la délectation esthétique et culturelle peut étre
de I'ordre du jeu, du divertissement, de I'exercice émotionnel, de la pratique citoyenne.
Le caractere physique des actes de regarder, de se déplacer, de toucher s'allie a la méditation,
au souvenir, a I'implication cognitive, a une émotion personnelle. On valorise dans I'expérience
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de visite une complexité et une richesse de I’'humain qui font de I'expérience culturelle un
véritable moment de transformation, au point qu’elle peut provoquer la rencontre entre la
mémoire collective et individuelle. Il est possible de retrouver ainsi — c’est-a-dire dans une
narration articulée, compétente mais émotionnelle — une plasticité de la connaissance qui se
compose d’ceuvres, de témoignages, d’éléments historiques, de contextes culturels.

Fictionnaliser les savoirs ?

- Myriam Métayer. La fiction, autre forme de récit, est-elle a méme de faciliter la compré-
hension des méthodes de I'histoire de I'art — enquéte historique, recherche archivistique,
analyse iconographique, analyse de données, conservation, restauration... - et, par extension,
durdle et des moyens d’action des historiennes et historiens de I'art dans la société ? Selon
leurs spécificités, en quels termes les supports et les contextes de la diffusion des savoirs
permettent-ils aux publics de percevoir la frontiere entre, d’'une part, faits historiques et
documents d’archives et, d’autre part, récits de fiction donnant libre cours a I'imagination ?

- Bendor Grosvenor. Il n'y a pas besoin d’avoir recours a la fiction pour éclairer I'histoire
de l'art. Celle-ci est assez riche en soij, il suffit de savoir ou et quoi regarder.

— Irene Baldriga. A ce sujet, je crois qu'il estimportant d’amorcer une réflexion méthodolo-
gique. Il me semble que le terrain de la fiction reste un champ insidieux, qui se traduit dans
bien des cas par des résultats décevants (je rencontre souvent des « occasions manquées »).
I ne s’agit pas de débattre de son opportunité, mais bien de I'approche adoptée et des choix
opérés : la narration cinématographique ou littéraire peut faire des prouesses pour approcher
le grand public, en menant la lecture de I'ceuvre d’art vers une certaine complexité, qui
se traduit par la compréhension du contexte et par une perspective interdisciplinaire, en
d’autres termes, elle peut consister en une sorte de dévoilement de la méthode adoptée par
I'historien d’art dans son propre travail de recherche?®. La narration filmique peut nous aider
a enrichir le récit philologique sans pour autant le pervertir : je pense a des expériences
intelligentes ou le cinéma a su créer des espaces d’imagination et de séduction centrés
sur la matérialité et sur les processus créatifs (les pratiques d’atelier, par exemple), sans
corrompre la vérité documentaire, mais au
contraire en stimulant la curiosité du public
vers |'approfondissement et la connaissance
des phénomenes culturels. La Jeune Fille a
5. Peter Webber, La Jeune Fille a la perle (capture), 2003. Ia per/e (Peter Webber, 2003 ; fig- 5)a offert
au public la possibilité d’accéder au monde
intime et intense de la culture hollandaise du
XVl siécle, en s’attardant sur « le goQt des
choses » mais aussi sur le matériau pictural
lui-méme, sur I’étude de la lumiere, sur
les temps trés longs de réalisation, sur le
rapport entre compétences pratiques, métier,
inspiration. On a recréé un monde plausible,
tout en s’autorisant les libertés de la fiction,
qui aident le spectateur a pénétrer la coupe
transversale d’une époque si fascinante mais,
au fond, méconnue du grand public.
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Cependant, il serait intéressant de valori-
ser la richesse de la méthode d’investigation®'
— que la fiction nous a justement appris a
apprécier sous la forme narrative, c’est-a-dire
comme un enchainement de déductions et
d’événements — comme approche des pro-
blématiques culturelles et pas seulement pour
la construction du roman noir.

- Jérome Glicenstein. La question de la
frontiére entre faits historiques et fiction est
difficile a aborder®. Il peut sembler séduisant
de recourir a la fiction, ou tout au moins

N . . 1. 6. Vue de l'exposition « Bohémes », Paris, Grand Palais,
a la narration, pour présenter des éléments 54 ceptembre 2012 — 14 janvier 2013.

d’histoire de I'art a un public élargi : on est au

ceeur de la vulgarisation, laquelle a souvent

utilisé des formes narratives, méme pour les

recherches scientifiques les plus complexes.

Des questions se posent néanmoins lorsque la « scénarisation » du travail de recherche,
transformée éventuellement en véritable enquéte policiere, devient plus passionnante
que l'objet méme de la recherche.

Un autre type de probléme provient de I'utilisation d‘artifices visant a rendre les objets
d’étude aussi vivants que possible — reconstitutions, narrations a la premiere personne,
introduction d’éléments hétérogeénes. Dans le meilleur des cas, ce genre de démarche
conduit a recontextualiser les ceuvres au sein de I’histoire culturelle (on pense a I'exposition
« Bohémes » au Grand Palais en 2012-2013 ; fig. 6) ; dans le pire cela conduit a L'Atelier des
lumiéres, une initiative qui se présente comme une maniére ludique de découvrir les ceuvres
de Van Gogh, Klimt ou Kandinsky. Des documents y sont mis en scéne, en compagnie de
reproductions des ceuvres, au sein de dispositifs multimédia qui évoquent plus qu’ils ne
montrent. Dans ce type de cas, on n’est plus devant les ceuvres — et encore moins devant le
travail des historiens de I'art — mais devant autre chose : une nouvelle forme de divertissement
a prétention culturelle. Le probléeme de la reconstitution historique est qu’on ne sait jamais
jusqu’ou il est possible d’aller sans transformer les objets présentés en autre chose que ce
pour quoi ils ont été réalisés. Si une fiction est construite a partir de ces objets, on est tenté
de penser qu’ils sont instrumentalisés au profit d'une forme narrative qui ne les concerne
pas. Mais, a l'inverse, la volonté de « neutralisation » des objets, ou de mise a distance
par I'isolement, n’est pas si neutre que cela non plus, puisqu’elle postule une autonomie
qui est, elle aussi, une forme de fiction.

- Hortense Belhdte. Il me semble important d’établir une frontiére nette entre la docu-
mentation et I'invention. J’ai beaucoup de mal a lire des romans historiques justement a
cause de cela. Pour la série « Merci de ne pas toucher », jai puisé le contenu dans des
ouvrages scientifiques et dans les cours que j'ai suivis. Il sagit bien d’une diffusion médiatique
d’un savoir produit par I’'Université. Je ne voulais ni m‘attribuer des découvertes ni ajouter
d’analyse que je n‘aurais pu lire dans les travaux d’un autre. Ce que jai ajouté fonctionne
a la maniére de « commentaires », comme des notes de bas de page ou « en marge » :
par I'image d’abord, car je situe délibérément la scéne dans un contexte qui n’a rien a voir
avec le tableau ; et par les mots, lors de petits décrochages dont le niveau de langue laisse
peu de place a la confusion de registre. Par exemple, comparer La Laitiere de Johannes
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7a. UHermaphrodite endormi, Vermeer (vers 1658, Amsterdam, Rijksmuseum) a un film
I siécle, copie romaine d'un original 5o graphique des années 1990 crée un effet a la fois
hellénistique du 11¢ siecle avant J.-C., ) ] ; . .

Paris, musée du Louvre. amusant et pédagogique, mais ne consiste certainement pas

a révéler une filiation artistique directe. Par ailleurs je n’ai pas

I'impression d’avoir particuliérement eu recours a la fiction

proprement dite, car les mises en scéne contemporaines,

aussi acidulées soient-elles, ont une valeur de contrepoint
documentaire, a propos de notre époque, nos sociétés et nos quotidiens. La dimension
créative autour du discours historique était une maniére pour nous de répondre a la question :
a quoi peut servir I'histoire de I'art aujourd’hui ? L'idée est de « prouver » que cette science
peut étre utile pour comprendre nos cultures a rebours, et étre agissante comme levier
d’émancipation. Lorsqu’on regarde Hercule et Omphale, par exemple, ou I'Hermaphrodite
endormi (II° siecle, copie romaine d’un original hellénistique du 11 siécle avant J.-C., Paris,
musée du Louvre), on peut difficilement soutenir que la déconstruction du genre est une
invention du XX siecle (fig. 7a-b).

La communication numérique
et ses formes de narration

— Myriam Métayer. Avec la pandémie de Covid-19, la communication numérique (blogs,
web séries...) a joué un role accru non seulement dans l'accessibilité des savoirs mais aussi
dans la production de nouvelles formes de narrations. Entre pédagogie et divertissement,
comment faconne-t-elle des histoires de I'art a méme de sensibiliser a I’art des publics
variés, quelles qu’en soient les tranches d’age et les catégories sociales ?

- Hortense Belhdte. Je n'ai pas d’idéal de sensibilisation de masse a I'art. Pendant I'écriture
de la série, j’étais surtout hantée par la peur de reproduire des dominations de classes. Je
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ne voulais pas participer a I’hégémonie de la culture  7b. Vénus a son miroir de Diego Vélasquez

PRREN N Sttt A7 (La Toilette de Vénus, dite aussi Vénus Rokeby,
bourgeoise a laquelle il s'agirait d’intégrer de nouveaux 16471651, Londres, The National Gallery)

publics, plus jeunes ou plus pauvres. Eu égard a ces  selon Hortense Belhéte, dans I'épisode
questions, la notion de médiation culturelle est discu- é”t’f;’h"e‘i"‘j/j\ﬁg"ﬁéjzea:f;fgjjeuzt'i‘gi’;iz%‘;gf pas
table. Et en étant produite par la chaine Arte, j’étais

completement du coté du service public, c’était risqué.

Heureusement, en paralléle, un autre mouvement est

apparu sur Internet. La diffusion de I'histoire de I'art

s’y fait plus horizontalement, sans financement, et cet

aspect me plait. Via des comptes Instagram, des podcasts ou des vidéos, diffusés sur les réseaux
sociaux, des individus ont développé des discours en marge des structures dominantes. Bien
s@r ils en sont parfois les rejetons « ratés », et ils finiront peut-étre par étre récupérés par ces
institutions, mais leur légitimité ne s’est pas construite suivant cette logique, et cela change
tout. En retour, leur présence, leur pratique et leur audience nouvelle obligent les détenteurs
du pouvoir a se remettre en question. C'est une forme de libération par le bas.

Il me semble que la grande avancée pour la discipline dans son ensemble c’est qu'il
n’est plus possible de nier cette pluralité des discours. La possibilité d’étre lu, écouté et jugé
au-dela de ses pairs permet de lutter contre un certain entre-soi. L'Ecole du Louvre, pour
ne citer qu’elle, na jamais été réputée pour sa sensibilité aux discours féministes, queer
ou décoloniaux, par exemple. Désormais elle doit a minima faire avec, et c’est une tres
bonne chose. Car le monopole de la pensée conduit a son assechement, et nous avons tous
a gagner a ce que notre élite ne se définisse pas par son étroitesse de vue.

Les véritables perdants de cette démocratisation numérique de I'histoire de l'art, et je m’en
réjouis, ce sont les demi-experts. Cette posture de l'entre-deux, médiatique et un peu datée
(des années 1990 sans doute), qui a longtemps usé de I'argument d’autorité du passé pour
véhiculer une histoire figée et partisane, est obsoléte. N'assumant ni la rigueur scientifique ni
la subjectivité, elle n'a pas vocation a entrer en dialogue, que ce soit avec les universitaires
ou avec les usagers d’Instagram, et sera amenée, on 'espére, a s'éteindre a petit feu.
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- Bendor Grosvenor. L'ére numérique devrait étre un nouvel age d’or pour I'histoire de
I'art. Nous sommes des professionnels des images, or les images n’ont jamais été aussi
abondantes dans nos vies quotidiennes. Mais méme avant la pandémie, j'étais surpris du faible
investissement du potentiel d’Internet, par les historiens de I’art comme par les musées, pour
capter de nouveaux publics. Cela s’explique sans doute d’abord par la réticence des musées
a simplifier et a autoriser la reproduction gratuite des images numériques des ceuvres d’art de
leurs collections. Toutefois, I'histoire de I'art a elle-méme érigé une barriere excluante autour
d’elle, notamment en raison du langage qu’elle emploie : complexe, verbeux et bavard?*. Pour
les publics non-initiés, elle semble impénétrable, voire ennuyeuse. Or si nous souhaitons
toucher de nouveaux publics grace aux moyens numériques, il nous faudra rivaliser avec
les réseaux sociaux, les actualités, les jeux, les films pour retenir leur attention. L'histoire
de l'art doit désormais étre instantanément engageante, vibrante, fascinante.

— Jérome Glicenstein. L'expérience du Covid-19 a permis d'éprouver la différence qu’il peut
y avoir entre une expérience de rencontre directe avec des ceuvres d’art (quels que soient les
dispositifs d’exposition et de médiation) et I'expérience d’infinie distance et de nivellement
universel des images qu’apporte la communication a distance par écrans interposés. Bien
avant I'épidémie, le développement des moyens de communication numérique avait déja
eu un impact considérable sur la diffusion dématérialisée de I'histoire de I'art — a la fois
pour les spécialistes et pour le grand public. On pense en premier lieu aux institutions
muséales, ou d’innombrables initiatives ont été entreprises depuis une vingtaine d’années :
mise en ligne des fonds d’images ou d’archives, blogs, lettres d’information, applications et
événements en tout genre. Il faudrait regarder en détail les études d’impact de ces dispositifs,
ce qui permettrait sans doute d’observer leurs conséquences sur la perception des savoirs
sur lart par les différentes catégories de publics.
Ceci étant dit, I'intérét pour I'histoire de I'art procede également d’une appropriation de
ses objets par tout un chacun. C’est particulierement visible sur les blogs d'amateurs d‘art,
sur les chaines YouTube consacrées a des
ceuvres ou a des courants artistiques et sur les
réseaux sociaux, avec parfois des discussions
8. Double page reproduisant une photographie passionnantes qui échappent complétement
jgn’\s"i;ﬁ/';fj;jfagfl; é;égﬁi;i';nzeor;zv)é/pcuatﬂiﬁzp' au Fqntréle des spécialistes ou des institutions
(Marseille, palais de la Bourse, 2022), Paris, Réunion artlSthueS-
des musées nationaux — Grand Palais / Musée

du Louvre, 2022. . .
— Irene Baldriga. Je crois également que les

musées ont joué un role déterminant. La
crise sanitaire a accéléré un processus déja
amorcé, en rappelant l'urgence d’exploiter
les ressources digitales liées aux collections,
mais aussi d’élaborer de nouvelles formes de
communication, afin d’entretenir le lien avec
le public et de compenser I'impossibilité du
rapport direct avec les ceuvres d’art, sans tou-
tefois s’y substituer. Tel est le véritable enjeu :
faire bon usage des technologies numériques
signifie atteindre de nouveaux publics et
les attirer vers la jouissance du patrimoine
culturel, en diffusant des connaissances mais
surtout en stimulant leur sensibilité et en leur
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transmettant un sentiment de désir en matiere d’expérience esthétique. Aujourd’hui, le
podcast muséal me semble un des phénomenes les plus intéressants en matiére de narration
historico-artistique : accessible, économique, polyvalent et extrémement participatif, adapté
a toutes les générations ou presque si le registre linguistique et le format sont appropriés?*.
Son atout majeur est justement la nature non visible du contenu, propre par conséquent a
stimuler I'imagination et a solliciter une expérience directe avec l'original. L'autre aspect a
prendre en compte porte sur la possibilité de coproduction de ressources dont les réseaux
sociaux peuvent s'emparer : le partage de contenus sur les canaux d’Instagram, par exemple,
peut étre analysé pour étudier les réactions du public, y compris dans une perspective
de narration collective®.

De la réduction des savoirs

— Myriam Métayer. La démarche qui consiste a s’adresser a un public élargi est aisément
suspectée de véhiculer une représentation réductrice des connaissances en matiere d’histoire
de l'art. En dehors de la valorisation des chefs-d’ceuvre et des « grands » artistes, quels
récits sont possibles ? L’horizon d’attente des publics postule-t-il I'existence d’un récit
canonique ne laissant place qu’a une frange d’artistes, ne privilégiant qu’un nombre réduit
de périodes historiques ?

—Jérome Glicenstein. La valorisation d’un petit nombre d’ceuvres canoniques est parfois vue
comme une réponse a une demande émanant du public, mais en réalité elle est également
suscitée par les institutions et leurs autorités de tutelle. Le Musée national d’art moderne
est ainsi, parait-il, a la recherche de « chefs-d’ceuvre » susceptibles de bien représenter
cette institution aux yeux du grand public. En faisant cela et en insistant sur telle ou telle
ceuvre, il renforce aupres du public I'idée selon laquelle il existerait des « chefs-d’ceuvre
incontournables®® ». C'est un peu un cercle vicieux. D’un certain point de vue, la discussion
échappe largement aux débats touchant a I’histoire de I'art et a sa vulgarisation, comme
le montre I'exemple du musée du Louvre. Différents sondages l'ont montré : la plupart
des visiteurs y vont d’abord pour voir la Joconde?¥ (fig. 8).

Peut-étre faudrait-il alors déplacer le probléme et considérer que la question du souhait
du grand public de toujours étre confronté a une méme histoire n’est jamais que le reflet de
notre société et de la maniere dont I'information vy circule de maniéere redondante?®. Face
a cela, il est toujours possible de proposer autre chose, d’autres récits, et c’est ce que font
les expositions temporaires et les musées de nombreux pays, en particulier en Amérique du
Nord*. Bien entendu, ce genre de réorientation est plus facile a opérer pour les institutions
ou les publics n‘ont pas d’attentes préalables trop fortes. Dans le cas contraire, cela peut
poser des problémes : il suffit de se souvenir des polémiques déclenchées par le déplacement
temporaire de la Joconde lors de la rénovation de la salle des Ftats.

- Irene Baldriga. L'intérét croissant pour le patrimoine local est aujourd’hui I'un des
aspects les plus dynamiques de I'expérience de I'histoire de I'art. Par la force des choses,
la crise sanitaire a renforcé les liens avec les territoires, en stimulant I’enrichissement d’une
« culture de proximité » qui a conduit les citadins a redécouvrir leurs lieux de vie, leurs
espaces d’appartenance. J'ai trouvé admirable et précieux que tant de petits musées ita-
liens, par exemple, s’engagent massivement pour produire des contenus a destination des
écoles contraintes a I'enseignement a distance : on a élaboré de nouvelles narrations, en
vue de retisser les liens entre les citoyens et les territoires et d’encourager les processus
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de réappropriation symbolique du patrimoine culturel*°. La mise en avant d’une narration
(et d’une co-narration) du patrimoine culturel (qui englobe également le paysage) suscite
un intérét concret pour les expériences réelles d’appartenance et désamorce le mécanisme
- a la fois limité et délétere — d’une valorisation orientée vers les seuls « grands » artistes.
C'est dans cette direction qu'il faudra reformuler un canon de I'histoire de l'art qui soit
le fruit de narrations « autres », a leur tour élaborées sous l'effet d’une accessibilité des
ceuvres oubliées depuis des décennies, en raison des aménagements et de choix d’exposition
tres éloignés de ce qui fait notre époque.

- Bendor Grosvenor. Précisons tout de suite une chose, ce ne sont pas les publics qui ont
créé le canon. Ce sont les historiens de I'art. D’aprés mon expérience, les publics se moquent
de savoir si l'artiste auquel ils s’intéressent est obscur ou « majeur ». lls se préoccupent
seulement de savoir si I'ceuvre d’art est fascinante et bien présentée, et si les histoires
qui lI'entourent valent la peine qu’on y passe du temps.

Le public tient également a ce que l'ceuvre soit « bonne » — ou, en d’autres termes,
un chef-d’ceuvre — et c’est 1a que I'histoire de I’art ne doit pas avoir peur d’émettre des
« jugements de valeur ». Dans leur vie quotidienne, les gens portent des jugements de valeur
sur tout, depuis le go(t de leur café matinal jusqu’a la qualité de leur diner. Les historiens
de l'art devraient en faire autant. Le public n’a pas de limites en ce qui concerne le niveau
de connaissances qu’il peut absorber. Méme a partir d’'un programme destiné a un public
de masse, on peut transmettre des connaissances tres spécialisées. Au contraire, il y a peu
de choses que le public apprécie moins que d’étre pris de haut ou traité avec condescen-
dance. (Les universitaires qui soupgonnent les émissions de véhiculer une représentation
réductrice des savoirs n‘ont probablement pas regardé beaucoup de programmes d’histoire
de I'art.) Le tout étant de trouver un équilibre qui permette a I'expert comme au novice
de suivre le récit. Mais cela n’est possible que si les individus qui réalisent le programme
et qui y contribuent détiennent une véritable expertise.

— Hortense Belhéte. La vulgarisation c’est politique et cela peut étre dangereux. Il faut le dire,
le redire, et c’est trés important de se poser constamment la question du conditionnement du
discours et de la réduction qu'’il suppose. Mon unique cheval de bataille est armé contre ceux
qui ne se la posent pas, ou qui refusent de se la poser, prétextant les caractéeres prétendus
nécessairement positif de toute pédagogie ou inoffensif de tout divertissement.

J/ai I'impression, pour ma part, de sensibiliser davantage a I'histoire de l'art qu’a l'art.
Et la chose fondamentale que I'histoire de I’art m’a apprise c’est la pensée complexe. C'est
une discipline abyssale, a la croisée de toutes les sciences historiques, humaines et sociales,
auxquelles il faut ajouter des modules en sensibilité, connaissance de soi et virtuosité ora-
toire... C’est un fantasme humaniste inaccessible ! Et c’est précisément par cette qualité,
sa folie ou le caractere extravagant de ce réve, que I'histoire de I'art peut étre une science
réjouissante. Il esta mon sens tout a fait possible de concevoir des formats de vulgarisation qui,
dans la joie, ne renonceraient en rien a cette complexité.

Dans « Merci de ne pas toucher », j'essaye de ne pas simplifier. Avec les mots, je tente de
produire une sorte de note de syntheése de ce que des chercheurs ont pu mettre des années
a écrire sur une ceuvre et j'y ajoute une dimension contemporaine par I'image. Cela oblige
le spectateur a mobiliser, en plus de I'attention cognitive classique, une certaine disponibilité
émotionnelle. Souvent les deux se nourrissent par analogies, rendant le tout plaisant et
finalement pas si difficile. Mais I'effort que cela demande a l'individu occidental, habitué
a ce qu’on s’adresse tantot a son esprit et tantdt a son coeur, suppose aussi un véritable
travail d’'ouverture. L'enjeu est de reconstituer, en vidéo, 'expérience d’un spectateur devant
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une peinture ancienne. Il nous faut toujours jongler simultanément entre les informations
historiques auxquelles nous avons acces, notre sentiment au présent et les associations
d’idées activées par notre mémoire. Le tout en un « coup d’ceil ». La série agit comme un
entrainement a cette expérience, qui rendra peut-étre le marathon muséal moins douloureux
pour le spectateur la fois prochaine. Et méme si on ne devient pas un surhomme a la fin
d’une course, on ne s’en est jamais senti si proche. On touche du bout du doigt I'ascese
paradoxale de I'historien de I'art, qui consiste a essayer d’embrasser constamment la totalité
d’une ceuvre tout en acceptant qu’elle se dérobe.

Les contributions d’Irene Baldriga et de Bendor Grosvenor
ont été traduites de l'italien et de I'anglais par Géraldine Bretault.
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Irene Baldriga

Irene Baldriga est professeur de muséologie et
de médiation muséale a la Sapienza — Universita
di Roma. Elle s’intéresse depuis de nombreuses
années aux politiques muséales et a I'éducation
au patrimoine, en particulier aux approches nar-
ratives et au rapport entre citoyenneté, identité
et mémoire. Elle participe a des projets interna-
tionaux sur les nouveaux publics et la nouvelle
muséologie (avec un accent sur le rdle du musée
dans les démocraties modernes) et elle est membre
du Groupe de recherche sur I’éducation et les
musées (GREM, université du Québec a Mon-
tréal). Parmi ses derniéres publications : Diritto
alla bellezza. Educazione al patrimonio artistico,
sostenibilita e cittadinanza (Florence, Le Monnier
Universita, 2017) ; Estetica della cittadinanza. Per
una nuova educazione civica (Florence, Le Mon-
nier Universita, 2020) ; elle a rédigé le manuel
Lo Sguardo dell’arte (Milan, Mondadori, 2022).

Hortense Belhote

Hortense Belhote est a la fois enseignante en
histoire de l'art et interpréte pour le théatre, le
cinéma et la danse contemporaine. A la croisée
de ses pratiques, elle développe ses « cours spec-
taculaires », dont L’érotisme dans l'art classique
qui a donné lieu a la premiére saison de « Merci
de ne pas toucher », une web-série pour Arte.
Elle y méle savoir universitaire, culture populaire,
autobiographie et humour.

Jérome Glicenstein

Jérome Glicenstein est professeur au dépar-
tement Arts plastiques de l'université Paris 8 —
Vincennes - Saint-Denis, ou il a créé en 2009
le master « Médiation, Exposition, Critique ».
Ses recherches au sein de 'UR 4010 AIAC-EPHA
portent principalement sur I’art contemporain
et son exposition. Il est par ailleurs responsable
de larédaction de la revue Marges (Presses uni-
versitaire de Vincennes). Parmi ses principales
publications personnelles : L’Art : une histoire
d’expositions (Paris, Presses universitaires de
France, 2009), L’Art contemporain entre les lignes
(Paris, Presses universitaires de France, 2013),
L’Invention du curateur (Paris, Presses universi-
taires de France, 2015).

Bendor Grosvenor

Apreés avoir étudié I'histoire a l'université, Bendor
Grosvenor a rejoint le marché de I'art a Londres
en 2005. Depuis 2017, il se consacre a I'écriture et
alatélévision. Ses émissions pour la BBC incluent
Fake or Fortune? et Britain’s Lost Masterpieces.
Pour cette derniére, il a notamment découvert
des tableaux de Pierre Paul Rubens, Claude
Gellée, Sandro Botticelli. Il signe une chronique
récurrente dans The Art Newspaper.
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Myriam Métayer

Myriam Métayer est maitre de conférences en
histoire de I'art contemporain a l'université Bor-
deaux-Montaigne. Depuis 2014, au sein du Centre
de recherche en histoire de I'art (CRHA) Francois-
Georges Pariset (UR 538), elle codirige I'axe « His-
toire de l'art : écrits, discours, langages » dans
le cadre duquel a été publié l'ouvrage collectif
Le récit de I’histoire de I'art. Mots et rhétoriques
d’une discipline (Le Kremlin-Bicétre, Editions
Esthétique du divers, 2017). Ses recherches
actuelles portent sur I'histoire et les enjeux de
la vulgarisation des savoirs sur I'art.

NOTES

1. Voir Yves Jeanneret, Ecrire la science. Formes et enjeux
de la vulgarisation, Paris, Presses universitaires de France,
1994. J'emploie ici ce terme dans son acception histo-
rique. Comme l'indique Yves Jeanneret, « le projet vul-
garisateur s'inscrit dans une histoire. A 'époque ot il a
trouvé sa premiére expression accomplie, au milieu du
XIxe siecle, il s’est défini comme une croisade généreuse
consistant a apporter a I’homme de la rue un savoir sim-
plifié » (ibid., p. 7). Selon le méme auteur, la vulgarisation
entraine avec elle « le mécanique-spatial (la “diffusion”),
puis I’économique-social (la “popularisation”), vite mélé
de culturel-distinctif (la “vulgarité”) et parfois associé au
linguistique-discursif (I"“interprétation”) » (ibid., p. 15).

2. Relevons que deux études récentes ont mis en
évidence la place déterminante de la vulgarisation
dans le processus d’institutionnalisation de I’histoire
de I'art comme discipline : Friederike Kitschen, Als
Kunstgeschichte populdr wurde. lllustrierte Kunstbuch-
serien 1860-1960 und der Kanon der westlichen Kunst,
Berlin, Deutscher Verlag fiir Kunstwissenschaft, 2021 ;
Massimo Ferretti (dir.), I libro d’arte in Italia (1935-
1965), Pise, Edizioni delle Normale, 2021. Pour le
cas de « Grands Peintres », je renvoie aussi a Antonie
R. Wiedemann, « “Quick, Accessible to Everyone and
Delightful”: History and Art History in Popular Italian
Magazines of the 1960s », dans Barbara Korte, Sylvie
Paletscheck (dir.), Popular History Now and Then:
International Perspectives, Bielefeld, Transcript, 2012,
p. 185-202.

3. Voir le colloque « Teri Wehn Damisch. Un dia-
logue transatlantique des arts » (Paris, INHA, 13-16 avril
2022), organisé par Christa Blimlinger (ESTCA, uni-
versité Paris 8 — Vincennes — Saint-Denis), Catherine
Gonnard (INA), Sylvie Lindeperg (HiCSA/université
Paris 1 — Panthéon-Sorbonne), Marie-Charlotte Téchené
(ESTCA/INA).

4. Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris,
Gallimard, 2003, p. 26.

5. Dans la mesure ol la narration, en insérant les
ceuvres et les artistes moins dans I’histoire (temps his-
torique) que dans une histoire (temps raconté), renforce
I'attention du lecteur et de ce fait sa compréhension
du contenu du texte.



6. Il apparait difficile d’avoir une vue d’ensemble des
nombreux dispositifs accessibles en ligne. On peut néan-
moins renvoyer a la série de podcasts de I'INHA « La
recherche a I'ceuvre », diffusée pendant I'été 2020. Des
chercheurs étaient invités a présenter leurs travaux tout
en s'accordant avec le cadre narratif type. Voir : « “La
recherche a I'ceuvre”. Le podcast de I'Institut national
d’histoire de I'art », Institut national d’histoire de l'art,
1" mai 2022 [URL : https://www.inha.fr/fr/actualites/
actualites-de-I-inha/en-2020/la-recherche-a-I-oeuvre-
le-podcast-de-I-institut-national-d-histoire-de-l-art.html].

7. Le tournant narratif, ou narrative turn, désigne com-
munément la reconnaissance de la valeur du récit
dans le champ des sciences humaines. Voir Martin
Kreiswirth, « Narrative Turn in the Humanities » dans
David Herman, Manfred Jahn, Marie-Laure Ryan (dir.),
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, New York,
Routledge, p. 377-382.

8. Frangois Hartog, Croire en I’histoire (2013), Paris,
Flammarion, 2016, p. 112-113. Pour les theses déve-
loppées par Hayden White, voir notamment : Hayden
White, Metahistory: The Historical Imagination in
Nineteenth-Century Europe, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1973 ; idem, Tropics of
Discours: Essays in Cultural Criticism, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 1978.

9. Parmi les études abondantes, les publications de
Frangois Hartog, de Frangois Dosse et de Philippe
Carrard ont le mérite d'offrir une vue synthétique des
débats. Voir en particulier : Hartog, (2013) 2016, cité
n. 8 ; Frangois Dosse, « L'histoire entre science et fic-
tion », Acta fabula, vol. 12, n° 6, « Faire et refaire
I"histoire », 2011 [URL : http:/www.fabula.org/acta/
document6399.php] ; Philippe Carrard, Le Passé mis en
texte. Poétique de I’historiographie francaise contem-
poraine, Paris, Armand Colin, 2013.

10. Gérard Noiriel, Sur la « crise » de I’histoire (1996),
Paris, Flammarion, 2005, p. 353.

11. Ibid.

12. Les enjeux des usages de la fiction dans la recherche
fondamentale ont été |'objet d’un débat mené par Anne
Lafont et publié en 2017. La valeur de la fiction dans
la vulgarisation y était aussi questionnée. Voir Anne
Lafont, Mark Ledbury, Krista Thompson, Pierre Wat
et Olivier Weller, « ’histoire de l'art a I"aune de la fic-
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La ou apparait une image, qu’elle soit fixe ou animée,
figurative, aniconique, matérielle ou mentale, surgit une
histoire et une maniere d’en agencer le récit. L'image et
l'objet d’art racontent, et ces récits ne cessent de générer
des récits : fictions ou légendes, articles scientifiques ou
divagations réveuses, dialogues des occuvres entre elles ou
soliloques de spectateurs. Enracinée depuis I’Antiquité
dans l'exercice narratif de I'ekphrasis, 1’histoire de l'art
explore, depuis les travaux de Giorgio Vasari et de Karel
Van Mander, les formes de la narration, de I'anecdote a
la légende biographique, des grands récits de I'autonomie
moderniste ne cessant de dire la fin de la peinture qui
raconte aux fictions d’objectivité. Qu’il s’agisse des récits
sur lesquels se fondent les ceuvres d’art, de ceux que
constituent ses regardeurs ou des mises en récits opérées
par les historiens de I’art, ce numéro entend s’emparer
de l'acte de raconter comme d’un outil heuristique fé-
cond. Ainsi les spécialistes ici rassemblés interrogent-ils,
du Moyen Age au présent le plus récent, les rapports
de différents médias — image, texte imprimé, exposition
ou vidéo — et médiums artistiques — décors, manuscrits,
peinture, architecture, performance, bande dessinée, arts
séquentiels, cinéma... — a I’histoire et aux histoires de 1’art.
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