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Schlegel et le Witz 
L'ironie romantique contre l'esprit du XVIIIe siècle 
 
 
Marie DE GANDT 
 
Née dans les écrits théoriques de Friedrich Schlegel, l’ironie romantique désigne une forme 
radicalement nouvelle. Contre l'ironie rhétorque, elle ne se réduit pas à un trope dont le sens se 
trouverait par inversion, et ne se cantonne pas à un passage précis, mais contamine l'ensemble 
d'une œuvre, pour défaire l'idée même d'un sens. Aussi a-t-elle été associée au XXe siècle à la 
poétique de l'œuvre ouverte, infiniment recomposable par chaque lecteur. L'opposition entre 
une forme classique d'ironie verbale, et une ironie littéraire devenue principe de la modernité 
est aujourd'hui un passage obligé de toutes les études sur l'ironie. 
Or, en opposant deux formes de l'ironie, les théoriciens ont rendu abstraite la coupure introduite 
par les années 1800 et gauchi le propos de Friedrich Schlegel. Certes, celui-ci proposait une 
pensée inédite de l'œuvre. En témoignent les écrits publiés dans la revue l'Athenäum : textes 
fragmentaires, absence d'auteur à qui assigner une intention, indéfinition du sens, polysémie, 
insistance sur les limites du texte. Mais en interprétant l'ironie romantique comme le synonyme 
de l'œuvre moderne, on manque le sens de cette rupture qui nous a été léguée en héritage par 
la philosophie de Iéna. Pour percevoir une autre version de l'ère littéraire ouverte au début des 
années 1800, il faut revenir aux textes schlégéliens. 
 
 
1. De l'ironie rhétorique à l'œuvre romantique 
 
F. Schlegel ne mentionne jamais la notion d' « ironie romantique » comme elle, mais il décrit 
une ironie associée à lidéal de la création littéraire romantique. Il la définit par opposition avec 
des formes anciennes, comme l'expose le fragment 42 de l'Athenäum : 
 

La philosophie est la patrie propre de l'ironie, que l'on aimerait définir 
beauté logique ; car partout où l'on philosophe en dialogues parlés ou écrits, 
et non sur le mode systématique, il faut exiger et faire de l'ironie ; même les 
Stoiciens tenaient l'urbanité pour une vertu. Sans doute y a-t-il aussi une 
ironie rhétorique qui, employée avec retenue, est remarquablement efficace, 
en polémique surtout ; toutefois, elle est à l’urbanité sublime de la muse 



socratique ce que l’éclat du plus brillant morceau d’orateur est à une 
tragédie antique de haut style. Seule la poésie là encore peut s’élever à la 
hauteur de la philosophie ; elle ne prend pas appui, comme la rhétorique, 
sur de simples passages ironiques. Il y a des poèmes anciens et modernes, 
qui exhalent de toutes parts et partout le souffle divin de l’ironie. Une 
véritable bouffonnerie transcendantale vit en eux. A l’intérieur l’état d’esprit 
qui plane par-dessus tout, qui s’élève infiniment loin au-dessus de tout le 
conditionné, et même de l’art, de la vertu, et de la génialité propres ; à 
l’extérieur, dans l’exécution, ma manière mimique d’un bouffon italien 
traditionnel.1 

Dans ce fragment complexe, F. Schlegel distingue plusieurs sortes d'ironie. Il rappelle 
d'abord une forme philosophique pratiquée dès l'Antiquité, comme le prouve la référence à 
Socrate. Manifestation d'esprit supérieure, « urbanité sublime », elle s'oppose à la figure 
rhétorique, qui serait un instrument de polémique. Mais voilà qu'une autre forme, l’« ironie 
poétique », peut venir concurrencer cette ironie philosophique si sublime. Ses moyens seront 
nouveaux : contre l'ironie rhétorique, elle ne se limite ni à une expression, ni à un passage de 
l'œuvre. Pour les deux formes, philosophique et poétique, l'ironie rhétorique sert de contre-
modèle. Schlegel imagine une ironie qui n'est plus cantonnée à des moyens stylistiques, ne vise 
plus seulement la raillerie ou l'argumentation, mais devient le principe d'une forme littéraire en 
faisant passer la dialectique dans l'écriture poétique. 

Schlegel conclut en décrivant le modèle de l'œuvre « buffa ». Elle présente une forme 
contraire à ce qu'elle annonce contenir, comme Socrate le Silène offre sous sa figure bouffonne 
une richesse intérieure. Mais l'aspect clownesque prend une portée inquiétante : il n'y a plus de 
fond solide à retrouver derrière la contradiction apparente. Tous les plans de l'œuvre sont 
gagnés par la contradiction : extérieurement, sa forme se scinde et ne présente pas de cohérence 
qui puisse permettre d'identifier ses limites ; intérieurement, son contenu ne peut être fixé. De 
plus, dans l'œuvre ironique, la contradiction atteint son point ultime puisque même les éléments 
qui sont opposés restent changeants, ce qui interdit de fixer les pôles de la dualité. 

Virtuose de la contradiction, l'œuvre littéraire romantique poursuit la dialectique 
socratique : pour Schlegel, « les romans sont les dialogues socratiques de notre temps (…) »2. 
Là se marque une particularité de l’ironie schlégélienne par rapport à l'ironie classique de 
l'orateur comme du philosophe : elle ne prend pas la forme d'un discours ni d'une conversation 
orale, mais celle d'une œuvre écrite. La poétique romantique témoigne donc d'un changement 
de sphère de l'ironie, qui passe de la rhétorique à la littérature. 

Comment comprendre ce passage ? Plusieurs interprétations sont possibles. Les 
philosophes de la déconstruction y voient la première manifestation d'un sens devenu jeu de 
« différance » et la reconnaissance de l'écriture come le lieu où les contradictions se déplacent 
sans être tenues par un socle premier : ce que le texte veut dire n'est pas à retrouver derrière ses 
mots, mais projeté vers l'à-venir. Toutefois le consensus théorique s'est fait autour d'une version 

 

1 Traduction de P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, aidés d’A.-M. Lang (L’Absolu littéraire, Paris, Seuil, coll. 
« Poétiaue », 1978, p.85). 
2 Fragment 26, ibid., p.83. 



plus facile à utiliser pour la théorie de la littérature, celle de L'Absolu littéraire. Jean-Luc Nancy 
et Philipe Lacoue-Labarthe présentent l'ironie schlégélienne comme l'entrée dans l'ère de la 
littérature. Celle-ci deviendrait au début du XIX° siècle une sphère autonome subsumant toute 
détermination de genre et de forme. Nous souhaiterions revenir sur cette interprétation. De plus 
en plus, les théoriciens de la littérature commencent à mettre en question l'idée d'un absolu, 
centré sur lui-même3. Nous ne reviendrons pas ici sur l'autotélie de la littérature, mais sur un 
point plus précis de la « vulgate absolutiste » : la littérature n'est pas née d'un geste de rupture 
subit, effaçant les belles lettres, les débats et la littérature antérieurs. Certes il y a quelque chose 
de magique dans la fertilité intellectuelle manifestée par les philosophes du premier 
romantisme allemand : un petit groupe de penseurs ayant fondé une éphémère revue, 
l'Athenäum, aurait en quatre ans (1797-1801) conceptualisé puis légué à la postérité une 
intuition si inouïe qu'ils devaient la renier dès la fin du groupe de Iéna, notamment pour F. 
Schlegel par la conversion au catholicisme. Mais l'ironie schlégélienne n'est pas née d'une 
épiphanie, elle est ancrée dans l'histoire et dans un processus de pensée. 

On peut s'accorder à voir l'ironie comme le principe même du romantisme, et le cœur 
d'une pensée qui est notre « inconscient », selon l'expression de J.-M. Schaffer4, tout en 
reconsidérant le sens de cet inconscient. L'ironie est aussi le geste qui a biffé l'héritage sur 
lequel s'est construit notre modernité romantique. 
 
2. Le choix du Witz en référence à l’esprit du XVIIIe siècle 
 
Schlegel comparait les pensées qui n’ont pas pris assez forme a des spectres, « Seelen von 
Gedanken », dans le fragment 208. Pour reprendre sa métaphore, on peut considérer la 
modernité romantique comme un « esprit » de pensée, qui hante note esthétique parce que nous 
ne savons pas lui assigner d'origine et de figure précise. Pour sortir des limbes, il faut revenir 
à la rupture première. L'ironie romantique se définit ainsi sur un fond conceptuel ancien. Elle 
reprend alors le fonctionnement même de l’ironie verbale : au lieu d'appeler à trouver un 
propos, elle demande de reconstruire le fond négatif sur lequel elle érige sa quête de nouveauté. 
Le sens nouveau ne pourra naître qu'une fois reconnu le premier moment de contradiction, le 
socle sur lequel il s'inscrit en contraste. Si l'on saute tout de suite aux conclusions du propos 
ironique, on ne perçoit qu'un mouvement absolu, une proclamation tyrannique et subite. Plus 
que les directions ouvertes par le romantisme, l'ironie romantique nous invite don à rechercher 
le fond dont il a voulu se séparer. 

Les Fragments de Schlegel révèlent 'importance du socle : « La plupart des pensées ne 
sont que des profils de pensées. Il faut les retourner et les synthétiser avec leurs antipodes. 
Beaucoup d'écrits philosophiques trouvent ainsi un grand intérêt, qu'ils n'auraient pas 
autrement. »5. Ce fragment semble proposer une façon de lire les écrits de Schlegel : il faut les 
lire « contre » pour les voir s'éclairer, de même que ce fragment ne prend tout son sens que 
lorsqu'on le visualise dans la sphère du XVIIIe siècle. En effet, la métaphore reprend l'image 

 

3 Voir les travaux d'Alain Vaillant. 
4 J.-M. Schaeffer, La Naissance de la littérature, Paris, PENS, 1983. 
5 Fragment 39 de l'Athenaüm, traduction de L’Absolu littéraire, remaniée pour « die es sonst nicht haben 
würden ». 



des machines à silhouettes inventées dans les années 1770, qui présentaient le profil du modèle 
se découpant sur un fond noir6. Le visage de l'individu apparat en négatif. De même, la pensée 
de Schlegel se dessine sur un fond rejeté, comme une mince ligne incompréhensible dans ses 
sinuosités si l'on ne voit qu'elle dessine les contours d’un nouveau visage dans la matière 
sombre du XVIIIe siècle. 

« Ce qui va se perdre dans les traductions de qualité passablement bonne ou excellente, 
c’est justement le meilleur. »7. Ce fragment s’applique aux écrits de F. Schlegel : la réception 
contemporaine a gommé le jeu schlégélien avec les référents. Cela ne signifie pas que Schlegel 
cherche un texte qui aurait un contenu, mais que l'invention littéraire ne se fait que par la 
réélaboration des référents antérieurs, une origine rejetée, au profit d'un idéal autre. La 
traduction a gommé un aspect essentiel de l'ironie romantique : elle s'inscrit sur le fond de 
l'esprit du XVIIIe siècle. Or, la plupart des traductions françaises des Fragments ont traduit le 
"Witz" (« esprit ») par des mots variés, perdant la continuité entre les fragments ainsi que celle 
qui relie le romantisme de Iéna et le XVIII° siècle des Lumières8. 

Pour comprendre le fond sur lequel repose la définition romantique de la littérature, il 
faut reprendre la version de l'ironie romantique. Les textes de Schlegel ne la présentent pas 
comme une nouveauté radicale, mais comme une forme remaniant la définition de l'ironie qui 
la précède. Le jeu ironique de reprise et d'évidement se marque dans la définition du Witz. 
C'est en effet le mot que Schlegel utilise plus fréquemment que l'ironie, et qu'il associe à 
l'adjectif « romantique ». Ce mot signifie « esprit » au sens de « trait d'esprit », il désigne don 
la pointe ironique autant que l'illumination d'une inspiration soudaine. 

Dans l'analyse des écrits de Schlegel, cette notion est passé relativement inaperçue 
derrière l'ironie. Seul Roger Ayrault en a remarqué l'importance : « "Witz", ironie : ces deux 
mots composent l'essentiel de la "terminologie mystique" de Friedrich Schlegel; et tantôt pris 
dans leur acception courante, tantôt gorgés de nouvelle possibilités de sens et même distendus 
par elles à l'infini, ils désignent deux dispositions qui constituent pareillement l'essentiel de sa 
pensée par leur relation de complémentarité contradictoire. »9. 
Le critique oppose les deux notions : l'ironie viendrait unir ce que dissout le Witz. Mais on peut 
considérer que dans l'écriture mouvante de Schlegel et sa philosophie anti-systématique, les 
deux éléments sont synonymes. Pour preuve, Novalis dans Grains de pollen énonçait cette 
proximité : « Ce que F. Schlegel définit d’une manière si incisive comme ironie n’est rien 
d’autre à mon sens que la conséquence, le caractère même de la réflexion, de la véritable 
présence d’esprit. »10. 

 

6 Une gravure représente une de ces machines dans l’ouvrage de Lavater, Physiognomische Fragmente, paru en 
1778, et qui a certainement influencé de nombreuses métaphores schlégéliennes. 
7 « Was in gewöhnlichen guten oder vortrefflichen Übersetzungen verloren geht, ist grade das Beste. », fragment 
73 du Lyceum, F. Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, t. I, éd. Ernst Behler et Hans Eisner, Paderborn, 
F. Schöningh, 1988, p. 245 ; traduction personnelle. 
8 La traduction de C. Le Blanc pare chez Corti traduit le mot Witz de façon variée, effaçant la cohérence du texte 
qui joue sur les diverses significations du mot derrière sa récurrence. P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy ont 
souvent choisi de garder trace du « Witz » dans leur traduction, ainsi que de son adjectif, witzig, mais ils ne 
soulignent pas le retour du terme. 
9 R. Ayrault, La Genèse du romantisme allemand, t. III, Paris, Aubier, 1973, p.177. 
10 Novalis, Pollen, trad. A. Guerne, Paris, Gallimard, 1975, pp. 360-361. 



 Le choix des termes n’est pas anodin : il révèle que l’ironie romantique se construit 
contre les catégories du XVIIIe siècle, et, partant, des Lumières françaises. Dans les années 
1800, le mot d’ironie est encore associé à la figure de Voltaire et à « l’esprit français ». Contre 
la tradition de la raillerie des salons et de la satire philosophique, Schlegel cherche un esprit 
qui soit propre au génie allemand et à la création poétique. Ce mot devra quitter les racines 
françaises, et le Witz, plus proche du wit anglais, témoigne du nationalisme de la pensée 
romantique. 

En redéfinissant la catégorie du Witz, les philosophes allemands s'attaquent au cœur de 
la pensée des Lumières. Celle-ci se présentait comme universelle, les mouvements 
romantiques, et nationalistes, vont dévoiler qu'elle n'est que l'empire de l'esprit français au nom 
d'un universalisme de façade. Aussi, pour comprendre le Witz schlégélien, il faut l'inscrire dans 
une perspective historique plus large que le romantisme, et entendre ses accents polémiques : 
Schlegel ferraille contre les Lumières françaises. Tout son propos est une raillerie, et un 
retournement ironique des catégories de l'Encyclopédie. 
 
3. L'esprit des Lumières et le « bel esprit » français 
 
Le fond sur lequel l'ironie romantique s'appuie, et se détache, est donc l'esprit du XVIIIe siècle. 
Deux articles de l'Encyclopédie dévoilent ce lien, que l'on retrouve aussi, presque identiques, 
dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire. Dans l'article « esprit » de l'Encyclopédie, 
Voltaire présente l'esprit français par opposition au sérieux allemand : 
 
C'est un art qui demande de la culture. (…) C'est en ce sens que le P. Bouhours11 aurait eu 
raison de faire entendre (…) d'après le cardinal du Peron, que les Allemands ne prétendaient 
pas à l'esprit ; parce qu’alors leurs savants ne s'occupaient guère que d'ouvrages laborieux et 
de pénibles recherches, qui ne permettaient pas qu’on y répandit des fleurs, qu’on s’efforçât de 
briller, et que le bel-esprit se mêlant au savant.12 
 
 L'esprit serait donc une qualité française liée à la forme de la culture, qui valorise la 
recherche de la belle forme et le bien dire. Pour Voltaire, il s'agit d'un art rhétorique, qui suit la 
tradition d'Aristote : 
 

Il dit que cet art consiste à ne se pas servir simplement du mot propre, qui 
ne dit rien de nouveau ; mais qu'il faut employer une métaphore, une figure 
dont le sens soit clair, et l'expression ingénieuse. 
Ce n'est pas toujours par une métaphore qu'on s'exprime spirituellement ; 
c'est par un tour nouveau ; c'est en laissant deviner sans peine une partie de 
sa pensée, c'est ce qu'on appelle finesse, délicatesse ; et cette manière est 

 

11 Théoricien du « je ne sais quoi » sublime. L’abbé Bouhours aurait dit : il a bien de l’esprit pour un allemand. » 
Les Allemands inverseront la pique en se demandant si un Français peut avoir du Witz. 
12 Encyclopédie, t. V, Stuttgart, F. Fromann Verlag, 1995, p. 974. 



d'autant plus agréable, qu'elle exerce et qu'elle fait valoir l'esprit des 
autres.13 

L'esprit est une façon de parler indirecte, qui fait « deviner » le propos à l'interlocuteur. La 
nouveauté de l'expression permet de dire plus, tout en provoquant le plaisir de la découverte, à 
la fois surprise et élaboration intellectuelle pour l'auditeur. Mais la définition voltairienne 
comporte ensuite un versant critique. Le philosophe condamne le « faux esprit » : « C'est une 
recherche fatigante de traits trop déliés, une affectation de dire en énigme ce que d'autres ont 
déjà dit naturellement, de rapprocher des idées qui paraissent incompatibles, de diviser ce qui 
doit être réuni, de saisir de faux rapports, de mêler contre les bienséances le badinage avec le 
sérieux, et le petit avec le grand.»14. On voit don s'opposer deux sortes d'esprit, le premier, 
faculté rationnelle, fait du lien entre des éléments qui sont « légitimement » liés, par un ordre 
du monde ou de la raison ; puis il communique ce lien dans un propos clair. Le second, pouvoir 
d'imagination, crée du lien entre des réalités distantes, voire contraires, et il prend la forme 
d'une rhétorique qui obscurcit le sens. Les deux formes reviennent en fait à l'opposition dix-
huitièmiste entre « avoir de l'esprit », exprimer son intelligence, et « faire de l'esprit », 
manifester une capacité d'invention verbale sans lien avec un contenu intellectuel. L'esprit est 
rejeté lorsqu'il invente du lien là où la nature n'en prévoit pas, contre la raison, et lorsqu'il 
propose des mots pour eux-mêmes, sans plus les rattacher à un contenu de pensée, faisant 
primer la forme sur le fond. 

On retrouve les mêmes caractéristiques dans l'article de l'Encyclopédie consacré à 
l'imagination : « L'imagination active est celle qui joint la réflexion, la combinaison à la 
mémoire ; elle rapproche plusieurs objets distants, elle sépare ceux qui se mêlent, les compose 
et les change ; elle semble créer quand elle. Ne fait qu’arranger, car il n’est pas donné à 
l’homme de se faire des idées, il ne peut que les modifier. »15. 

Comme l'esprit qui crée de nouveaux rapport, l’imagination active crée du neuf par des 
réalités préexistantes. Les philosophes du XVIIIe siècle ne peuvent reconnaitre l'invention à 
partir de rien, la capacité de création absolue. Aussi, comme l'esprit, l'imagination est une 
puissante qui risque de se tourner en mauvaise capacité : 
 

Dans tous les arts, la belle imagination est toujours naturelle, la fausse est 
celle qui assemble des objets incompatibles ; la bizarre peint des objets qui 
n'ont ni analogie, ni allégorie, ni vraisemblance […]. L'imagination forte 
approfondir les objets, la faible les effleure, la douce se repose dans des 
peintures agréables, l'ardente entasse images sur images, la sage est celle 
qui emploie avec choix tous ces différents caractères, mais qui admet très 
rarement le bizarre, et rejette toujours le faux.16 

 

13 Ibid., op. cit. 
14 Ibid. 
15 Ibid., tome VIII, p.561. 
16 Ibid., p. 562. 



 
L'opprobre et la fascination pour l'imagination se marquent dans ces définitions. Rien 

ne permet de distinguer la bonne puissance de la mauvaise. Pour les philosophes des Lumières, 
le « bel esprit » est dangereux parce que, comme les fictions, il brouille le fondement 
ontologique des valeurs : « Il y a plus d'imagination dans les contes des fées ; mais ces 
imaginations fantastiques, toujours dépourvues d'ordre et de bon sens, ne peuvent être 
estimées; on les lit par faiblesse, et on les condamne par raison. »17 

La condamnation morale doit écarter un esprit créateur qui brouille le fondement 
ontologique des valeurs. La menace qu'il représente est rendue plus dangereuse encore par son 
pouvoir de tromperie : comment distinguer le bel esprit de l'esprit rationnel ? L'esprit de 
création verbale rend égales les trouvailles de l'intelligence, fondées en vérité, et les créations 
de de la fantaisie, pures inventions. En effet, la différence entre « faire de l'esprit », habileté 
condamnée, et « avoir de l'esprit », marque de génie, ne peut se définir extérieurement : il 
faudrait pouvoir sonder le fond de l’esprit - cette fois au sens général de la pensée de celui qui 
parle. 
Dans l'Encyclopédie, les articles consacrés à l'esprit et à l'imagination présentent un esprit qui, 
par le jeu de la polysémie et par ses différentes catégories, est à la fois une force et l’expression 
d’un contenu. Or, les romantiques reprennent ces catégories pour les inverser. La faculté 
négative est recherchée, la faculté positive décriée, considérée comme un esprit de vieillesse 
stérile. Les romantiques tournent esprit et imagination vers la puissance de création, contre le 
principe de la raison. La poétique romantique mêle les opposées pour créer du nouveau, 
affranchie de toute norme. 
 
 
4. L'inversion des valeurs du XVIIIe siècle 
 
Chez les philosophes de Iéna, les valeurs des Lumières sont inversées et le partage entre deux 
sortes d'esprit brouillé. A. W. Schlegel écrit ainsi dans son Cours de littérature dramatique : 
 

L'art et la poésie antiques n'admettent jamais le mélange des genres 
hétérogènes; l'esprit romantique, au contraire, se plaît dans un 
rapprochement continuel des choses les plus opposées. La nature et l'art, la 
poésie et la prose, le sérieux et la plaisanterie, le souvenir et le 
pressentiment, les idées abstraites et les sensations vives, ce qui est divin et 
ce qui est terrestre, la vie et la mort se réunissent et se confondent de la 
manière la plus intime dans le genre romantique.18 

 

 

17 Ibid. 
18 A. W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, t. II, trad. Mme Necker de Saussure, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971, p. 135. 



L'ironie romantique veut défaire le partage entre raison et imagination, mais surtout, 
valoriser la tenue des opposées, et l'invention d'idées radicalement nouvelles, qui n'ont pas de 
fondement dans la réalité ou la « vérité » philosophique. Aussi le Witz schlégélien va-t-il contre 
l'ordre : par la capacité d'analyse, il défait les liens rationnels en usage, et par sa capacité de 
synthèse, il apparie les notions contraires. F. Schegel le présente comme une puissance de 
dissolution, dans le fragment 34 du Lyceum : 
 

Une trouvaille spirituelle (witzig) est une désagrégation de matières 
spirituelles, qui doivent, bien sur, être intimement combinées avant la 
soudaine séparation. L'imagination doit d'abord avoir été remplie de vie de 
toutes sortes et ce, jusqu'à saturation afin que puisse venir le temps où elle 
est si électrisée par la friction de la libre sociabilité, que le plus léger 
contact, amical ou ennemi, peut en extraire les étincelles fulgurantes, les 
rayons lumineux ou alors les coups de tonnerre.19 

 
La lumière de la raison est ici métaphoriquement subvertie en éclair de l’invention. Mais il ne 
s'agit pas d'une simple métaphore : Schlegel entend que la création procède d’une énergie du 
monde, semblable au logos, que le poète met en forme, et dont la force se transmet à autrui 
comme un courant. De la friction des opposés naît l’énergie de la pensée. Aussi, le fragment et 
l'idée écrite, deux formes pratiquées dans l’Athenäum, représentent-ils des parcelles de pensée, 
comme des étincelles d’électricité spirituelle. Contre la lumière de la raison philosophique, le 
Witz propose l'éclat de l'œuvre littéraire. 

Schlegel ne 'oppose pas seulement à esprit rationnel, mais aussi à l'esprit destructeur. Il 
inverse les catégories voltairiennes, dans un geste commun à tout le romantisme européen : la 
raison voltairienne et ses ricanements sont un esprit de vieillesse, un rire qui détruit, contre 
l'esprit de création romantique, lié au rire de jeunesse présent dans la comédie grecque, et qui 
est la capacité de production poétique. La satire voltairienne détruit parce que sa négativité a 
une cible précise, qu'elle veut blesser : « Polémiquer contre des individus a quelque chose de 
mesquin, comme le commerce de détail », énonce le fragment 81. Schlegel condamne l'esprit 
ad hominem qui dévoie la haute portée de la pensée : l'esprit romantique n'a pas de cible précise, 
mais joue d'un négatif supérieur pour en faire son énergie de création positive.20 

Le fragment 88 de l'Athenäum développe la critique de la négativité voltairienne : 
 

Il y a des gens dont toute l'activité consiste à dire non sans cesse. Ce ne serait 
pas peu que de savoir toujours dire non à bon droit, mais qui ne sait dire que 
non ne le fait certes pas à bon droit. Le gout de ces négateurs est un ciseau 
empressé à élaguer les pointes du génie ; leurs Lumières sont un grand 

 

19 Traduction : L'Absolu littéraire, op. cit., p. 84 
20 Le fragment 17 du Lyceum doit ainsi se comprendre comme le mépris adressé non, comme le traduit Le Blanc, 
à la « fâcheuse saillie » mais à « l’esprit triste ».. 



éteignoir pour la torche de l'enthousiasme ; leur raison est un laxatif 
énervant contre la joie et l'amour immodérés.21 

 
Schlegel joue des métaphores de la raison des Lumières. « Ceux qui disent non » sont les 
philosophes des Lumières, négateurs, c'est-à-dire critiques. Schlegel renverse l'image de la 
raison des Lumières pour en faire l’ennemi de la véritable étincelle de l'esprit créateur, qu'elle 
censure (image des ciseaux). Notre traduction garde l'image des « pointes », contre les 
« extrémités » dans la traduction de Lacoue-Labarthe, car il faut conserver l’ambivalence des 
champs sémantiques. L'image est ainsi double : d'un part, dans le champ rhétorique, les ciseaux 
sont ceux du censeur qui coupe la pointe satirique, d'autre part, dans le domaine des arts du 
jardin, les ciseaux français coupent les pointes de la plante naturelle et fertile, pour en faire 
l'ordre du jardin à la française. Au contraire, les sentiments positifs, joie et amour, sont 
revalorisés, comme le romantisme prône le retour à l’enthousiasme contre la raison. 

Toutefois l'opposition aux catégories voltairiennes est parfois plus subtile, puisque la 
forme gratuite de l'esprit verbal était déjà partiellement valorisée dans les salons. Le « bel 
esprit » français désignait la capacité de donner une forme travaillée à un propos, ou pire aux 
yeux de Voltaire, la capacité de parler pour ne rien dire, en cachant le vide de la pensée sous 
une forme opaque. Contrairement à la réaction envers l'esprit rationnel, la reprise romantique 
est ici plus ambigüe, puisque, non seulement, cette catégorie était tantôt critiquée tantôt 
valorisée par la pensée du XVIIIe siècle, mais Schlegel lui-même a des sentiments partagés à 
son égard. Voltaire refusait l'invention qui ne « convenait pas à son objet », qui s'émancipait 
au-delà d'un propos transparent pour gagner une matérialité de l'expression, le « bel esprit » 
cherchant avant tout la beauté des formules. Si les romantiques suivent la tradition voltairienne 
qui recherche l'esprit naturel contre la volonté de « faire de l'esprit », ils inversent néanmoins 
l'origine du naturel. Il se trouve désormais dans la primauté de la forme. Le « bel esprit » offre 
l'idée d'une forme qui s'éloignerait de la transparence, et se ferait remarquer pour elle-même, 
devenue opaque. Schlegel poursuit cette direction en refusant de séparer un contenu de la forme 
qui le présente, radicalisant jusqu'à l'inversion le lien que Voltaire avait tracé entre un propos 
et le style qui lui convient. La forme est une pensée, de même que le bon mot est une 
"trouvaille" selon Schlegel, c'est-à-dire un morceau d'intériorité intellectuelle qui conserve son 
énergie spirituelle en s'extériorisant. Avec Schlegel s'esquisse l'idée que la pensée se présente 
toujours comme une forme verbale, voire, une écriture : « C'est une grande erreur de vouloir 
réduire le Witz uniquement à la société. Par leur force percutante, leur contenu infini et leur 
forme classique, les meilleures des idées soudaines introduisent souvent un temps d'arrêt 
désagréable dans la conversation. Le Witz proprement dit ne se laisse vraiment concevoir 
qu'écrit comme les lois.22 » 

Contre l'esprit de salon, le Witz romantique est une forme écrite. Schlegel dit s'inscrire 
dans la filiation du genre des Pensées ou Épigrammes de Chamfort. Dans sa forme, la pensée 
est comme le fragment, elle a le pouvoir de devenir un tout. Sa charge négative n'est plus une 

 

21 Fragment 88 de l'Athenaüm, Kritishe Sebriften, op. cit., p. 112. 
22 Fragment 394 de l'Athenaüm, trad. L'Absolu littéraire, op. cit., p. 165. 



attaque ad hominem, mais la tenue des contraires, et sa dynamique repose sur le déséquilibre 
de ce qui n'a pas d'unité et lui permet d'atteindre un sens infini. De façon similaire, le germe 
poétique de Novalis doit se déployer dans le temps par son enfouissement dans l’écriture. La 
pensée est comme le fragment la forme qui peut constituer un Tout dans sa singularité. 
 Aussi Schlegel reprend -il au à l’esprit obscur condamné par Voltaire l’idée d’un propos 
qui ne s’épuise pas dans sa formulation, ce qui va contre l’idée du « bel esprit » s’épuisant dans 
la beauté du jeu de mot : il y a un « reste » dans le Witz spirituel, qui transmet au lecteur un 
manquer et l’énergie de chercher à poursuivre le texte. Au lieu de devoir compléter le sous-
entendu, comme dans la pointe ironique du XVIIIe siècle, l’ironie romantique appelle le public 
à poursuivre l’œuvre à l’infini. Le lecteur ne doit pas trouver ce que le texte voulait dire, mais 
actualiser son énergie, en commençant à son tour à faire œuvre. Cela explique que la critique 
soit pour Schlegel la forme d’art qui parachève l’œuvre23. 
 
 
5. Le fond originaire : utopie dernière ou négativité première ? 
 
Contre l'esprit français, les romantiques allemands cherchent à retrouver un esprit originaire 
plus ancien, l'esprit grec, qui sera leur idéal culturel. Le fragment 154 de l'Athenäum présente 
l'idéal de la comédie grecque, étudié par tous les romantiques allemands : « Pour qui vient de 
quitter Aristophane, cet Olympe de la comédie, la faculté l'esprit (Witzelei) romantique semble 
un fil déroulé bien loin du tissu (Gewebe) d'Athéna, comme un flocon de feu céleste dont le 
meilleur s'est envolé dans sa chute à terre »24. L'image mêle deux métaphores de l'esprit : 
l'étincelle et le bel esprit comme dernier fil d'une tradition de tissage culturel. La Witzelei serait 
un lointain héritage, comme le fil du « texte » grec, ce Gewebe qui désigne à la fois le voile et 
le tissu, ou, au sens métaphorique, la culture et la littérature. Le rejet des Lumières mène à un 
esprit national qui retrouverait l'utopie grecque. 

Mais ce nationalisme de l'esprit reste un idéal. Schlegel a conscience que son ironie 
romantique ne peut exister que contre l'esprit français et pas sans lui. Cette ambivalence dans 
le rejet du modèle se dévoile dans le fragment 45 : « La curieuse passion des poètes modernes 
pour la terminologie grecque dans la dénomination de leurs productions rappelle le mot naïf 
d'un français à l'occasion des nouvelles fêtes républicaines à l'antique : "que pourtant nous 
sommes menacés de toujours rester François." »25. 

En raillant la propension de ses contemporains à se référer au modèle grec, lui-mème 
cite un propos en français, qui dit textuellement l'impossibilité de cesser d'être français, tout en 
signifiant l'impossibilité de changer de nationalité. Le propos devient contradictoire dans le 
fragment écrit en allemand. Il implique que la lutte pour se « défranciser » n'est pas aisée. La 
sortie de l'influence des Lumières n'est peut-être qu'une illusion, une façon de reprendre leur 

 

23 Voir l'analyse de Walter Benjamin dans Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand (1920), 
trad. P. Lacoue-Labarthe ct A.-M. Lang, Paris, Flammarion, 1986. 
24 Fragment 154 de l'Athenaüm, Kritische Sebrifen, op. cit., p.188 ; traduction personnelle. La catégorie du Witz 
est ici perdue par P. Lacoue-Labathe qui traduit Witzelei par « persiflage ». 
25 Fragment 45 du Lyceum : traduction : Fragments, traduits par C. Le Blanc, Paris, Corti, 1996, p. 106 ; "que 
pourtant nous sommes menacés de toujours rester François" est en français dans le texte. 



pensée en l'appelant « allemande », à la façon dont Voltaire sortait de l'aporie d'une définition 
générale de l'esprit comme puissance indéterminée en assignant des valeurs contraires à deux 
formes qui ne se distinguent pas hors d'un jugement normatif, et subjectif. 

Schlegel s'échappe cependant de la contradiction entre originalité et héritage, puisqu'il 
ne pose pas l'étrangeté dans un rapport d'opposition extérieure. L'ironie consiste à savoir, de 
l'intérieur, inverser l'adversité première en une forme nouvelle et positive. Ce rêve ouvre la 
libération esthétique, premier geste d'avant-garde, qui servira de modèle à toutes les révolutions 
esthétiques des deux siècles suivants. Schlegel conclut les Fragments de l'Athenäum sur une 
note grandiose : « La vie de l'esprit (Geist) universel est une chaine ininterrompue de 
révolutions intérieures ; en lui vivent tous les individus, les individus originels, c'est-à-dire 
éternels. Il est un authentique polythéiste et porte en lui l'Olympe tout entier. 26 » 

Cette déclaration finale marque le point d'orgue d'un texte qui a placé sa force 
révolutionnaire dans une redéfinition de l'esprit, par un « tour » contre les Lumières. Mais 
l'horizon utopique se marque surtout dans le fragment par la substitution finale de Geist à Witz. 
Leur racine est commune, qui décline la notion de savoir et de vision, mais, alors que le second 
joue de la faculté verbale, le premier désigne l'esprit général, qui anime l'être vivant. Après 
avoir décliné toutes les formes du Witz, Schlegel fonde l'unité des formes romantiques dans un 
esprit vital, qui regroupe toutes les déterminations en une unité vivante. En sortant de la 
problématique du Witz, Schlegel ouvre l'universalisation et la libération de l'esprit parcellaire 
et hiérarchisé des Lumières, pour proposer un courant de l'inspiration poétique qui circulera 
librement, dans un totalité devenue œuvre, « forme poétique du monde »27. 

Telle serait la direction idéaliste de l’ironie romantique. Mais celle-ci implique aussi 
une autre direction, qui va contre l’heureux logos pour réévaluer la part du négatif. Le Witz est 
décrit par Schlegel comme une étincelle vacillante, aux éclats contraires. Par cette métaphore, 
l’auteur des Fragments défait la conception platonicienne de la vérité, l’image des Lumières 
de la raison menant au Bien. Le Witz propose une éclatante qui, au lieu d'éclairer la raison, 
l'obscurcit et ouvre l'infini royaume intérieur des puissances sombres. Dans le fragment 131, 
Schlegel écrit : « Devenir artiste ne signifie rien d'autre que se consacrer aux divinités 
souterraines. Dans l'enthousiasme de l'anéantissement se révèle d'abord le sens de la création 
divine. L'éclair de la vie éternelle s'enflamme seulement au sein de la mort. »28. 

La puissance de création repose don pour Schlegel sur une négativité originelle. Contre 
la révélation finale du Bien chez Platon, l'éclair du Witz dévoile une parcelle de l'énergie 
première, qui serait plutôt la chora platonicienne, où les valeurs et formes sont encore 
indéfinies. L'ironie peut alors inverser sa puissance, retourner ses forces négatives pour en faire 
l'énergie positive de la création artistique. L'œuvre est alors le lieu d'une transmutation des 
énergies ou forces d'inachèvement en forces de structuration. Tel est le sens du fragment 71 : 
« seul est un chaos le désordre d'où peut surgir un monde. »29. Le chaos premier, décrit par 

 

26 Kritische Schriften, I, p. 156 ; traduction : l'Absolu littéraire, p. 177. 
27 Selon l'expression empruntée à Novalis qui donne son titre à une récente anthologie du romantisme allemand, 
La forme poétique du monde. Anthologie du romantisme allemand, dir. C. Le Blanc, L.Margantin et O.Schefer, 
Paris, Corti, 2003. 
28 Kritische Schriften, op. cit., p. 232 ; trad. L'Absolu littéraire, op. cit., pp.219-220. 
29 Ibis. ; trad. L'Absolu littéraire, op. cit., p. 170. 



Platon dans Le Timée, est le socle de matière, de forces sans ordre ni valeurs, qui revient dans 
la tentative humane pour désorganiser l'ordre. L'ironie serait l'envers du cosmos, du monde en 
ordre. 

Un passage du denier article de l'Athenäum, De l’inintelligibilité, affirme la nécessité 
de maintenir l'incompréhensible, source du sacré humain : 

 

On le sait, même ce que l'homme possède de plus précieux, le contentement 
intérieur, dépend en dernière instance de l'existence d'un point qui doit être 
laissé dans l'ombre, mais qui porte et maintient le tout et perdrait sa force 
au moment même où on chercherait à le dissoudre dans l'entendement. En 
vérité, vous seriez saisis de frayeur si, comme vous l'exigez, le monde enter 
devenait pour de bon totalement intelligible. Et ce monde infini lui-même 
n’a-t-il pas été créé par l’entendement à partir de l’intelligibilité ou du 
chaos ?30 

 
Ce point ne serait-il pas le lieu où les opposés sont tenus si proches qu'ils s'égalent par leur 
énergie à la fois contraire et de même intensité ? L’ironie est le nom donné à ce point 
d'indéfinition. Schlegel retrouve alors une direction cachée des écrits de Voltaire, l'ambivalence 
des valeurs de l'esprit. Si l'esprit présente un risque, c'est parce qu'il est antérieur à toute 
détermination, comme un fond infini, dont on ne pourrait identifier le contenu ou la forme 
précise. Le fond de la pensée, comme celui du réel, serait une énergie sans valeur, indéterminée, 
à la façon dont la chôra platonicienne est le mythe d'un chaos premier qui réapparaîtrait dans 
l'inachèvement : la puissance négative première se manifeste en « inachevant » la forme, 
ouvrant l'aperçu qu'il y aurait un fond sans valeur, y échappant radicalement. Le Witz poétique 
rejoint cette hypothèse que Platon tenait à distance en bannissant les poètes et en condamnant 
les simulacres : la possibilité d'une indéfinition fondamentale, puissante et fascinante. 

L'ironie romantique s'attaque don non seulement à l'esprit des Lumières, et au fond 
platonicien de l'ordre rationnel, mais elle va jusqu'à concurrencer la création divine en 
recherchant 'énergie première antérieure aux valeurs. 
 
Marie de Gandt 
Université Paris VIII 
 

 

30 F. Schlegel, De l'intelligibilité, trad. C. Hary-Schaeffer, Paris, Hoëbecke,1999, p.87. 


