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Cet enfer qui, peut-étre, un jour, aura son Dante.
Balzac e 1a commedia della modernita

Andrea Del Lungo

Abstract :

La critica ha spesso interpretato in modo trasparente il rapporto di filiazione che intercorre fra
Dante e Balzac, ipotizzando anche 'esistenza di una forma di identificazione dell’autore della
Comédie humaine con il suo illustro predecessore, di cui avrebbe attualizzato il modello
cosmologico nella sua descrizione della modernita. Questo articolo propone di ripensare la
relazione e di esporre qualche dubbio su tale interpretazione, a partire dalla scelta del titolo, in
cui il riferimento alla Commedia dantesca ¢ evidente, ma non viene mai esplicitato da Balzac ; e
dall’analisi della novella Les Proserits, in cui Balzac mette in scena il poeta fiorentino come
protagonista della storia, che ¢ possibile leggere come una parabola della condizione dell’autore
moderno, alle prese con il materialismo di una societa contemporanea che investe anche il suo
lavoro creativo, e rende impossibile la scrittura di una « nouvelle Divine Comédie ».

L’inferno che evoca Balzac nella citazione utilizzata a mo’ di titolo €, ovviamente, la
citta di Parigi, a lungo descritta, da un punto di vista sociologico e morale, all'inizio
della Fille aux yeux d’or'; e logicamente, il nuovo Dante incaricato di rappresentare
I'inferno della moderna metropoli nascente, simbolo di una crisi di valori della societa
post-rivoluzionaria, altri non ¢ che lautore della Comiédie humaine. La citazione
balzachiana assomiglia cosi a una autoproclamazione attraverso la quale Balzac si erge
a demiurgo di una cosmologia terrestre, speculare di quella celeste del poeta fiorentino;
da qui nasce una tradizione critica che esprime la visione consensuale di una filiazione
diretta fra i due scrittori, o che ipotizza addirittura un’identificazione, come sostengono
Curtius e Nykrog®.

L’obiettivo di questo breve studio ¢ di ripensare la relazione e di far vacillare qualche
certezza critica, a partire da elementi precisi: prima di tutto, la scelta del titolo, in cui
allusione alla Commedia dantesca ¢ trasparente, ma non viene mai esplicitata da Balzac,
che in un unico passo della prefazione del Livre mystigue fa riferimento all’opera di
Dante con lintento di mostrare il carattere problematico della sua riscrittura nella
modernita. L’analisi della novella Les Proserits, in cui Balzac mette in scena il poeta

! Balzac introduce con questa frase la terza sfera della sua classificazione della popolazione parigina,
come vedremo piu avanti. Tutte le citazioni fanno riferimento all’edizione de La Comiédie humaine nella
collana « La Bibliotheque de la Pléiade », Parigi, Gallimard, 1976-1980 (La Fille aunx yenx d’or, vol. V, p.
1046).

2 « Déja vers 1830 Balzac tendait a s’identifier lui-méme avec Pauteur de la Divine Comédie », (P. Nykrog,
La pensée de Balzac dans La Comédie humaine, Copenhagen, Munksgaard, 1965, p. 31).
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fiorentino come protagonista della storia e aggiunge un episodio immaginario alla
Commedia dantesca servira poi a esporre alcuni dubbi sulla ripresa del modello dantesco
in Balzac e sull'identificazione fra i due scrittori: la novella puo infatti essere letta come
la parabola della condizione dell’autore moderno, alle prese con il materialismo di una
societa contemporanea che investe anche il suo lavoro creativo, e rende impossibile la
scrittura di una « nouvelle Divine Comédie ».

Le ragioni di un titolo

Come sappiamo, l'idea del titolo La Comédie humaine, con evidente riferimento alla
Commedia dantesca, ¢ trovata in corso d’opera: dopo aver pensato a un primo titolo,
Etudes sociales, che appare nella lettera a Madame Hanska dell’ottobre 1834 in cui viene
per la prima volta concepito un piano globale dell’opera, ¢ poi un’altra lettera del 1839
a menzionate per la prima volta La Comédie humaine, in un’epoca in cui Balzac ha gia
scritto una buona parte dei testi destinati a confluire nell'insieme (il primo, Les Chouans,
fu pubblicato nel 1829). Da quel momento 'autore non ha avuto piu esitazioni, visto
che solo tre anni dopo, nel 1842, inizia la pubblicazione presso 'editore Furne, in un
formato monumentale (in-ottavo) e inusuale per il romanzo, dell’'opera omnia: nella
Comédie humaine (sottotitolata (Euvres complétes de M. de Balzac) vengono ridistribuiti
secondo un piano in tre parti 1 testi gia scritti, e progressivamente integrati quelli che
sono redatti fino al 1848, in un insieme composto da 17 tomi. Inutile insistere qui
sullambizione balzachiana di concepire, attraverso quest’opera-mondo, una
rappresentazione totale dell’'universo contemporaneo, in cui il riferimento del titolo a
Dante — considerato evidente dalla critica — trova una sua ovvia pertinenza.

Cio che, pero, sorprende, e deve quindi essere oggetto di analisi, ¢ il fatto che Balzac
non dia mai alcuna spiegazione del titolo in questo senso. In effetti, I’edizione Furne
comincia con un importantissimo Avant-propos firmato dall’autore, che svela la genesi,
1 principi di composizione e piu globalmente I'intento dell’opera, a partire dalla scelta
del titolo: « En donnant a une ceuvre entreprise depuis bientot treize ans, le titre de /z
Comédie humaine, il est nécessaire d’en dire la pensée, d’en raconter lorigine, d’en
expliquer brievement le plan, en essayant de patler de ces choses comme si je n’y étais
pas intéressé »*. Il secondo paragrafo dell’Avant-propos definisce I'idea iniziale della
Comédie humaine come un sogno, un progetto impossibile e infine una chimera che si
libra in un cielo fantastico, prima di trasformarsi ineluttabilmente in realta. E I'idea
trova infine la sua formulazione sintetica: « Cette idée vint d'une comparaison entre
I’'Humanité et ’Animalité »°. A pattire da quest’affermazione, I’ Avant-propos dipana un
intertesto molto piu scientifico che non letterario, citando i vari naturalisti, da Buffon
a Geoffroy Saint-Hilaire, il cui pensiero ha permesso a Balzac di concepire I'unita di
composizione e di giustificare il paragone fra societa e natura: « La Société ne fait-elle

3 Roger Pierrot, ultimo editore della corrispondenza di Balzac, propone la data di fine aprile o inizio
maggio 1839 per questa lettera di cui identifica anche il destinatario, editore Armand Dutacq (H. de
Balzac, Correspondance, a cura di R. Pierrot, Parigi, Gallimard, « La Bibliotheque de la Pléiade », 2011, vol.
1L, p. 484).

* H. de Balzac, Avant-propos de La Comiédie humaine, cit., vol. 1, p. 7.

5 Ibid.
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pas de ’'homme, suivant les milieux ou son action se déploie, autant d’hommes
différents qu’il y a de variétés en zoologie ? »°.

Alla base della Comzédie humaine risiede dunque una volonta di classificazione degli
individui in specie, parallela a quella stabilita al’epoca dalle scienze naturali, nell’'ambito
di una visione positivista. La spiegazione del titolo non rinvia, quindi, a Dante, e anzi
ogni possibile slancio metafisico viene qui annichilito e appiattito sul piu rigoroso
razionalismo. Del resto, il nome del poeta fiorentino non ¢ mai citato nell’ Avant-propos,
neppure alla fine quando ritorna la menzione del titolo:

L’immensité d’un plan qui embrasse a la fois histoire et la critique de la Société, 'analyse
de ses maux et la discussion de ses principes, m’autorise, je crois, a donner a mon ouvrage
le titre sous lequel il parait aujourd’hui: Ia Comédie humaine. Est-ce ambitieux ? N’est-ce
que juste ? C’est ce que, 'ouvrage terminé, le public décidera’.

Cio che “autotizza” la scelta del titolo non ¢ il riferimento a Dante come nume tutelare,
ma piuttosto 'ambizione stessa dell’opera, in chiave storica e sociale. Soprattutto, in
questo testo fondamentale che edifica una figura autoriale e la erge a demiurgo dei
tempi moderni, Balzac non utilizza il procedimento di identificazione a Dante
sottolineato dalla critica.

Del resto, anche il termine « commedia» pone problema. Attraverso questa
definizione di genere, Balzac rinvia all'idea del « teatro del mondo », in cui il comico
non ¢ che maschera derisoria che ricopre il senso fondamentalmente tragico della
rappresentazione, secondo i principi del realismo moderno definiti da Auerbach in
Mimesis. Ma Dallusione a Dante ¢ lungi dall’essere evidente, come sottolinea anche
Vincent Bierce in conclusione della voce dedicata al poeta fiorentino nel recente
Dictionnaire Balzac: « si la critique a toujours privilégié chez Dante la pensée du monde
supérieur, métaphysique, divin, et chez Balzac la socité terrestre mondaine en insistant
sur Padjectif humaine, c’est le mot méme de comédie qui intrigue, car il semble renvoyer,
plus qu’a Dante, d’abord a Moliere ou méme a Shakespeare, autres références
essentielles pour Balzac »°.

Come giustificare dunque il fatto che, nella spiegazione del titolo, Balzac scelga di non
dipanare il filo intertestuale fino alla sua origine dantesca ? Aggiungiamo un elemento
contingente, prima di inoltrarci nelle possibili risposte: Balzac aveva una conoscenza
tutto sommato poco approfondita di Dante, benché il poeta fosse stato rimesso in
auge dal romantici, e la sua opera fosse accessibile all’epoca. Balzac avrebbe potuto
consultare la traduzione di Artaud de Montot”, la cui lettura non ¢ pero attestata dalla
corrispondenza o da altri scritti: la dispersione della biblioteca personale di Balzac,
dopo la sua morte, lascia poche certezze. René Guise, nei suoi studi fondatori, ipotizza
che Balzac avrebbe «une certaine connaissance des passages les plus célebres de

¢ Ibid, p. 8.

7 Ibid, p. 20.

8 V. Bierce, « Dante », voce del Dictionnaire Balzac, a cura di E. Bordas, P. Glaudes e N. Mozet, Parigi,
Classiques Garnier, 2021, vol. I, p. 344.

% Questa traduzione della Commedia, relativamente poco attendibile, fu pubblicata in tre tomi dal 1811 al
1813, e conobbe una seconda edizione dal 1828 al 1830.
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Dante »'’, ma che si sia probabilmente accontentato di leggere qualche pagina del corso
di Villemain sulla letteratura del Medioevo, come dimostrato da alcuni passi dei Proserits
in cui se ne trova una traccia testuale. L.a conoscenza sarebbe quindi di seconda mano,
il che non deve stupire nell’ambito del percorso di studi caotico dell’autore, segnato da
un rapporto al sapere meno onnisciente che onnivoro: Balzac si nutre di elementi
eterogenet, talvolta contraddittori (come 'opposizione fra misticismo e razionalismo),
che vengono poi fusi in una rappresentazione sistematica solo in apparenza. Questo
difetto di conoscenza spiega la quasi totale assenza, in Balzac, di riferimenti testuali
precisi alla Commedia dantesca, ma non esclude la presenza di numerosi riferimenti al
poeta, che diventa anche protagonista della novella Les Proserits: non ¢ certo la
mancanza di documentazione a spiegare il silenzio balzachiano sull’origine del titolo.
In realta, una possibile risposta si trova in un’altra prefazione, quella del Lzvre mystigue.
Sotto questo titolo Balzac riunisce, nel 1835, tre testi: la novella Les Proserits, del 1831,
di cui ci occuperemo; e due romanzi, Lowis Lambert, del 1832, e Séraphita, la cui prima
parte fu pubblicata nel 1834. L’insieme confluisce, poi, alla fine della sezione Etudes
philosophigunes nell’edizione Furne della Comiédie humaine, in cui i testi mantengono lo
stesso ordine. Nel Lzvre mystigune, Balzac si pone I'obiettivo di descrivere la natura della
fede e di definire le relazioni esistenti fra 'uomo, il mondo e Dio, alla luce della dottrina
di Swedenborg, mistico svedese del Settecento, di cui riparleremo. In un passo della
prefazione, Balzac insiste con grandiloquenza sull'importanza e sulla difficolta della
sua impresa, quella di « dare corpo » a tale dottrina complessa, per poterla divulgare o,
piu esattamente, metterla « a la portée de I’étourderie frangaise qui veut deviner ce
qu’elle ne sait pas, et savoir ce qu’elle ne peut pas deviner ». Ed ¢ qui che troviamo la
sola allusione che lega esplicitamente il titolo dell’opera balzachiana alla creazione
dantesca: traducendo la dottrina di Swedenborg in letteratura, 'autore « avait pressenti
12 comme une nouvelle Divine Comédie »''. La critica cita spesso la frase come prova
di un’evidente filiazione, Balzac erigendosi qui a novello Dante dei tempi moderni. In
realta, la « nouvelle Divine Comédie » evocata in questo passo rinvia unicamente al
Livre mystique, e non all'insieme della futura Comédie humaine; e soprattutto, il seguito
della frase, molto meno citato, contiene un’affermazione estremamente significativa in
quanto segna la sostanziale djfferenza che intercorre fra la figura autoriale e il suo nume
tutelare:

Hélas ! le rythme voulait toute une vie, et sa vie a exigé d’autres travaux; le sceptre du
rythme lui a donc échappé. La poésie sans la mesure est peut-étre une impuissance ? peut-
étre n’a-t-il fait qu’indiquer le sujet a quelque grand pocte, humble prosateur qu’il est !
Peut-étre le Mysticisme y gagnera-t-il en se trouvant dans la langue si positive de notre
pays, obligé de courir droit, comme un wagon sur le rail de son chemin de fer!2.

La differenza, che impedisce di fatto la realizzazione della « nouvelle Divine Comédie »
nei tempi moderni, ¢ molteplice. Essa riguarda prima di tutto il genere, nel passaggio
dalla poesia alla prosa: lo « scettro del ritmo » sfugge all’autore, che non puo allora fare

0 R. Guise, Introduzione a Les Proserits, in La Comédie humaine, cit., vol. X1, p. 517. Nell’articolo intitolato
Balzac et Dante (« 1’ Année balzacienne », 1963), lo stesso Guise conclude: « Balzac n’a toujours quune
connaissance trés fragmentaire et superficielle de La Divine Comédie » (p. 319).

W H. de Balzac, Préface al Livre Mystique, in La Comédie humaine, cit., vol. X1, p. 500.

12 Ibid.
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altro che « indicare 'argomento », tramite la sua umile prosa, a un qualche grande poeta
(inutile aggiungere che Balzac non ne veda nessuno, nella sua epoca...). La seconda
differenza riguarda la lingua, attraverso il dubbio espresso nell’ultima frase a proposito
del « positivismo » insito nel francese, la cui sintassi corre diritta come un treno. Deve
essere infine sottolineata un’ultima differenza, piu implicita ma densa di significato,
nella costruzione della figura autoriale: « 'umile prosatore » ¢ tale perché ha dovuto
nella vita consacrarsi ad altri «lavori » piuttosto che alla poesia, forse appunto per
vivere, Balzac facendo allora un velato riferimento alla condizione dello scrittore
all’epoca della « letteratura industriale », incompatibile con I’esercizio della poesia.
Insomma, nell’'unico passo della sua opera in cui Balzac rinvia esplicitamente al titolo
dantesco, ¢ per affermare che La Comiédie humaine non puo essere una « nouvelle Divine
Comédie », se non riducendo quest’ultima definizione a una porzione congrua e tutto
sommato marginale dell’insieme, quella del Livre Mystique.

Dante come personaggio della Comédie humaine

Resta il fatto che Balzac ha messo in scena il sommo poeta, ergendolo a protagonista
della novella Les Proscrits. Trattandosi di un testo relativamente poco noto, mi permetto
di procedere a un breve riassunto. L’azione di svolge a Parigi nel 1308: il sergente
Tirechair abita sull’fle de la Cité, a fianco di Notre-Dame, in compagnia della moglie
che si occupa della biancheria della diocesi. La coppia ospita nella propria dimora dei
forestieri di passaggio (ovviamente a pagamento: /argent ¢ un tema fondamentale anche
nel Medioevo che immagina Balzac...); all'inizio della novella, le due camere sono
occupate da un vecchio dall’aspetto infernale, e da un giovane dall’aria angelica, il cui
reciproco rapporto rimane misterioso. Impaurito dalla fisionomia dell’anziano, e dalla
stranezza del comportamenti di entrambi i personaggi, il sergente li sospetta di
stregoneria e decide di cacciarli; ¢ pero dissuaso da una donna che, fingendo di essere
sarta, si ¢ introdotta presso la coppia con I'intento di osservare il giovane, di cui pare
perdutamente innamorata. Si tratta in realta della contessa Mahaut che, svelando la sua
identita, assicura a Tirechair che il misterioso anziano ¢ un personaggio molto
influente, ricevuto anche a corte. Senza transizione, si passa alla seconda scena della
novella, in cui i due personaggi si imbarcano per recarsi al corso di Sigier, « le plus
fameux docteur en Théologie mystique de I'Université de Paris »". Questi accoglie con
reverenza i due personaggi, in particolare il vecchio, e tiene una lezione sublime di
fronte a una platea in estasi. Al termine, Sigier passeggia insieme a loro, continuando
una discussione che acuisce la crisi mistica del giovane: convinto di essere un angelo
bandito dal cielo, egli tenta di suicidarsi durante la notte, per poter ritornare nel regno
divino, ma il chiodo a cui aveva appeso la corda non regge. Il vecchio lo soccorre e gli
spiega 1 motivi per cui un credente non puo disporre della propria vita, raccontadogli
la storia di un’anima da lui incontrata nel cerchio superiore dell'inferno. II filo
conduttore della novella ¢ costituito dall’enigma sull’identita di questo misterioso
personaggio, attraverso la disseminazione di indizi che mettono il lettore sulla pista
della rivelazione finale: si tratta proprio di Dante, la cui identita ¢ svelata dall’arrivo di
un gruppo di soldati che annuncia la vittoria dei Guelfi, incitando il poeta a tornare a

13 H. de Balzac, Les Proscrits, in La Comédie humaine, cit., vol. X1, pp. 536-537.
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Firenze. La scena di agnizione ¢ del resto doppia, perché si scopre anche che la
contessa Mahaut altri non ¢ che la madre del giovane, il cui rango nobiliare viene cosi
riconosciuto.

Si puo leggere la novella, un po’ superficialmente, come un omaggio a Dante; o piu
profondamente come una riflessione sul tema dell’esilio e della pericolosa dissoluzione
dell’identita che ne consegue, coronata qui dal lieto fine dell’agnizione. Mi concentrerei
pero sulla rappresentazione che viene data del poeta fiorentino, e su due elementi di
« finzionalizzazione » abbastanza eclatanti. I primo riguarda appunto il personaggio di
Dante: la novella presenta alcune inesattezze referenziali, raffigurando il poeta come
un vegliardo, mentre Dante aveva 43 anni nel 1308, e immaginando che sia stato
ricevuto alla corte di Filippo il Bello, e che abbia addirittura discusso una tesi di
Teologia mistica alla Sorbona ! Balzac lo rappresenta inoltre come un’anima di ritorno
dagli inferi, segnata dal viaggio nell’aldila, in particolare nella descrizione che ne da
I'impaurito sergente Tirechair:

Le seigneur couché au-dessus de nous est plus surement sorcier que chrétien. Foi de
sergent | j’ai le frisson quand ce vieux passe prés de moi; la nuit, jamais il ne dort; si je
m’éveille, sa voix retentit comme le bourdonnement des cloches, et je lui entends faire ses
conjurations dans la langue de Penfer (...). Sa peau brune a été cuite et halée par le feu de
Penfer!.

L’insistenza sul ritorno dagli inferi puo avere un significato diegetico, in quanto
esposizione di indizi che contribuiranno alla risoluzione dell’enigma dell’identita; ma
pit globalmente I'insieme dei passi descrittivi contribuisce a rafforzare 'apparenza
soprannaturale del personaggio, che pare abitare in una sfera a sé. La rappresentazione
che ne da il narratore si focalizza in particolare sul potere dello sguardo:

Quoique ses yeux fussent assez profondément enfoncés sous les grands arceaux dessinés
par ses sourcils, ils étaient comme ceux d’un milan enchassés dans des paupiéres si larges
et bordés d’un cercle noir si vivement marqué sur le haut de sa joue, que leurs globes
semblaient étre en saillie. Cet ceil magique avait je ne sais quoi de despotique et de percant
qui saisissait ’ame par un regard pesant et plein de pensées, un regard brillant et lucide
comme celui des serpents ou des oiseaux; mais qui stupéfiait, qui écrasait par la véloce
communication d’un immense malheur ou de quelque puissance surhumaine. Tout était
en harmonie avec ce regard de plomb et de feu, fixe et mobile, sévere et calme!’

L’occhio del poeta ¢ al tempo stesso magico e animale, attraverso il paragone con
P'uccello rapace (il mzlan ¢ i nibbio) e con il serpente; occhio la cui acuita visiva
conferisce al poeta poteri sovrumani, e la cui fissita, come svela un altro passo della
novella, sembra indicare la presenza di un oggetto invisibile agli organi normali della
vista. Lo sguardo e il viso, a lungo descritto, rendono il personaggio « gigantesco » e
gli attribuiscono delle doti di veggenza. Troviamo qui il piu evidente parallelismo con
la concezione balzachiana dello scrittore, il cui genio si fonda sul dono della seconda

4 Ibid., p. 529. In questo passo, come sottolinea René Guise in una nota dell’edizione della Pléiade,
Balzac riprende in modo quasi letterale un aneddoto raccontato da Villemain nel suo Cours de littérature
frangaise pubblicato nel 1830, a riprova della conoscenza di seconda mano che aveva Balzac di Dante.

15 Thid., p. 532. Secondo Pierre-Georges Castex, la descrizione sarebbe stata ispirata dalla maschera
funebre di Dante.
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vista, e sulla capacita ad oltrepassare le apparenze materiali. La veggenza di Dante
troverebbe dunque il suo pendant moderno nel carattere visionario dell’opera
balzachiana, definito 7z primis da Baudelaire, che ha dato avvio a una tradizione critica
opposta alla concezione del realismo (il Ba/zac visionnaire di Albert Béguin), ancora oggi
vivace: in un saggio sui Proserits, Maxime Prévost sottolinea che dal ritratto di Dante
scaturisce « une ontologie implicite de lactivité littéraire: le pocte (ou le romancier,
C’est tout un) est un visionnaire. Un visionnaire dont les intuitions se révelent
fondamentalement justes »'.

Inutile addentrarci qui nella spinosa questione (peraltro senza risposta), del privilegio
in Balzac dell’osservazione realista oppure del’'immaginazione visionaria, polarita da
sempre opposte nella critica, ma forse meno contraddittorie di quanto finora pensato:
poiché 'osservazione ¢ tale se ha la capacita di oltrepassare le apparenze materiali, di
vedere dietro le quinte del teatro del mondo (cio che Balzac definisce /envers du décor)
grazie appunto al potere di seconda vista, che fonda una concezione del realismo come
rappresentazione e non come copia. Tornando alla filiazione dantesca, un dubbio
permane: Dante ¢ qui modello per Balzac, o forse quest’ultimo (che poco conosceva
la sua opera) attribuisce al poeta una concezione balzachiana del genio ?

Un secondo elemento di finzionalizzazione ci porra un identico quesito. Si tratta del
passo centrale della novella, la lezione di teologia, che mette in scena anche in questo
caso un personaggio reale: celui che Balzac chiama Sigier, ovvero Siger de Brabant
(italianizzato in Sigieri da Brabante), filosofo fiammingo del Duecento (morto
probabilmente nel 1281) della scuola averroista. Sebbene Sigier abbia effettivamente
insegnato a Parigi, la visione del personaggio data da Balzac ¢ completamente infedele.
Cio che permette in realta all’autore di rappresentare Sigier insieme a Dante (in
un’epoca in cui il filosofo era gia morto) ¢ proprio 'unico riferimento preciso alla
Divina Commedia, di cui Balzac evidentemente conosceva questa terzina del decimo
canto del Paradiso:

essa ¢ la luce etterna di Sigieri
che, leggendo nel Vico de li Strami,
silogizzo invidiosi veri.

Balzac teatralizza la scena che si svolge nella « rue du Fouarre », traduzione del « Vico
de li Strami », dato che fouarre ¢ un arcaismo per indicare la paglia, su cui — immagina
Balzac — gli studenti erano seduti per assistere alla lezione. Sigier riassume in una
maestosa orazione « les théories qu’il avait données sur la résurrection, sur le ciel et
Ienfer » (539); solo che la dottrina che espone ¢ in realta quella di Swedenborg,
posteriore di quasi cinque secoli, e che, come sappiamo, ha ispirato il misticismo
balzachiano. René Guise sottolinea che Balzac avrebbe approfittato dell’oblio in cui
era caduto Sigier alla sua epoca per « attribuirgli le sue idee »'’, o pit precisamente
quelle del mistico svedese. La principale ¢ la teoria degli angeli, interpretata in senso
unitario: 'uomo transita di sfera in sfera, dal mondo naturale a quello spirituale e infine
a quello divino, attraverso delle metamorfosi del suo essere interiore, permettendo cosi

16 Maxime Prévost, Ferire la voyance. Présence de Dante Alighieri dans 1es Proscrits de Balyac, « Etudes
littéraires », 37 (2), 2000, p. 90.
17 In una nota dell’edizione citata della « Pléiade », p. 1462.
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di collegare 'umano e il divino, la terra e il cielo, la materia e lo spirito'®. La lezione di
Sigier sviluppa questa concezione che implica la divisione delle « intelligenze » in grandi
sfere — sterile, vegetale, animale, animata, spirituale e divina — che scandiscono la
transizione ascensionale verso Dio: « Armé des démonstrations par lesquelles il
expliquait le monde matériel, le docteur Sigier construisait un monde spirituel dont les
sphéres graduellement élevées nous séparaient de Dieu, comme la plante était éloignée
de nous par une infinité de cercles a franchir »"”. Invertendo poi il movimento
ascensionale, Sigier finisce per mostrare a Dante, che assiste alla sua lezione, la struttura
stessa della sua Commedia: « Le docteur expliquait ainsi logiquement 'enfer par d’autres
cercles disposés en ordre inverse des spheres brillantes qui aspiraient a Dieu, ou la
souffrance et les ténebres remplagaient la lumicre et Pesprit »*.

Potremmo allora riassumere la situazione vertiginosa citando un passo tratto da un
recente articolo di André Vanoncini, che sintetizzo a mia volta: un falso Sigier istruisce
un falso Dante, precettore di un falso allievo (il giovane angelico) e narratore di un
falso episodio del suo viaggio in compagnia di Virgilio (di cui tratteremo fra poco), il
tutto al fine di far apparire Balzac come I'illustre continuatore del poeta fiorentino. La
dimostrazione ¢ giusta, ma sfocia sul procedimento di identificazione di Balzac a Dante
che Vanoncini afferma in modo esplicito: « Balzac a pu trouver en Dante une véritable
ame sceur, tant les créations des deux écrivains partagent plusieurs de leurs figures
fondatrices, malgré leur appartenance a des époques fort distinctes »'.

Mi pare tuttavia evidente che in questo caso la filiazione proceda in ordine inverso,
dato che il passato immaginario ¢ visto alla luce del presente. Invece di ipotizzare
un’influenza che farebbe di Dante il modello di Balzac, si dovrebbe piuttosto leggere
una forma di comunione spirituale a ritroso: Dante, nella novella, professa la religione di
Balzac, impregnata di misticismo di stampo swedenborghiano (anche se la visione di
Balzac su questo punto ¢ particolarmente ambivalente, in quanto il cattolicesimo
costituisce per lautore un principio d’ordine sociale, al pari della monarchia). In
questinsieme di contraddizioni, parecchi elementi della novella risultano quindi
dissonanti rispetto alla filiazione evocata dalla critica.

Les Prosctits, una parabola della condizione antoriale

« Balzac se reconnait dans le vieux Dante »”, afferma con certezza Pierre-Georges
Castex a proposito dei Proserits, stabilendo una teoria dell’identificazione alla quale si
potrebbe opporre, come abbiamo appena visto, I'idea che Balzac raffiguri un Dante a
sua immagine e somiglianza. Soprattutto, un altro passo della novella, che ho fin qui
volontariamente taciuto, mostra che I'identificazione segue anche un’altra pista.

Si tratta della scena del tentato suicidio del giovane angelico (di cui conosciamo il
nome, Godefroid, mentre quello di Dante viene taciuto fino alle ultime righe), che
viene soccorso appunto dal poeta. Il dialogo seguente rivela la motivazione del gesto
estremo di Godefroid: quella di ritornare a Dio attraverso la sola via concessa ai

18 Cf la voce « Le Livre mystigue » redatta da Vincent Bierce nel Dictionnaire Balzac, cit., vol. 1, p. 739.
19 H. de Balzac, Les Proscrits, in La Comédie humaine, cit., vol. X1, p. 541.

20 Ibid, pp. 541-542.

2L A. Vanoncini, Balzac pensenr de Dante, « I’ Année balzacienne », 2017, p. 384.

22 P.-G. Castex, Nouvelles et contes de Balzac, Parigi, C.D.U, 1961, p. 30.
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mortali. Dante riconosce, in questa figura di angelo caduto dal cielo, una
rappresentazione del poeta, mettendo in parallelo la loro condizione di esilio: celeste
per Godefroid, allontanato dal Paradiso, terrestre per Dante, bandito da Firenze. E la
via del ritorno non puo essere che dettata da Dio, come spiega il poeta a Godefroid,
condannando il suo tentativo di togliersi la vita:

Enfant ! reprit tout a coup Pétranger d’une voix sévere, as-tu donc si tot oublié les
enseignements sacrés de notre bon maitre le docteur Sigier ? Pour revenir, toi dans ta
patrie céleste, et moi dans ma patrie terrestre, ne devons-nous pas obéir a la voix de Dieu ?
Marchons résignés dans les rudes chemins ou son doigt puissant a marqué notre route?’.

La dottrina esposta da Dante sul potere divino viene allora corroborata da un esempio,
il cui obiettivo ¢ di mostrare a Godefroid il destino riservato nell’aldila a coloro che
attentano alla propria esistenza (« Veux-tu que je te dise la destinée au-devant de
laquelle tu marchais, pauvre ange d’amour ? Ecoute | »). Il poeta comincia col ricordare
a Godefroid il suo viaggio da mortale agli inferi, protetto dal mantello di un
« Immortale », ovvero Virgilio, che non viene nominato per mantenere I'enigma
sullidentita di Dante stesso; e racconta poi I'incontro con un’anima nel « cerchio
superiore dell'inferno », dalla quale si scorge gia la luce del paradiso: « je voyais dans le
lointain la clarté du Paradis qui brillait a une distance énorme, j’étais dans la nuit, mais
sur les limites du jour »**.

La condanna eterna di quest’anima, presentata come un’ombra, ¢ appunto di dover
restare su questo limite dell'inferno, pronta a spiccare il volo verso la luce della sfera
celestre, senza pero riuscire a staccare 1 piedi da terra, nel supplizio di una speranza
infinitamente vana; condanna che il « maestro » — sempre Virgilio — sintetizza cosi
rivolgendosi a Dante: « Dieu ne lui a point infligé de punition; mais aucune de ces ames
de qui tu as successivement contemplé les tortures, ne voudrait changer son supplice
contre Pespérance sous laquelle cette 4me succombe »”. Attraverso questo racconto,
Balzac aggiunge un episodio immaginario alla Commedia dantesca (in cui ovviamente
non c’¢ traccia dell’incontro con quest’anima dannata), elemento interpretato dalla
critica nel senso dell'identificazione, o perfino della glorificazione dello scrittore
moderno, autorizzato a ritoccare e completare il testo fondatore. Ma lincontro
immaginato da Balzac permette di leggere anche un’altra identificazione possibile.
L’anima, infatti, prende la parola per raccontare la storia del suo amore idilliaco, sulla
terra, con Teresa Donati: « Notre vie fut une méme vie: je palissais de sa paleur, j’étais
heureux de sa joie; ensemble, nous nous livrames au charme de penser, de sentir, et
'un par 'autre nous apprimes ’'amour. Nous fimes mariés dans Crémone, jamais nous
ne connumes nos lévres que parées des perles du sourire, nos yeux rayonneérent
toujours »*. All'apice della felicita, Teresa muore improvvisamente, e il suo sposo
sceglie di togliersi la vita per non lasciarla sola nel sepolcro, gesto che causa la loro
separazione nell’aldila: « Elle est la-haut, Térésa, moi, je suis ici. Je voulais ne pas la
quitter, Dieu nous a séparés »*. Il supplizio dell’anima dannata del suicida ¢, quindj, di

23 H. de Balzac, Les Proscrits, in La Comédie humaine, cit., vol. X1, p. 549.
24 Ihid, p. 551.

25 Ihid, p. 553.

26 Ibid.

27 Ihid, p. 554.
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non poter varcare la soglia che la separa dal paradiso, dove si trova Teresa, pur
scorgendolo ad ogni istante. Dante, a conclusione dell’episodio, ne da un commento:
il giorno in cui il dannato desiderera il paradiso « per Dio solamente », ¢ non per la
donna amata, sara liberato dalla sua pena.

Un dettaglio della storia introduce pero altre possibilita interpretative. Al momento
della morte, Teresa svela il nome dello sposo, esalando I'ultimo respiro: « Honorino,
je t'aime ! »**. Leffetto ¢ vertiginoso: Balzac immagina che Dante (o meglio il Dante
che lui immagina come personaggio di una sua novella) racconti un episodio
immaginario della Dzvina Commedia in cui egli incontra un personnaggio immaginato da
Balzac (o dal Dante che Balzac immagina), e che ha il nome di Balzac. René Guise, in
una nota dell’edizione della Pléiade, ammette: « il est significatif que Balzac donne son
propre prénom 2 ce personnage qui succombe sous une espérance sans cesse décue »*’;
ma il critico, come altri che si sono occupati della novella, non spiega i motivi della
scelta onomastica, né identifica quale potrebbe essere questa speranza infinitamente
delusa che accomuna il personaggio all’autore.

Mi lancio allora in un’interpretazione congetturale: la storia di Honorino, che ha nella
diegesi valore di esempio per condannare il suicidio, potrebbe essere letta a livello
metadiegetico come una parabola sulla condizione dell’autore, e in particolare dello
scrittore moderno, oramai privo dei privilegi attribuiti ai suoi illustri predecessori. A
Dante, il nume tutelare della poesia, Virgilio, permette di attraversare ogni spazio
dell’aldila, librandosi nei cieli come sprofondando agli inferi, prima di far ritorno nel
mondo terrestre; mentre 'anima di Honorino-Honoré non puo che restare in eterno
sul limite degli inferi, condannata ad osservare, senza potervi accedere, il paradiso
perduto in cui si trova oggetto del desiderio. Ipotesi come dicevo congetturale, ma
che mi pare legittimata dalla definizione balzachiana della « nouvelle Divine Comédie »
di cui la prefazione del Livre mystique aveva decretato I'impossibilita nei tempi moderni.
Ricordiamo il passo gia citato: 'autore che si accinge a scrivere la commedia della
modernita ¢ condannato a un «lavoro » nel quale perde «lo scettro del ritmo », cosi
come il poeta baudelairiano perdera il segno del divino nel poema in prosa « Perte
d’auréole » dello Spleen de Paris. Mutandosi in « umile prosatore », come scrive Balzac,
lo scrittore moderno ¢ cosi destinato a contemplare da lontano lo spazio di un ideale
perduto — quello della poesia —, rimanendo confinato in quel bordo dell'inferno che
diventa la sua realta.

Ritorniamo cosi all'inizio della nostra riflessione: il moderno inferno ¢ Parigi (per
Balzac come per Baudelaire), spazio che esclude pero I'esistenza del suo corrispettivo
speculare celeste, e la cui materialita obbliga all’esercizio dell'umile prosa. Da questo
punto di vista, 'inferno parigino « avra il suo Dante » a condizione di immaginare il
Dante della modernita come costretto a solcare quest’unico spazio, oramai
irrimediabilmente scisso dall’ideale e scevro di ogni tensione metafisica. L’esempio ¢
proprio quello delle pagine iniziali della Fille aux yeux d'or, in cui il narratore descrive lo
spettacolo spaventoso della popolazione parigina dividendola in «sfere» di
appartenenza. Non ¢ mia intenzione sviluppare un’analisi di questo testo estremamente
conosciuto, in cui I'autore inaugura una visione sociologica del reale, ma solamente
notare che Balzac prende a modello la struttura della Commedia dantesca per negarne

28 1bid, p. 553.
2 1bid, p. 1469.
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in realta la pertinenza nella descrizione del mondo contemporaneo. L’universo
parigino, dominato da valori bassamente materiali, ¢ diviso in cinque sfere (o piu
precisamente sei, poiché la prima ¢ doppia) che permettono di distinguere, partendo
dal basso, gli operai, gli artigiani, i commercianti e gli impiegati (ovvero i petits bourgeois
che diventano per la prima volta protagonisti della finzione romanzesca), i liberi
professionisti, gli artisti, e per finire gli aristocratici. Ma il movimento ascensionale
proprio alla verticalita della rappresentazione (che ricorda anche la teoria delle sfere di
Swedenborg) non ha piu nulla di metafisico, in quanto si fonda su criteri socio-
economici, ed ¢ motivato dall'interesse o dalla brama di potere. Del resto, il movimento
di ascesa sociale ¢ vano, dal momento che la sfera superiore, quella dell’aristocrazia, ¢
presentata in tutta la sua vacuita, come un universo dominato dalla noia, dell’ozio, e
perfino dallimpotenza (tratto caratteristico anche della sfera artistica). Infine, il
giudizio morale del narratore finisce per smontare la struttura verticale in un
appiattimento generalizzato: ad ogni sfera dominano due passioni — ['or et le plaisir —
che permettono di accomunare tutte le classi. Balzac si allontana in tal modo dal
modello dantesco: nella Commedia, 1 vizi costituiscono appunto il criterio distributivo
dei dannati nella verticalita dei cerchi dell’inferno, mentre in Balzac 'unica verticalita
possibile ¢ materialista, 1 vizi intervenendo come fattore di uniformizzazione.

Per questo l'universo della Comzédie humaine sfugge a qualsiasi definizione manichea,
suggerendo I'idea che il male sia ovunque, in assenza del suo polo opposto. Lo scrittore
della commedia della modernita, confinato nel nuovo inferno della societa borghese,
descrive cosi la generalizzazione del male, che ¢ anche causa della sua banalizzazione:
1 peccati capitali sono oramai fuori dalla portata del romanziere, costretto ad osservare
un male mediocre, sminuito a squallide diatribe pecuniarie, sordide vicende di usura o
misere ambizioni di provincia.

Non ¢ un caso che Balzac, ponendosi controcorrente alle fascinazioni dei romantici
per I'Inferno di Dante, considerasse il Paradiso un « poéme bien supérieur a son
Enfer »': ¢ precisamente cid che non ¢ pit possibile scrivere nella modernita.

30 Cito ancora A. Vanoncini: « Les tetribles efforts consentis par les compétiteurs de toutes les classes
pour franchir un degré sur I’échelle des promotions sociales ou culturelles sont tous sanctionnés par un
constat de nullité a la fin du parcours existentiel » (Ba/gac penseur de Dante, cit., p. 393).

31 H. de Balzac, Modeste Mignon, in La Comédie humaine, cit., vol. 1, p. 436.
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