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                    Se hâter lentement. La lecture en mode esthétique 

 

 

 

Les philosophes nous apprennent que l’être humain comme les autres êtres vivants 

vit dans le temps, habite le temps. Ce  temps est, comme celui de tous les êtres 

vivants, un temps fini, borné par la naissance et par la mort. Comment habiter ce 

temps fini qui nous est alloué ?  

Au fil des époques et selon les cultures, les manières que les hommes ont d’habiter 

le temps diffèrent et souvent de manière très importante. On constate cependant  en 

ces temps de mondialisation des sociétés industrielles et post-industrielles s’étant 

développées d’abord en Europe, que les sociétés actuelles ont toutes tendance à 

développer un même rapport au temps et que ce rapport diffère sur des points 

essentiels de celui que l’humanité a connu durant la plus grande partie de son 

histoire.   

Pendant la plus grande partie de l’histoire  les humains vivaient lle temps selon le 

rythme de la nature. C’était elle qui était le  maître du temps et l’homme devait 

adapter son temps à lui à celui de la nature. Ce n’était pas là  une simple croyance 

conventionnelle mais la reconnaissance d’un fait : dans les  sociétés de chasseurs-

cueilleurs,  d’éleveurs ou d’agriculteurs ce sont les cycles naturels qui régissent ou 

organisent le temps des humains, car ce sont les cycles naturels qui déterminent 

directement la disponibilité des ressources de nourriture et donc la survie et la 

reproduction des communautés. Suite aux révolutions industrielles et 

informationnelles, la plupart des humains d’aujourd’hui, vivent dans une temporalité 

planifiée par d’autres humains.  Même l’agriculture s’émancipe de plus en plus des 
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rythmes de la nature :  aujourd’hui : la culture en serre et hors terre, la circulations 

mondiale des denrées alimentaires ont rendu l’approvisionnement en nourriture des 

hommes largement indépendant des conditions climatiques locales.  Obnubilés par 

ces développements  et notre volonté de puissance nous en sommes venus à croire 

que c’est nous qui sommes les maîtres du temps.  

Ce temps dont nous prétendons les maîtres les maîtres est un temps 

unidimensionnel et mesurable.  Autrefois le temps était multidimensionnel car les  

humains habitaient conjointement des temps multiples : outre le temps des saisons, il 

y avait le temps de Dieu, des dieux ou des Esprits, le temps de la lignée familiale, le 

temps temps des fêtes et des rites, le temps de l’attente et le temps du deuil. Chacun 

de ses temps avait sa nature propre, et donc sa mesure propre.  Nous ne 

connaissons plus que le temps du calendrier, mesuré par les horloges : il a fini par 

avaler tous les autres temps et du même coup ceux-ci ont perdu leur 

incommensurabilité réciproque  : une  minute est une minute, une seconde est une 

seconde, peu importe le type d’activité ou d’occupation  concerné. Du même coup 

celles-ci sont toutes prises  dans une relation d’équivalence  et donc de 

concurrence : comme il n’existe plus de temps substantiellement différents les uns 

des autres, tout temps que nous consacrons à une  activité donnée est considéré 

comme étant du temps perdu pour  toutes les alternatives auxquelles nous aurions 

pu le consacrer, puisque la seule différence entre les différentes activités de l’homme 

est désormais celle du temps qu’elles prennent.  

L’accélération du temps qui régit nos vies est une conséquence de cette 

uniformisation de tous les temps sous l’égide de leur durée et donc de leur mise en 

concurrence. Dès lors que différence entre les temps n’est plus que d’ordre 

quantitatif, et que donc tous entrent  en concurrence avec tous les autres, chaque 
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activité est soumise à une contrainte d’ économie, afin de libérer des surplus de 

temps pour les autres. Lorsqu’il n’y a plus qu’un temps autrement lorsque tous les 

temps deviennent commensurables et donc mesurables, seules comptent  les 

différentes durées comparativement les unes par rapport aux autres ce qui 

transforme notre vie à une course contre la montre. Par une ironie cruelle, ce 

mouvement d’auto-emballement de l’accélération du temps fait que les maîtres du 

temps que nous sommes passons notre temps à courir après le temps.  

 

Cette accélération est particulièrement marquante au niveau de la manières 

dont  nous nous rapportons cognitivement au monde et à nous nous-mêmes. 

Jamais, dans l’histoire du monde les individus et les sociétés n’ont été par autant de 

ressources potentielles d’informations et de connaissances, et jamais les sources de 

ces connaissances n’ont été autant en concurrence les unes avec les autres.   

Chaque chose à laquelle nous nous intéressons nous empêche de nous intéresser à 

d’innombrables autres choses qui, au même moment, et bruyamment prétendent 

mériter notre attention. C’est pour cela que de plus en plus les articles sur -internet 

comportent une indication concernant la durée que nécessite leur lecture. Et de plus 

en plus avant de décider de lire tel ou tel article nous consultons d’abord mention qui 

chiffre le temps de lecture  qu’il nécessite. Sait-on jamais ? Consacrer trois minutes à 

un récit traitant des crimes de guerre en Ukraine pourrait nous empêcher de lire  un 

article de deux minutes et demi concernant les heurs et malheurs de Johny Depp et  

d’Amber Heard. Yves Citron dans un ouvrage intéressant qualifie d’économies de 

l’attention ces stratégies développées par les pour voyeurs d’information pour capter 

notre attention, c’est-à-dire pour  rendre captif le temps d’attention des individus afin 

de s’imposer dans la course aux armements informationnelle  que le développement 
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d’internet et des réseaux sociaux ne cesse d’exacerber. En effet l’attention est une 

ressource cognitive limitée, contrairement à par exemple la capacité de traitements 

des réseaux cognitifs non conscients qui sont capables de traiter beaucoup plus 

d’informations par unité de temps que ne peut le faire l’attention. Le prix à payer pour 

la fiabilité des informations traitées attentionnellement réside dans le fait qu’elle ne 

peut traiter que peu d’éléments à la fois : on parle à ce propos d’un goulot 

d’étranglement. Et lorsqu’elle est confrontée à trop d’informations dans un laps de 

temps trop court, elle risque d’être paralysée par ce qu’en informatique on appelle un 

stack overflow, c’est-à-dire par une rupture de l’architecture temporelle du traitement 

ordonné des inputs.   

La littérature, lorsqu’on la compare aux  usages pratiques et informationnels 

au sens restreint de ce terme,  est dans une situation paradoxale par rapport à la 

question de l’attention. D’une part les textes littéraires appellent une attention plus 

soutenue que de la plupart des situations de communication langagière non 

artistiques. Elles  sont donc plus coûteuses en temps attentionnel, ou pour le dire 

autrement, la lecture littéraire est un exercice de dépense attentionnelle et de lenteur 

alors que la lecture d’informations est un exercice d’économie attentionnelle et de 

rapidité. Ainsi  la temporalité de l’euvre d’art littéraire, et plus généralement la 

temporalité des oeuvrss d’art,  est une des seules, et peut-être la seule, qui garde, 

aujourd’hui encore, le statut de temporalité qualitativement différente de toutes les 

autres  temporalités et radicakelment irréductible à toute mesure commune. En 

particulier le temps de lecture est un temps qui n’est pas mesurable, parce que 

c’estun temps librement extensible et rétractible. Les conditions qui rendent possible 

une telle temporalité autonome sont diverses.  L’une d’elles est que l’attention 

l’attention accordée à une œuvre littéraire est une attention qui n’est pas prise dans 
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un engagement direct avec le monde mais a lieu dans le cadre d’une enclave 

pragmatique. Elle n’est donc pas  en concurrence sur un même plan avec d’autres 

activités, comme le sont les différentes activités pragmatiques comparées entre 

elles. Un autre facteur, d’ailleurs lié au premier, est que dans l’oeuvfre littéraire 

l’information inhère  à à son incarantion linguistique concrète et ne saurait en être 

abstraite :   on ne peut pas gagner du temps en lisant un résumé de l’œuvre à la 

place de l’eouvre, car si le contenu de l’oeuvre est inséparable de son incarnation 

linguistique alors l’expérience de l’œuvre est inséparable de la lecture in extenso de 

l’eouvre. Un corrolaire de ceci est que les temps de levccture de différebntes œuvres 

sont inciomparables au sens fort de cet adjectif : la diffférence le temps d’un roman 

de Balzac et d’un haïku de Bash n’est pas que le temps de la création et de la 

réception de l’un est plus court que celui de l’autre. Leurs temporalités sont 

incommensurables parce que celle de chacune est refermée sur l’œuvre elle-même,  

 

Mais commenbt concrètement la littérature peut elle nous offrir une expérience de la 

lenteur, et plus précisément  par quels traits les œuvres littéraires peuvent-elles 

inviter à une telle lecture ?  Je ne pense pas qu’on puisse donner une réponse 

générale à cette question. Ou du moins, je suis incapable d’en donner une. Je me 

limiterai à esquisser trois  cas. Le premier possède une certaine généralité puisqu’il 

concerne la llecture poétique. Les deux autres sont des esquisses de cas concrets, 

qui tous les deux concernent la littérature narrative et que j’illustrerai par deux 

auteurs James Joyce et Marcel Proust.  

 

 

1. La poésie comme réticence à la compréhension.  
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Il  est coutumier de dire que le langage poétique va à l’encontre  du langage utilisé comme 

moyen de communication. Parmi les traits qui caractérisent la poésie il y a en effet  ce qu’on 

peut appeler unecertaine  résistence à  la compréhension linéaire du message verbal, 

linéarité qui est investie de manière maximale dans la communication pragmatique dans 

laquelle il s’agit de comprendre, et de comprendre le plus vite possible.Concrètement, 

lorsque nous rencontrons un stimulus langagier par exemple nous essayons de lui associer de 

la manière la plus économique possible un maximum de propriétés non occurrentes dans le 

stimulus lui-même. Ces propriétés non occurrentes sont évidemment dans ce cas ce que nous 

appelons couramment la signification communicationnelle et plus précisément les  « schèmes 

cognitifs »
1
  qui régissent sa standardisation communicationnelle. Sous des  dénominations 

différentes ces schèmes ont été étudiés par des disciplines aussi diverses que la psychologie 

cognitive, la psychologie sociale, la sociologie de la connaissance, la phénoménologie 

descriptive ou encore l’herméneutique. Ils opèrent souvent dès le niveau pré-attentionnel : par 

exemple lorsqu’on nous montre durant une fraction de seconde un triangle dépourvu d’un de 

ses sommets, nous voyons un triangle entier, autrement dit un mécanisme anticipateur a 

remplacé les formes vues par la forme attendue. Dans le langage il en va de même. Lorsqu’on 

nous montre le début d’un mot nous le complétons avant que la fin du mot ne soit affichée. 

De même, au niveau des phrases nous avons en général une représentation d’ensemble avant 

d’avoir fini la lecture, cet effet résultant d’une combinaison entre attentes syntaxiques et 

attentes sémantiques. Dans tous les cas, la fonction des schèmes  est de diminuer la quantité 

d’information  occurrente qui doit être traitée, afin d’assurer une intégration  aussi rapide que 

possible de celle-ci.  

                                                      
1
 Voir  Roy d’Andrade (1992) »Schemas and motivation », in R d’Andrade et C. Strauss 

(eds), Human motives and Cultural Models, , Cambridge University Press, 1992 
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Il n’en va pas de même lorsque l’attention est accordée à un poème. . Ce qui est privilégié 

c’est au contraire la « complexité contextuelle »
2
 , caractérisée par le fait que l’exploration 

horizontale et polyphonique du texte poétique l’emporte sur le traitement hiérarchique. Ceci 

ne signifie  pas nécessairement que les niveaux inférieurs de traitement soient plus importants 

que les niveaux supérieurs mais plutôt qu’au lieu d’une relation de multiple à un entre les 

niveaux inférieurs et le niveau supérieur (de multiples signaux pour une seule catégorisation 

schématisante) on privilégie la recherche de relations de multiple à multiple (de multiples 

signes  pour des schématisations multiples), donc une dynamique d’exploration en parallèle 

plutôt qu’une intégration sérielle.  

Dans le cas de la poésie l’incitation à la lenteur est réalisée notamment par la 

prégnance  de la substance sonore et phonétique, notamment par les rimes et les allitérations, 

ou encore la prégnance de  rythmes spécifiquement poétiques, souvent en tension avec les 

rythmes langagiers naturels. Ceci aboutit  à une surcharge attentionnelle relative qui ne peut 

être traitée que si le processus d’inégration hertméneutique est ralenti.  

En suivant le poéticien israélien Reuven Tzur on peut distinguer trois mécanismes 

poétiques de la lenteur : 

EN SUIVANT TSUR, ON PEUT DIRE QUE L’ACTIVATION ESTHETIQUE DE LA MATERIALITE SONORE ET DU 

RYTHME PAR  LA SURIMPOSITION DE CONTRAINTES METRIQUES AUX CONTRAINTES  ET AUX PROPRIETES  

PROPREMENT LINGUISTIQUES PREND TROIS FORMES DIFFERENTES :   

A) DANS LA PREMIERE FORME, L’ACTIVATION ATTENTIONNELLE DE LA COUCHE SONORE ET DU RYTHME 

CONVERGE AVEC LES AUTRES NIVEAUX DE LA STRATIFICATION LINGUISTIQUE ET DONNE NAISSANCE A  UNE BONNE 

FORME HOLISTIQUE (AU SENS DE LA PSYCHOLOGIE GESTALTISTE) QUI FAVORISE LA PREGNANCE MEMORIELLE DE 

L’INFORMATION. DANS UNE TELLE SITUATION L’ATTENTION ACCORDEE A LA MATERIALITE SONORE OU AU RYTHME 

DONNE DE LA PLASTICITE, DE LA PROFONDEUR ET DE L’EPAISSEUR AUX CATEGORIES PHONETIQUES ABSTRAITES 

DONT ELLE EST LE VEHICULE ; ET LE RYTHME QUANT A LUI SOULIGNE LA PREGNANCE SEMANTIQUE ET 

                                                      
2 

R.W. Hepburn, « Aesthetic Appreciation of Nature », British Journal of Aesthetics, Vol.3., 

1963, p. 195-209. 
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COMMUNICATIONNELLE DES ELEMENTS MARQUANTS DE LA CHAINE DISCURSIVE. SELON TSUR DANS LES GENRES 

POETIQUES INTELLECTUALISTES OU SPIRITUELS (POPE, OU BOILEAU PAR EXEMPLE) LA RIME FONCTIONNE DE CETTE 

FAÇON : ELLE SE SOUMET EN QUELQUE SORTE A LA FINALITE SYNTAXICO-SEMANTIQUE. ET LA MEME CHOSE PEUT 

ETRE DITE DU RYTHME, QUI VIENT ICI RENFORCER LES ELEMENTS SEMANTIQUEMENT MARQUES DU DISCOURS. 

MEME DANS CE CAS, IL Y A SURCOUT  AU NIVEAU DU TRAITEMENT PHONIQUE DU AU FAIT QU’IL FAUT DISTRIBUER 

L’ATTENTION MOMENTANEMENT ENTRE ECOUTE PHONETIQUE ET ECOUTE SONORE, ENTRE RYTHME PHRASTIQUE 

ET RYTHME METRIQUE. MAIS DANS LE CAS PRESENT CE SURCOUT  EST CONTREBALANCE PAR L’APPORT A UNE 

BONNE FORME QUI VA FONCTIONNER NOTAMMENT COMME UNE FACILITATION DE LA COMPREHENSION. 

B) DANS UNE DEUXIEME FORME EN REVANCHE, LE RYTHME METRIQUE ET LA RIME  ENTRENT EN TENSION 

AVEC LES AUTRES DIMENSIONS DE LA STRUCTURE STRATIFIEE, QU’IL S’AGISSE DU RYTHME PHRASTIQUE, DE LA 

SYNTAXE OU DE LA SIGNIFICATION. DANS CE CAS, LA FORME GLOBALE DU MESSAGE PERD EN PREGNANCE, ELLE 

DEVIENT « FAIBLE ». CECI SIGNIFIE QUE LE TRAITEMENT ASCENDANT DU SIGNAL LINGUISTIQUE RENCONTRE DES 

OBSTACLES POUR INTEGRER LES NIVEAUX INFERIEURS AUX NIVEAUX SUPERIEURS : IL DOIT ETRE RELAYE PAR DES 

TRAITEMENTS ATTENTIONNELS DESCENDANTS QUI REINVESTISSENT LES COUCHES INFERIEURES, ETC. CECI 

AUGMENTE SIN COUT DE MANIERE BEAUCOUP PLUS CONSEQUENTE QUE DANS LE CAS D’UNE BONNE FORME. 

DANS UN CONTEXTE NON ESTHETIQUE, UN TEL SURCOUT EST CONTREPRODUCTIF, PUISQU’IL N’EST 

CONTREBALANCE PAR AUCUN GAIN (CONTRAIREMENT A CE QUI EST LE CAS DE LA RIME OU DU RYTHME LORSQU’ILS 

CONVERGENT AVEC LES AUTRES NIVEAUX DANS UNE « BONNE FORME »). IL N’EN VA PAS DE MEME LORSQU’ON 

ADOPTE UNE ATTITUDE ESTHETIQUE FACE A UN TEXTE. DANS CE CAS L’ABSENCE D’UNE BONNE FORME  DEVIENT 

UN FACTEUR POSITIF : LA PREGNANCE DES RIMES, DONC DES SIMILARITES SONORES, ET DU RYTHME, DONC DE LA 

MELODIE PHRASTIQUE,  FAIT QUE LA MATERIALITE SONORE NON SEULEMENT AFFLEURE A NOTRE CONSCIENCE (PAR 

REVERBERATION PREATTENTIONNELLE) , MAIS DEVIENT UN POINT DE FOCALISATION ATTENTIONNELLE, ET DONC 

PEUT  AGIR DE MANIERE AUTONOME. AUTREMENT DIT, DANS UNE TELLE SITUATION NOUS ASSISTONS A UNE 

DEHIERARCHISATION DES DIFFERENTES STRATES DE TRAITEMENT COGNITIF, DEJA MISE EN AVANT PAR INGARDEN. 
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C) TSUR DISTINGUE UNE TROISIEME FORME, CARACTERISEE PAR UN  RETRAIT DE LA PREGNANCE DE LA 

GESTALT SEMANTIQUE . CE RETRAIT A LIEU LORSQUE LES COMPOSANTES  RYTHMIQUES ET RIMEES SONT 

PARTICULIEREMENT PREGNANTES DU POINT DE VUE PERCEPTIF. IL N’Y A PAS DE TENSION ENTRE LE MATERIAU 

SONORE ET LE TRAITEMENT SYNTAXIQUE-SEMANTIQUE, MAIS LA MATERIALITE SONORE ET LE RYTHME SONT 

TELLEMENT « INVASIFS » QUE LA MUSICALITE RYTHMIQUE ET SONORE  TEND  A FOCALISER L’ATTENTION ET A 

REPOUSSER L’ASPECT SEMANTIQUE, LE « SENS », VERS LE FOND. CECI RESULTE DANS LA PRODUCTION D’UN EFFET 

QUE TSUR QUALIFIE D’ « HYPNOTIQUE ».  C’EST UNE SITUATION QUI SE RETROUVE  DANS BON NOMBRE DE 

CHANSONS OU ENCORE DANS LES NURSERY RHYMES. 

TSUR REINTERPRETE CES TROIS TYPES DE RELATIONS ENTRE LE RYTHME ET LA RIME D’UN COTE, LE 

« MESSAGE » POETIQUE DE L’AUTRE, EN TERMES DE  STRUCTURES CONVERGENTES ET STRUCTURES DIVERGENTES. 

LORSQUE LE RYTHME ET LA RIME RENFORCENT LES ARTICULATIONS SYNTAXIQUES ET SEMANTIQUES (SITUATION A)  

ON SE TROUVE FACE  A UNE STRUCTURE CONVERGENTE, LORSQU’ILS ENTRENT EN TENSION AVEC ELLES (SITUATION 

B)  OU LORSQU’ELLES ENVAHISSENT L’ATTENTION AUX  DEPENS DE L’ATTENTION ACCORDEE AU SENS (SITUATION 

C), ON SE TROUVE FACE A UNE STRUCTURE DIVERGENTE AINSI, DANS LE CAS DE LA RIME, UNE FIN DE VERS QUI 

COÏNCIDE AVEC UNE FIN DE PHRASE RELEVE D’UNE STRUCTURE CONVERGENTE. IL EN VA DE MEME D’UN ACCENT 

METRIQUE QUI COÏNCIDE AVEC UN ACCENT RYTHMIQUE PHRASTIQUE (UN ACCENT SYNTAXIQUE) ET UN ACCENT 

SEMANTIQUE.  LORSQU’UNE RIME COÏNCIDE AVEC UN ENJAMBEMENT,  LA STRUCTURE GLOBALE EST  DIVERGENTE. 

MEME CHOSE POUR LE RYTHME : LORSQU’UN ACCENT METRIQUE TOMBE SUR UN ELEMENT QUI N’EST MARQUE NI 

AU NIVEAU DU RYTHME LINGUISTIQUE, NI AU NIVEAU SEMANTIQUE, IL EN RESULTE UNE STRUCTURE DIVERGENTE.  

LE TROISIEME CAS DISTINGUE PAR TSUR, CELUI DANS LEQUEL L’INCARNATION SONORE ET RYTHMIQUE PREND LER 

PAS SUR LE SENS  S’IL NE REPOSE PAS SUR UNE STRUCTURE DIVERGENTE ACTIVE, N’EN ABOUTIT PAS MOINS A UNE 

POUSSEE DIVERGENTE. EN EFFET, LA PREGNANCE DE LA MATERIALITE SONORE ET L’AFFAIBLISSEMENT CONJOINT DE 

LA DIMENSION SEMANTIQUE ABOUTISSENT A UNE INTEGRATION FAIBLE DE LA STRUCTURE STRATIFIEE QUI EST 

CONSTITUTIVE DU LANGAGE. DANS LA STRUCTURE CONVERGENTE C’EST LA DIMENSION SONORE QUI EST EN 
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RETRAIT PAR RAPPORT  AUX POTENTIALITES DIVERGENTES OFFERTES PAR LE STYLE POLYPHONIQUE. DANS LA 

POESIE « HYPNOTIQUE » C’EST LA STRUCTURE SEMANTIQUE QUI EST EN RETRAIT PAR RAPPORT A LA NORME DU 

DISCOURS COMMUNICATIONNEL. ON POURRAIT DONC DISTINGUER  UNE STRUCTURE CONVERGENTE, UNE 

STRUCTURE DIVERGENTE PASSIVE (LA DIMENSION SEMANTIQUE EST MISE EN RETRAIT)  ET UNE STRUCTURE 

DIVERGENTE ACTIVE (PAR CONFLIT OU DU MOINS TENSION ENTRE LES ELEMENTS MARQUES DES DIFFERENTS 

NIVEAUX DE LA STRUCTURE TEXTUELLE).  

 

 

  

Ces caractéristiques de la lecture poétique  pourraient constituer matière à plus ample 

réflexion, notamment quant à la manière dont il conviendrait d’assurer la transmission de la 

culture littéraire et en particulier quant à la façon dont il conviendrait d’enseigner la littérature 

aux enfants et aux adolescents. Ainsi tout enseignement de la littérature qui met au premier 

plan l'approche analytique, ce qui est le cas dans beaucoup de pays européens,  travaille dans 

la perspective d'une catégorisation rapide, puisqu'on incite l'élève à passer rapidement de 

l'expérience concrète de la lecture à sa catégorisation. On comprend que l’école privilégie 

cette approche, parce qu'elle favorise la convergence cognitive, et que celle-ci  est l’idéal qui 

régit l’enseignement. Malheureusement la maximisation de la convergence cognitive est 

néfaste pour l’expérience esthétique. Ne pas donner sa chance à la discordance, donc à la non-

compréhension, à la lenteur, à l’école buissonnière, aux « chemins qui ne mènent nulle part »,  

ce n’est pas simplement passer à côté de la richesse «formelle » de la littérature, mais aussi à 

côté, de sa richesse herméneutique, et du même coup de sa portée expérientielle. L’expérience 

esthétique des textes donne naissance à une richesse et une subtilité herméneutiques qui 

débordent ce qui en est dicible et explicitable au niveau proprement propositionnel, même si 

l’œuvre se réalise comme œuvre verbale.  

 

Mon deuxieme er mon trosième cas concernenet la littérature narrative. Le pribncipe 

d’agentivité des genres littérairres  narratifs est une compétence humaine qui joue un 

rôle central dans la construction de notre identité personnelle et dans celle de l’identité 
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collective, mais aussi dans les échanges informationnels, puisque la plupart des comptes-

rendus que ce soit en situation d’interlocution directe ou par écrit ont recours à une 

structuration narrative pour organiser les informations à transmettre. La narrativité est 

évidemment un mode d’encodage particulièrement adapté à des êtres qui vievrnt dans 

le temps, puisqu’elle est elle-même une organistion séqentielle, donc représentant 

temporellementr des ététs de fait qui se déroulent dans le temps. A ce titre elle n’a pas 

manquée d’être prise dans le mouvement d’accélération du temps : il suffit de penser 

aux pratiques de storytelling stratégique, qu’iul s’agisse dans le domaine de la publicité 

etou dans celui de la propagande et de la manipulation.  Les situations de guerre, qui 

sont par définition des situations d’urgence temporelle sont cet égard révélateur. 

L’actuelle guerre en Ukraine. Illustre bien  à travers l’importance qui ont acquis les 

communications par réseaux sociaux (Txwitter, tik tok, Facebook, etc) que c’est aussi une 

guerre  dont sa propre narration en temps quasi-réel est devenu un enjeu  central pour 

la construction d’une opinion mondiale. 

De façon plus générale, l’intrigue est le lieu où la narrarivité se hâte vers son but. La 

littérature narrative, comme cela a déjà été souligné par Goethe et Schiller dans leur 

comparaion entre poésie dramatique et poésie épique par sa nature « retardante ».  ILy a 

même des genfres poulaires, tells le riman plicier ou le roman d’aventures qui sont 

constitutiuvement bâtis sur la tension entre laspiration par la conclusion et la construction 

de détours qui rallongent le chemin. Vers cette cl^ture ourtant désirée.  Elle a été au centre 

de la littérature romanesque moderne qui est allée plus loin en rettirant à l’intrigue sa place 

centrale  dans la construction du roman . Je me limiterai ici à quelques motrs à propos de 

Joyce et de Proust, mais la même chose pourrait être analysée à travers lee roman lyrique de 

Broch ou à travers l’Homme sans qualités de Musil et d’autres encore.  
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2. Les épiphanies joyciennes : la littérature comme satori 

 

Joyce est sans conteste parmi les romanciers modernes un des maîtres, avec Proust, de la 

construction structures opérales qui incitent à une lecture lente.  Dans le cas de Joyce la 

stratégie la plus prègnante est celle de l’étirement du temps  qu’on trouve dans Ulysses non 

seulement parce que c’est un roman qui se borne à raconter 24 heures dans la vie de 

quelques hommes et kla vie de la ville qu’ils habitent, mais aussi parce que ce temps étiré 

n’est pas structuré par une intrigue  avec un début, une crise et une conclusion, donc par un 

temps orienté linéaire, mais parce que le débu et la fin sont déterminés par le cycle 

récurrent des jours et des nuits. Mais surtout cet étirement opère à l’intérieur de chaque 

chapitre, de chaque paragraphie et de chaque phrase,  de telle sorte que le ptrésent de 

lecture tend à devenir synchrone du présent de l’expéruience perceptive et mentale des 

personnages (Bloom,  Stephen, Molly et quelques comparses) telle manière que l’expérience 

du lecteur  estun cheminement avec la vie perceptive et les pensées du personnage (Bloom, 

Stephen ou Molly) D’où l’impression paradoxale à la fois d’un écoulement fluide du temps et 

d’un temps ralenti  comme peut l’être un ralenti filmique, comme si le véritable enjeu de 

l’intrigue  était précisément cela : le temps, dont l’essence est vue par Joyce comme un 

présent sans cesse passant, mais sous la forme d’un écoulement lent.  C’est à entrer de plein 

pied dans ce lent écoulement du présent de l’expérience subjectivemen vécue   que Ulysses 

invite le lecteur.   

Dans le cas de Finnegans Wake la procédure est encore plus radicale, au sens où d’une part  

la structure phrastique perd sa lisibilité linéaire et invite à une lecture tabulaire, puisque 

chaque mot pratiquement est une polyphonie de langues et de  et un lieu de jeux entre sens 
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et son (les mots-valises) et que la structure globale non seulement de l’intrigue mais du 

texte dans sa matérialité  est cyclique puisque le dernier mot du texte   s’enclenche avec le 

tout premier et relance un nouveau cycle. Cyclicité généralisée qui est l’écho du temps 

mythique, temps rêvé  dont Finnegans Wake charrie quelques fragments.  

Une autre  manière joycienne d’aller au-delà  du temps endoxique se trouve dans les 

épiphanies l’épiphanie. L’épiphanie n’est pas vraiment un ralentissement du temps mais une 

capsule de hors-temps incluse  dans le temps vécu.  

On trouve une définition de l’épiphanie dans la bouche de son alter-ego Stephen Dedalus 

dans StepHEN le Heros  (1904-1905): une épiphanie est une  constellation momentanées dans 

laquelle l’âme dune chose ou d’une situation  « leaps to us from the vestment of its 

appreaance » et devient « iridescecente ou o-it-rradiante ». Le vocabulaire dans lequel 

Stephen couche sa théorie vient de Saint -Thomas d’Acquin et de la théorie de la quiddité ou 

plutôt de l’haeccéité. Mais la dynamique temporelle de trois moments qu’il extrapoole à partir 

de Saint Thomas ressemble à la dynamique du satori bouddique, telle qu’exposée par exemple 

par le mâitre  Qingyuan Weixin au 9
e
 siècle: “Before I had studied Ch’an for thirty years, I 

saw mountains as mountains, and rivers as rivers. When I arrived at a more intimate 

knowledge, I came to the point where I saw that mountains are not mountains, and rivers are 

not rivers. But now that I have got its very substance, I am at rest. For it’s just that I see 

mountains once again as mountains, and rivers once again as rivers.”  

Autrement dit, et comme le montre l’épiphanie de Stephen dans  Aportrait of the artist as a 

young man lépiphanie est un moment dans lequel une constellation situationnelle ou une 

chose, dans sa concrétude manifeste en même temps l’essence de la vie el-même, donc kle 

moment où ce qui manieste l’êytre coïncide avec cet être même, donc ou l’apparen ce et 

l’^être coïncident. Moment de plénitude, de présence  se suffisant à elle-même, l’épit-phanie 

est le moment où l’esprit et le monde ne font plus qu’un , ou la concience s’immerge dans 
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l’océan de la vie. Entre 1900 et 1904, Joyce a noté une quarantaine de tels momenst 

épiphaniques (non éditées de son vivant), mais ce qui est sans doute plus intéressant du point 

de vue de la temporalité de la lecture littéraire c’est que son œuvre  L’œuvre de Joyce 

comporte plusieurs de ces épiphanies  qui ne sont pas des simples descriptions d’épiphanies, 

mais  fonctionnnet comme des koan zen, c’est-à-dire deviennent des véhicules dépiphanies 

lectoriales. Une des pluys célèbres est la fin de la nouvelle « The Dead » (de Dubliners), une 

autre tout aussi extraordinaire est la fin de Finnegans Wake lorsque Anna Livia Plurabella se 

dissout avec la rivière Liffey en songeant au passé qu’elle vient de quitter et au nouveau cycle 

de vie qui l’attend.      

 

 

3. L’instant proustien : l’inversion de la flèche temporelle 

 

Le ralentissement du temps qu’on observe chez Joyce se traduit par un étirement du présent 

dont les points d’acmé sont les épiphanies. Chez Proust aussi il existe des équivalents des 

épihanies, ce sont ce qu »on appelle les « instants proustiens ».  Dans A la recherche du 

temps perdu, Proust consigne de nombreuses expériences déclenchantes de ce type. Agathe 

Simon dans son article (Simon Agathe, « Proust, l'instant et le sublime », Revue d'histoire 

littéraire de la France, 2003/4 (Vol. 103), p. 861-887.) en rappelle les plus célèbres, ceux qui 

vont aboutir à la révélation finale :  

 les pavés mal équarris de la cour de l’Hôtel de Guermantes (qui activent une expérience 

proprioceptive du sens de l’équilibre), le bruit d’une cuiller ou d’une fourchette voire d’un 

couteau (selon les versions) contre l’assiette (audition), la sensation créée par la serviette 

empesée sur les lèvres (sens tactile); le bruit de la conduite d’eau (audition). Mais il y en a 

bien sûr d’autres qui les précèdent :  la madeleine, les clochers de Flamanville.  
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Comme  les épiphanies de Joyce,  ces sensations d’extase temporelle sont des expériences 

non recherchées mais se présentant comme des produits du hasard :« leur premier 

caractère était [que celui-ci n’était] pas libre de les choisir, qu’elles [lui] étaient données 

telles quelles. Et [il sentait] que ce devait être la griffe de leur authenticité » [115][115]T.R., 

IV, 457. Et comme les épiphanies joyciennes elles sont souvent apparemment insignifiantes : 

l’expérience de l’instant peut être produite par  : « une impression si insignifiante qu’elle 

fût » [107][107]IV, 1258 : Carnet I, 1908.  

La grande différence entre  les instants proustiens et les épiphanies joyciennes c’est   leur 

rapport au temps : l’instant proustien naît de la rencontre entre une sensation présente 

déclenchante et une sensation passée qui est réactivée par la celle-ci.  Ainsi, les pavés mal 

équarris rappellent le Baptistère Saint-Marc à Venise, le bruit de la cuiller évoque une scène 

de chemin de fer, l’empesé de la serviette, celui d’une serviette de bain, le bruit de la 

conduite d’eau, celui des navires de plaisance à Balbec.   

Rappeler n’est d’ailleurs pas la bonne expression : selon le narrateur « ce n’était d’ailleurs 

même pas seulement un écho, un double d’une sensation passée que venait de me faire 

éprouver le bruit de la conduite d’eau, mais cette sensation elle-même » [111][111]T.R., IV, 

453.  En fait la sensation déclenchante fait revivre la sensation passée dans tout son 

contexte : c’est tout un monde passé jusque-là enfoui dans l’oubli qui resurgit, ou plutôt qui 

peut resurgir pour autant que celui qui fait l’expérience de cette sensation passée  accepte 

d’approfondir son expérience :  

: « au moment où la raideur de la serviette m’avait rendu Balbec, pendant un instant avait 

caressé mon imagination, non pas seulement de la vue de la mer telle qu’elle était ce matin-

là, mais de l’odeur de la chambre, de la vitesse du vent, du désir de déjeuner, de 

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no116
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no116
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no108
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no108
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no112
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no112
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l’incertitude entre les diverses promenades, tout cela attaché à la sensation du linge comme 

les mille ailes des anges qui font mille tours à la minute [128][128]T.R., IV, 455.. 

60.  

L’expérience de l’Instant proustien est donc d’abord celle d’une coalescence du présent et 

du passé grâce à la superposition d’une sensation présente et d’un souvenir enfoui jusque là 

dans l’oubli. 

Mais  l’instant proustien ne réside pas simplement dans la réactivation du passé. Il note que 

l’Instant est  « quelque chose qui, commun à la fois au passé et au présent, est beaucoup 

plus essentiel qu’eux deux » [112][112]T.R., IV, 450.  Quelle est cette chose qui leur est 

commune, ou plutôt qui leur devient commune ? 

L’Instant proustien, dans sa discontinuité radicale qui permet l’émergence d’un temps 

illimité, transcende le « hic et nunc » de l’expérience humaine. Ainsi, pendant « la durée d’un 

éclair » [166][166]T.R., IV, 451. se réalise un saut de l’appréhension successive à la 

compréhension simultanée. »  

Pour Proust l’Instant est en effet à la fois  la plus petite parcelle du temps mais cette parcelle 

contient en fait la totalité du temps en elle : elle est concentration extrême du temps ce en 

quoi il s’oppose au flux temporel de la réalité quotidienne Et cette caractéristique de 

l’Instant naît directement du fait qu’il abolit la distance entre le passé le plus lointain et le 

présent le plus actuel.  Cette expérience est doinc une expérience de l’éternité, mais non pas 

une éternité qui serait au-delà ou hors du temps, mais lovée au sein même du temps. 

L’instant c’est en fait l’essence du temps, le temps pur : « Afin d’apercevoir l’essence du 

temps nous ne devons pas sauter en dehors du temps, ; nous devons plutôt rester dans le 

temps, tentant de saisir le temps lui-même et ce qui est le fondement du changement, la 

permanence ». 

https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no129
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no129
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#pa60
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no113
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no113
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no167
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2003-4-page-861.htm#no167
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Proust décrit cela aussi encore d’une autre manière : l’Instant dans lequel une sensation 

présente et une sensation passée s’unissent coïncide  avec une absorption du monde 

réel (la sensation présente) dans le monde intérieur (le souvenir du passé). Le monde réel 

est repris dans le monde intérieur,  car « la seule manière de les gôuter d’avanatge, c’était 

de tâcher de les connaître plus complètement là où elles se trouvaient, c’est-à-dire en moi, 

de les rendre claires jusque dans leurs profondeurs. «  Le temps pur est le temps intérieur, 

un temps dans lequel présent et passé sont co-présents, ou le passé n’est pas aboli par le 

moment présent mais est co-donné avec lui. Cela explique aussi pourquoi c’est dans l’Instant 

que le moi peut se saiair dans son unité. 

 

Mais l’Instant est évanescent et donc l’expérience extatique du temps risque de l’être aussi, 

comme l’est l’épiphanie, sauf  dans le cas rare chez Joyce de l’épiphanie-

conversion(l’épiphanie de Stephen). 

Proust insiste beaucoup sur ce caractère momentané passager des Instants, qui leur donne 

une tension vers ‘avenir : l’instant annonce quelque chose qui lui échappe. Il enveloppe donc 

non seulement le passé et le présent mais aussi l’avenir. Mais quel est cet avenir ? Il ne peut 

être à la hauteur de l’instant que s’il intègre à son tour l’extase temporelle, autrement dit s’il 

est l’approfondissement continu de ce monde  intérieur auto-engrendrant qui naît de la 

rencontre entre une sensation passée et une impression présente. La plupart des instants, 

tous en fait, dont nous avons parlé sont à cet égard des échecs, soit que le narrateur n’arrive 

pas à approfondir sa prise sur le monde passé réactivé par la sensation présente, soit que la 

sensation présente déclenchante n’arrive pas à réactiver de manière assez claire et concrète 

la sensation passée avec laquelle elle entre en résonnance. Ce dernier cas se trouve par 
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exemple dans l’expérience des arbres d’Hudismenil et dans celui des clochers de Martinville. 

(citer p. 373). 

Qu’est ce qui est capable de répondre avec succès à cette contrainite. La réponse, tout 

lecteur de Proust la connaît : c’est l’œuvre littéraire que l’auteur vient d’écrire et que le 

lecteur est en train de lire.  Et qui naît d’une conversion nitiée par toute une série d’instants 

qui l’assaillent lorsque à la fin du Temps retrouvé il  se rend en viste, après une longue 

absence de Paris, chez la princesse de Guermantes. (lire p. 445 sqq. 

Bref, chez Proust  c’est le flux narratif qui  réalise le miracle  d’être à la fois dans le temps et 

hors du temps parce que d’une part il est succession d’évenements mais que d’autre part 

tous ces événements sont enclos dans un univers intérieur, celui de l’imagination créatrice 

qui génère une spirale de concrétisations de plus en plus détéillées et virtuellement infinies. 

C’est aussi, et peut-être surtout la structure paradoxale de ce roman ci (La Recherche) qui 

réalise cela, puisque le roman està la fois le flux narrarif de l’acte créateur, le flux de 

l’histoire racontée et la reprise  de ce dernier flux dans et par le le premier. Le lecteur lui-

même se trouve pris dans ce cercle ou cette spirale dans laquelle le temps s’auto-engendre 

et s’auto-annulle. Nous voici loin du temps linéaire des horloges. 

 

 

 

 

 


