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« Au Brésil, tout le monde a du sang
indien : qui dans les veines, qui sur
les mains. » (Dicton populaire). La
politique amazonienne de Bolsonaro
au prisme de l’histoire du Brésil
“In Brazil, everybody has Indian blood: either in the veins, or on the hands.”

Bolsonaro’s Amazonian policy in regards with Brazilian history

Sébastien Rozeaux

1 Les feux qui ont dévasté les forêts d’Amazonie et le cerrado à l’été 2020 ont ému bien au-

delà des frontières du Brésil, tant le président Jair Bolsonaro semblait n’avoir que faire

de  protéger  le  «  poumon  de  la  terre  ».  Son  gouvernement  envisage  plutôt  cette

immense réserve foncière comme un levier majeur pour la croissance économique et la

relance du secteur de l’agro-exportation.  Si  Bolsonaro s’est  rendu célèbre pour son

climatoscepticisme, son mépris pour la science et ses usages polémiques de l’histoire,

notamment celle des deux décennies de la dictature au Brésil (1964-1985), force est de

constater que sa politique indigène et les représentations de l’Amazonie qu’il promeut

s’inscrivent dans une longue tradition. Par ses prises de position politiques, il bafoue les

acquis plus récents de la Constitution de 1988, laquelle reconnaît pour la première fois

le Brésil comme un pays plurilingue et multiculturel. En revenant ici sur les grandes

phases de la colonisation de ce vaste territoire, je voudrais montrer que la présidence

de Bolsonaro marque le retour sur le devant de la scène d’une approche coloniale de

l’Amazonie. 
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Le rôle ambigu des Indiens dans le récit national
brésilien 

2 Lorsqu’une première  expédition descend entre  1540 et  1542 le  fleuve Amazone,  les

conquistadores espagnols « découvrent » là un « monde plein », occupé et transformé

par l’homme depuis si longtemps déjà qu’il est difficile de parler d’espaces naturels1.

Certes,  ce  territoire  situé  aux  confins  des  empires  ibériques  d’Amérique  échappe

longtemps à une colonisation systématique, mais ses populations sont décimées par les

expéditions  de  conquête  et,  plus  encore,  les  pandémies.  Des  cités,  des  civilisations

prospères  disparaissent,  englouties  sous les  frondaisons de la  forêt  qui  reprend ses

droits  sur  l’homme2.  Quelques communautés survivent  et  reconstituent leurs  forces

dans  l’immense  sertão de  l’Amérique  portugaise,  ces  terres  que  le  colon,  faute  de

pouvoir  les  contrôler  et  les  mettre  en  valeur,  considère  comme  barbares  et

dangereuses. Avec l’avancée du front pionnier, c’est aussi là que se réfugient ceux qui

veulent échapper à l’asservissement, légalisé par la couronne portugaise en 1570 dans

le cadre de la « guerre juste », tandis que, le long du littoral, les Indiens sont soumis,

acculturés et évangélisés par la force ou la persuasion3.

3 Au Brésil, il faut dire que l’indigène ne bénéficie pas de la protection juridique dont

peuvent  user  les  Indiens  «  misérables  »  de  l’Amérique  espagnole,  sujets  du  roi

d’Espagne4. Et il faut attendre 1755 pour que le marquis de Pombal adopte une série de

lois afin d’intégrer l’Indien à la société coloniale, dans le cadre d’une politique visant à

valoriser les richesses du sertão et à fortifier la présence portugaise aux frontières de

l’empire et sur les grands axes fluviaux. Il s’agit de faire de l’Indien, jugé paresseux et

inutile,  un  travailleur  libre,  chrétien  et  lusophone  –  une  représentation  vouée  à

imprégner  longtemps  les  imaginaires.  Si,  faute  de  moyens,  le  projet  tourne  court,

l’empire  de  la  langue  portugaise  pénètre  toujours  plus  profond  dans  la  forêt,  aux

dépens des langues autochtones5.

4 Après  l’indépendance,  la  constitution  de  1824  reconnaît  l’existence  d’une  nation

brésilienne, composée de citoyens libres et souverains. La fiction politique fait donc des

« Indiens » des sujets de l’empire,  tandis que l’esclave est mis au ban de la nation.

Mieux, l’Indien devient à compter des années 1840 une figure incontournable des Letras

Pátrias, cette  littérature  qui  porte  en  germe la  construction de  la  nation  :  les  faits

d’armes  des  indigènes  pendant  la  conquête  inspirent  le  poète  pour  retrouver  les

origines  séculaires  d’un  génie  national  que  le  colon  portugais  a  trop  longtemps

opprimé. L’indigénisme littéraire se nourrit des travaux historiques qui valorisent la

part indigène du Brésil et ce métissage qui, revisité par la légende, permet de révéler

l’originalité de l’identité nationale6. Or il n’y a rien de commun entre la situation des

peuples autochtones dans l’empire et ces avatars de l’Indien dépeints par les écrivains

de la ville. L’indigénisme est déconnecté de la politique indigène, question secondaire

aux  yeux  de  l’oligarchie  impériale.  Pire,  les  Indiens  sont  encore  perçus  comme un

obstacle qu’il s’agit de repousser ou d’éliminer à mesure que le front de la colonisation

avance vers l’intérieur des terres. En 1851, Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878),

membre de l’Institut d’histoire et de géographie du Brésil, dresse dans la presse à Rio

un sombre tableau de la situation du pays :

Qu’est-ce  que  notre  population  ?  Une  goutte  d’eau  dans  l’Amazone  aux  eaux
impétueuses qu’est ce si vaste pays. Mais son hétérogénéité est pire encore que sa
modestie. Nous avons des citoyens brésiliens, des esclaves africains et ladinos7 qui
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travaillent, des Indiens livrés à eux-mêmes qui sont parfaitement inutiles ou, pire,
préjudiciables, et si peu de colons européens8.

5 Selon lui, et à rebours de l’indigénisme, l’histoire nationale ne doit pas exalter le rôle de

la « race » indigène aux dépens de celui de la « race » portugaise. Surtout, un tel constat

impose l’adoption de réformes afin de remettre l’empire sur la voie du progrès :

Afin de civiliser le Brésil et faire naître un peuple brésilien, nous devons en finir
peu  à  peu  avec  l’esclavage  des  Africains,  nous  devons  capturer  et  vassaliser
temporairement les indigènes libres et nous devons, enfin, admettre chez nous des
populations blanches enrégimentées volontairement en groupes9.

6 Si son essai est sujet à polémique, celle-ci ne porte pas sur les fins mais sur les moyens à

employer  pour  civiliser  les  Indiens,  car  beaucoup  plaident  plutôt  pour  une

acculturation progressive et pacifique des indigènes10. Or, force est de reconnaître que

Varnhagen avait vu juste en 1851 : l’abolition de l’esclavage en 1888 va de pair avec un

essor inédit de l’immigration européenne pour occuper des terres prises aux Indiens,

au nom d’un même idéal de civilisation « occidentale » (c’est-à-dire blanc). La mise en

coupe  réglée  de  plus  vastes  territoires  en  Amazonie  impose  aux  populations

autochtones les assauts d’une nouvelle colonisation, selon des méthodes qui renouent

avec  la  «  guerre  juste  ».  Une  guerre  civile  se  joue  en  sourdine,  dont  la  violence

exacerbée est encore aujourd’hui largement ignorée11.

7 L’idéologie  du  progrès,  portée  en  étendard  par  la  république  positiviste  dès  1889,

accélère le processus à l’œuvre, alors que la région connaît le boom du caoutchouc,

pour lequel des déplacements massifs de populations pauvres venues du Nordeste sont

organisés.  La  création du Service  de  protection de  l’Indien en 1910  a  pour  objectif

d’intégrer les Indiens à la communauté nationale, et non de les protéger des assauts des

nouveaux colons.  Sous l’Estado novo (1937-1945)  comme sous la  dictature militaire,

après  le  coup  d’État  de  1964,  la  logique  du  front  pionnier  reste  de  vigueur,  et  les

peuples qui s’y opposent sont durement réprimés. Le percement de nouvelles routes et

la  construction  de  barrages  hydroélectriques  sont  privilégiés  pour  amener  la

civilisation  et  valoriser  le  territoire,  comme  le  long  des  4  000  kilomètres  de  la

Transamazonienne (BR-230) qui traverse le pays d’est en ouest. 

 

La constitution de 1988, fragile rempart contre la
colonisation

8 En 1967, les trente volumes du rapport Figueiredo révèlent au monde l’ampleur des

violences  dont  les  peuples  autochtones  sont  victimes  depuis  des  décennies,  avec  la

complicité du SPI, dissous et remplacé par la Funai, la Fondation nationale de l’Indien12.

Après  l’adoption  d’un  Statut  de  l’Indien  en  1973,  il  faut  attendre  le  retour  à  la

démocratie et une nouvelle constitution pour que le Brésil accorde enfin des droits à

ses  peuples  autochtones,  lesquels  représentent  aujourd’hui  environ  0,5  %  de  la

population.  La  Funai  assure  ainsi  la  protection  des  Terres  indigènes  (TI),  qui

représentent 13 % du territoire national13.

9 Depuis 1988, la défense des droits constitutionnels dont bénéficient les Indiens peine

cependant à peser face aux logiques prédatrices de ces Brésiliens qui portent toujours

un regard colonial sur l’Amazonie. Le boom économique des années Lula (2003-2011),

soutenu notamment par le secteur de l’agroexportation et une politique énergétique

tournée vers l’hydro-électricité, a creusé le fossé entre l’impératif du progrès et celui
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de la protection des peuples et de l’environnement. Non sans une certaine ironie, c’est

à Bolsonaro qu’il est revenu d’inaugurer fin 2019 la dernière turbine du barrage Belo

Monte, ce mastodonte de l’énergie hydro-électrique construit sur le fleuve Xingu, en

pleine  forêt  amazonienne.  C’était  là  un projet  né  dans  les  années  1970,  pendant  la

dictature, que le président de centre-gauche Lula da Silva a repris à son compte, non

sans le réviser à la baisse pour en limiter l’impact environnemental et humain14. Cela

n’arrêta pas une forte mobilisation contre le projet des populations autochtones qui,

derrière le chef Raoni et avec le relais d’organisations internationales, n’ont finalement

rien pu faire pour stopper sa mise en route. Preuve que bafouer les droits des peuples

autochtones n’est pas le monopole d’un camp ou d’un parti, et que l’avancée du front

de colonisation se poursuit depuis les années 2000, avant de connaître une nouvelle

accélération avec l’arrivée au pouvoir de Bolsonaro. Ce dernier soutient aujourd’hui le

projet « Belo Sun » qui prévoit d’ouvrir près du barrage Belo Monte ce qui serait la plus

grande mine d’or à ciel ouvert du pays : le président s’est dit prêt à lever les obstacles

juridiques qui, parce qu’ils obligent à consulter les populations indigènes, empêchent

pour l’heure de renouer ici avec les grandes heures de la politique d’extraction.

10 Depuis  le  coup d’État  institutionnel  contre la  présidente Dilma Rousseff  en 2016,  le

Brésil renoue plus explicitement avec ses vieux démons et, donc, une certaine tradition

en matière de politique indigène :

Alors que la Constitution Fédérale fête ses 30 ans [2018], la nature pluriethnique de
l’État brésilien (consacrée par l’article 231) est remise en question par une série
d’attaques  contre  les  droits  des  peuples  autochtones,  sans  précédent  depuis  le
retour à la démocratie au Brésil15.

11 Les présidents Temer et Bolsonaro sont complices de l’invasion des TI par les petites

mains de l’agrobusiness et de la mine. À cela s’ajoutent le démantèlement de la Funai et

le renoncement à toute politique écologique ambitieuse, puisque le crime d’écocide va

de pair avec celui du génocide indigène. Jusqu’aux prochaines élections présidentielles

de 2022, les seuls remparts contre la politique incendiaire du président sont le Tribunal

suprême fédéral qui, par de récentes décisions, a pu suspendre le temps de la pandémie

les  actions  du  gouvernement  contre  les  TI  ;  et  la  mobilisation  de  la  société  civile,

nationale et internationale16.
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1. Voir le récit de la première descente de l’Amazone : Gaspar DE CARVAJAL,  Amazonie ventre de
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5. Il faut attendre 1988 pour que la Constitution reconnaisse aux Indiens le droit d’utiliser leur

propre langue. Moins de 300 des 1 300 langues indigènes présentes au XVIe siècle seraient encore

aujourd’hui parlées.

6. Voir Sébastien ROZEAUX, Letras PÁTRIAS. Les écrivains et la création d’une culture nationale au Brésil

(1822‑1889), Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, sous presse.

7. Esclaves parlant le portugais et christianisés.

8. Francisco Adolpho DE VARNHAGEN, « Memorial orgânico », Guanabara, 1851, t. 1, p. 357-358.

9. Ibid., p. 401.

10. Manuel Antônio DE ALMEIDA, Obra dispersa, Rio de Janeiro, Graphia Editorial, 1991, p. 7.

11. Yuko MIKI, Frontiers of Citizenship: A Black and Indigenous History of Postcolonial Brazil, New York &

Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

12. Ce rapport de plus de 7 000 pages est rédigé par le procureur Figueiredo, nommé à la tête

d’une commission d’enquête sur la situation des Indiens au Brésil peu après le coup d’État de

1964,  sous  la  pression internationale  et  diplomatique.  Après  1968  et  le  début  des  années  de

plomb, le rapport est enterré.

13. Les Terres indiennes (TI) qualifient les territoires occupés traditionnellement par les peuples

amérindiens, et dont les droits d’usufruit et de propriété sont garantis par la Constitution.

14. Voir Anne VIGNA, « Le barrage Belo Monte, au Brésil, monument au gaspillage et à la folie, met

en  marche  sa  dernière  turbine  »,  Le  Monde, 30  novembre  2019,  <https:// www.lemonde.fr/

energies/article/2019/11/30/le-barrage-belo-monte-au-bresil-monumentau-gaspillage-et-a-la-

folie-met-en-marche-saderniere-turbine_6021169_1653054.html>.

15. Adriana RAMOS, « Les atteintes au droit des peuples autochtones et la crise politique au Brésil

», Brésil(s), no 1, 2018, mis en ligne le 27 septembre 2018, consulté le 19 février 2021, <http:/sils/

3115>, DOI <https://doi.org/10.4000/bresils.3115>.

16. Instituto  Socioambiental,  Oswaldo  BRAGA  DE  SOUZA,  «  Brésil  :  Bolsonaro  s’attaque

rétroactivement aux Terres Indigènes, le tribunal suprême fédéral suspend les actions pendant la

pandémie »,  <https://www.autresbresils.net/Bresil-Bolsonaro-s-attaque-retroactivementaux-

Terres-Indigenes-le-Tribunal>.

RÉSUMÉS

Si  le  président brésilien Jair  Bolsonaro s’est  rendu célèbre pour son climato-scepticisme,  son

mépris  pour  la  science  et  ses  usages  polémiques  de  l’histoire,  notamment  celle  des  deux

décennies de la dictature au Brésil (1964-1985), force est de constater que sa politique indigène et

les représentations de l’Amazonie qu’il promeut s’inscrivent dans une longue tradition. Certes,

ses prises de positions politiques bafouent les acquis plus récents de la Constitution de 1988,

laquelle reconnaît pour la première fois le Brésil comme un pays plurilingue et multiculturel.

Mais ce bref article montre que la présidence de Bolsonaro marque le retour sur le devant de la

scène d’une approche coloniale de l’Amazonie, dont on rappellera ici les grandes étapes depuis le

xvie siècle jusqu’à nos jours.

While  Brazilian  President  Jair  Bolsonaro  has  become  famous  for  his  climate  skepticism,  his

disdain for science and his polemical use of history, particularly that of Brazil’s two decades of

dictatorship (1964-1985), his indigenous politics and the representations of the Amazon that he
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promotes are part of a long tradition. It is true that his political positions violate the more recent

achievements  of  the  1988  Constitution,  which  for  the  first  time  recognized  Brazil  as  a

multilingual and multicultural country. But this short article shows that Bolsonaro’s presidency

marks the return to the forefront of a colonial approach to the Amazon, whose major stages from

the 16th century to the present day will be recalled here.
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