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Simone de Beauvoir 

par Sylvie Chaperon 

 

 

 Le chapitre "La lesbienne" du Deuxième sexe a fait couler beaucoup d'encre. 

Un peu lors de sa sortie en 1949, mais surtout après les années 1970. Cette chronologie est 

classique, les recherches historiques sur l'homosexualité féminine n'ayant commencé qu'à la 

suite du mouvement féministe et surtout lesbien. Mais elle implique le plus souvent des 

analyses rétrospectives : plus soucieuses de militantisme et de politique contemporaine que du 

contexte historique, elle pèchent parfois par anachronisme
1
.. Marie-Jo Bonnet, citant une des 

phrases les plus dures du chapitre conclut par « un tel mépris pour les femmes affranchies est 

un comble pour celle que l'on présente comme la grande féministe de l'après-guerre »
2
. Mais 

on ne peut mesurer le radicalisme du Deuxième sexe à l’aune de nos acquis contemporains. 

Pour éviter cet anachronisme, il convient de resituer l’ouvrage dans le double contexte de sa 

production et de sa réception. 

Simone Beauvoir réfléchit dans un climat national et temporel doublement 

défavorable. Tant pour la sexologie, que pour la psychanalyse, la France marque un retard 

certain. Les écrits du mouvement homosexuel allemand, le plus radical, ne sont guère connus. 

Par antisémitisme et germanophobie, les milieux médicaux français parlent volontiers du "mal 

allemand" à propos de l'homosexualité. Depuis les années 1930 les mouvements de réforme 

ou de libération sexuelle se sont tus, les communautés homosexuelles se sont faites moins 

visibles, la sexologie ou la psychanalyse même n’ont pas bonne presse. Le climat moralisateur 

qui règne pendant la guerre froide n’incline pas davantage à parler des choses du sexe
3
. Aussi, 

la plupart des références utilisées par Simone de Beauvoir datent des années 1930 et sont 

étrangères. Elle se réfère aux grands classiques de la sexologie que sont la Psychopathia 

Sexualis de Richard von Krafft-Ebing (écrit en en 1886 et traduit en 1931 avec une préface de 
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Pierre Janet) et les écrits de Havelock Ellis (commencés en 1897 et publiés en plusieurs 

volumes au Mercure de France à partir de 1904). Elle cite également des oeuvres plus 

récentes telles La femme frigide de Wilhelm Stekel (publié en Allemagne en 1927 et traduit 

10 ans plus tard chez Gallimard par Jean Dalsace) ou les œuvres de G. Marañon. Elle maîtrise 

aussi la psychanalyse, cite Freud, Adler ou Jones et La psychologie des femmes d’Helene 

Deutsch, traduite précisément en 1949 par les Presses universitaires de France, mais 

disponible en anglais depuis 1944. Côté français, elle ne mentionne que le Docteur Ange-

Louis Hesnard, sexologue et introducteur de Freud en France, auteur en 1929 de La 

psychologie homosexuelle (Stock), dont le dernier chapitre était consacré aux femmes, et en 

1933 du classique Traité de sexologie normale et pathologique, (Payot 1933) régulièrement 

réédité ensuite. Enfin, elle utilise aussi la littérature, notamment les romans de Colette et de 

Renée Vivien. 

Au total, elle critique fortement les thèses des sexologues et psychanalystes et utilise 

surtout leur littérature pour en extraire des exemples. Depuis Krafft-Ebing et Havelock Ellis, 

l’homosexualité, était vu comme une anomalie innée, ce qui justifiait la tolérance. De même 

que l’homosexuel, ayant une âme de femme dans un corps d’homme, la lesbienne était définie 

selon son degré de masculinité, ce qu'avait repris Radcliffe Hall dans son roman Le puit de 

solitude. Rompant avec cette vision pathologique, la psychanalyse fait de l’homosexualité un 

arrêt du développement psycho sexuel et une fixation à la mère comme objet d’amour 

préœdipien. Pour les femmes, l’ensemble est fortement teinté du monisme sexuel de Freud qui 

affirme que la libido est d’essence masculine. Le docteur Hesnard, comme de nombreux 

psychanalystes, distingue une homosexualité de type érotique masculin (active) et de type 

érotique féminin (passive). Marañon lui, voit dans la lesbienne un intermédiaire entre le mâle 

actif et la femme normalement passive. Helene Deutsch (1884-1982), l’enfant chérie de 

Freud, se penche à son tour sur la question. L'avant dernier chapitre du premier volume 

consacré à « Enfance et adolescence » s'intitule « l'homosexualité », elle est vue surtout 

comme un stade lié à l’adolescence et à la crainte de la sexualité. Elle remet aussi en question 

les catégories masculine et féminine qui définiraient les lesbiennes. 

Tout comme les freudiens, Beauvoir récuse l’explication biologique de mise à la fin du 

XIXe siècle. « Aucun « destin anatomique » ne détermine leur sexualité » affirme-t-elle car 

« anatomie et hormones ne définissent jamais qu’une situation et ne posent pas l’objet vers 



lequel celle-ci sera transcendée »
4
. Elle fait d’ailleurs peu de cas du Puit de solitude fondé sur 

ces vieilles conceptions des pionniers de la sexologie. 

Mais Beauvoir réfute tout autant la psychanalyse et ce chapitre lui offre l’occasion de 

quelques règlements de compte. L’idée d’une libido mâle lui semble un non sens. Elle 

s’inspire sans doute de l’école anglaise (notamment d’Ernest Jones) qui postule, à l’inverse du 

maître de Vienne, une libido spécifiquement féminine. « En fait la sexualité féminine a une 

structure originale et l’idée de hiérarchiser les libidos mâle et femelle est absurde » d’autant 

que « le choix de l’objet sexuel ne dépend aucunement de la quantité d’énergie dont la femme 

disposerait »
5
. Elle n’accepte pas plus la thèse d’un développement psychique entravé. 

« Fixation infantile ou protestation virile, l’homosexualité apparaîtrait en tout cas comme un 

inachèvement » ce qu’elle refuse
6
. Elle juge « arbitraire » la distinction d’Hesnard entre les 

lesbiennes masculines qui veulent imiter les hommes et les féminines qui ont peur des 

hommes, car répète t-elle « j’ai dit déjà combien les psychanalystes créent d’équivoques en 

acceptant les catégories masculin féminin telles que la société les définit »
7
. En fait dès 

qu’une femme se comporte en sujet, en être humain « on déclare donc qu’elle s’identifie au 

mâle » et on parle de « protestation virile ». Si les lesbiennes prennent des allures viriles, c’est 

aussi parce qu’elles réalisent tout ce que font les hommes, puisqu’elles s’en passent très bien. 

Ce mode de vie autonome fait d’ailleurs scandale. A propos de la commodité du costume 

masculin, elle fait le lien avec « les hétérosexuelles féministes » qui refusaient décolletées et 

robe ornées, « symboles de l’ordre social qu’elles combattaient »
8
. 

Les caresses lesbiennes ignorent les distinctions hétérosexuelles figées de la passivité 

et de l’activité. A cet égard, elle va plus loin qu’Helene Deutsch qui voit dans la dualité des 

rôles un des « motifs les plus puissants qui conditionnent l'homosexualité féminine »
9
. « Entre 

femmes l’amour est contemplation ; les caresses sont destinées moins à s’approprier l’autre 

qu’à se recréer lentement à travers elle ; la séparation est abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni 

défaite ; dans une exacte réciprocité chacune est à la fois l’objet et le sujet, la souveraine et 

l’esclave ; la dualité est complicité »
10

. Et insiste-t-elle encore un peu plus loin, « En fait dans 

l’immense majorité des couples les caresses sont réciproques. Il s’en suit que les rôles se 
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distribuent de manière très incertaine. (…) Elles peuvent s’aimer dans l’égalité »
11

. 

L’hétérosexualité pose plus de problèmes aux femmes. « La femme est un existant à qui on 

demande de se faire objet ; en tant que sujet elle a une sensualité agressive qui ne s’assouvit 

pas sur le corps masculin : de là naissent les conflits que son érotisme doit surmonter »
12

. 

« C’est le scandale du sujet conquérant et souverain à l’idée de se changer en une proie 

charnelle » dit-elle encore un peu plus loin
13

. 

Elle donne aussi plus de poids à la relation avec la mère. Une mère qui couve trop sa 

petite fille pourra la pousser à rechercher ensuite ce même contact avec une femme, au 

contraire une mauvaise mère, peu aimante, peut provoquer la quête d’un amour féminin 

réparateur. Le rôle de la mère est ainsi mis en avant tandis que chez Hesnard, c’est plutôt le 

père qui serait responsable, quand il ne valorise pas la séduction de sa fille. De toute façon, 

Beauvoir ne donne pas à ce facteur le statut d’une explication : « c’est dire que la fixation sur 

la mère ne suffit pas à expliquer l’inversion . Et celle-ci peut être choisie pour de tout autres 

motifs»
14

. 

Après avoir pris ses distances par rapports aux théories des sexologues et des 

psychanalystes, Simone de Beauvoir se garde bien d’apporter la sienne. Et c’est sans doute là, 

où elle est la plus novatrice. Elle dit tout tranquillement que l’homosexualité, tout comme 

l’hétérosexualité, ne peut être expliquée. « En vérité, aucun facteur n’est jamais déterminant ; 

il s’agit toujours d’un choix effectué au cœur d’un ensemble complexe et reposant sur une 

libre décision »
15

. Elle affirme la similitude des liaisons hétérosexuelles et homosexuelles 

« Comme celle d’un homme et d’une femme, l’association de deux femmes prend quantité de 

figures différentes ; elle se fonde sur le sentiment, l’intérêt ou l’habitude ; elle est conjugale 

ou romanesque ; elle fait place au sadisme, au masochisme, à la générosité, à la fidélité, au 

dévouement, au caprice, à l’égoïsme, à la trahison ; il y a parmi les lesbiennes des prostituées 

comme de grandes amoureuses »
16

. Elle refuse d’établir une frontière étanche entre 

hétérosexualité et homosexualité, d’ailleurs nombreuses sont les individus qui passent de 

l’une à l’autre. A ce propos, elle s’appuie sans doute sur le rapport Kinsey sur la sexualité 

masculine, paru un an plus tôt, qui révèle la fréquence statistique des expériences 

homosexuelles. « Pour toutes ces raisons il est faux d’établir entre hétérosexuelle et 
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homosexuelle une distinction radicale » affirme-t-elle
17

. Récusant ainsi la différence, elle 

refuse aussi la hiérarchie : « la « normalité » du choix ne lui confère aucune valeur 

privilégiée : c’est d’après son authenticité qu’il faut le juger » explique-t-elle
18

. 

Ainsi présenté le chapitre « La lesbienne » semble étonnamment radical, sonnant 

même à nos oreilles une musique très contemporaine. Pourtant il contient aussi ses limites 

qu’il ne faut pas passer sous silence. Car malgré tout son radicalisme, Beauvoir ne parvient 

pas totalement à se défaire ni d’un certain biologisme, ni d’une valorisation implicite de 

l’hétérosexualité, les deux allant d’ailleurs de conserve. Ainsi le corps demeure-t-il le destin. 

L’anatomie préside à l’ordre des caresses, vouant la rencontre des corps de femmes au 

manque ou au mime : « Elle demeure évidemment privée d’organe viril ; elle peut déflorer 

son amie avec la main ou utiliser un pénis artificiel pour mimer la possession ; elle n’en est 

pas moins un castrat »
19

. Chaque mot mériterait un commentaire approfondi tant cette simple 

phrase est saturée d’implicite. Depuis le « évidemment » qui signe le retour de la pensée 

commune, jusqu’à cette « possession » qui se jouerait ou devrait se jouer dans les rapports 

amoureux, en passant par « l’organe viril » tout chargé de magie masculine. Ce biais se 

retrouve dans Le deuxième sexe chaque fois que Simone de Beauvoir aborde les questions de 

sexualité
20

. Tout comme Helene Deutsch, elle établit un lien entre l’homosexualité et 

l’adolescence. Elle place son chapitre « La lesbienne » dans sa partie « Formation » après les 

chapitres « Enfance », « La jeune fille » et « L’initiation sexuelle ». Il précède la partie 

« Situation » qui commence par le chapitre « La femme mariée ». Par ce choix, Simone de 

Beauvoir trahit la place qu’elle laisse à l’homosexualité dans la vie des femmes, celle d’une 

étape, précédant la vie hétérosexuelle mature. Car pour Simone de Beauvoir, si 

l’homosexualité permet à la femme d’échapper à sa condition d’objet hétérosexuel, il est clair 

qu’elle ne privilégie pas cette solution. Selon l’authenticité du choix, l’homosexualité peut 

être « une manière de fuir sa condition ou de l’assumer»
21

. Mais que l’érotisme féminin 

transforme l’hétérosexualité lui semble préférable. Pouvait-il en être autrement en 1949, chez 

une penseuse s’aventurant en pionnière sur des terrains nouveaux, isolée en l’absence de 

mouvement féministe et homosexuel ? C’est déjà beau qu’elle ait osé s’affronter seule à la 

psychanalyse et à la sexologie réunies. 
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On peut aussi, à l’instar d’Ursula Tidd, souligner le contraste entre la façon dont 

Beauvoir pense le lesbianisme et le genre. Le premier ne serait qu'un choix sexuel, effectué 

librement, le second s’enracine dans un social oppressif. Là encore, ce postulat du libre choix, 

à peine modéré par la notion de situation, se retrouve dans maints passage du Deuxième sexe 

et provient tout droit de l’existentialisme qui l’anime. Encore faut-il remarquer, comme le fait 

d’ailleurs un des tous premiers commentateurs, que Beauvoir ne postule pas une liberté aussi 

grande que celle mise en avant par Sartre sur le même sujet de l’homosexualité. « Simone de 

Beauvoir dans le remarquable chapitre du Deuxième sexe, consacré à « La lesbienne », ne 

reprend pas la thèse sartrienne de la gratuité du choix » remarque ainsi Serge Talbot, 

collaborateur régulier à Arcadie
22

. 

Comment ce chapitre fut-il reçu à sa sortie ? Du côté de ses détracteurs, on ne s’en 

étonnera pas, Le deuxième sexe verse dans la pornographie et fait l’apologie de l’inversion. 

Du côté des admirateurs, la prudence est de mise, s’ils louent le courage de Simone de 

Beauvoir à parler librement des choses du sexes, ils se gardent bien de trop insister sur ce 

point, qui risque de jouer à charge
23

. Les exceptions à la règle sont rares. Le Crapouillot, 

périodique atypique dirigé par Jean Galtier-Boissière, en est une. Dans le numéro consacré à 

«  La sexualité à travers les âges », on peut lire une des très rares évaluations louangeuses du 

chapitre “ la lesbienne ” du Deuxième sexe
24

. Pour Elisabeth Proquerol (il s’agit sans doute 

d’un pseudonyme) « Il semble bien qu’il répugne aujourd’hui à la femme de voir dans 

l’homosexualité non un choix, mais une manière d’assumer une condition qu’elle voudrait ne 

pas être contrainte de fuir ». Elle fait de l’homosexualité à la fois le symptôme et le moteur 

d’une mutation des genres : « L’actuel gonflement de l’homosexualité n’est pas sans 

signification. Il prouve que les hommes et les femmes d’aujourd’hui acceptent de plus en plus 

difficilement leur classement arbitraire en deux types sociaux (...). La première, Simone de 

Beauvoir a salué de son espoir un monde qui s’androgynise rapidement sous nos yeux. Certes 

il y aura toujours des invertis. Aura-t-on l’humilité métaphysique des primitifs pour respecter 

en eux un « sport », une « variation » signé par la nature? Quant aux femmes, si elles peuvent, 

un jour assumer pleinement leur condition, c’est que ne l’oublions pas certaines d’entre-elles, 

bravant les défenses, les artifices et les mensonges, ont, avec audace et courage, dans leurs 
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extrémités mêmes, maintenu la liberté et l’intégrité de la femelle ancestrale: ce sont les 

grandes coquettes et les lesbiennes ». 

Peut-on connaître la réception des thèses beauvoiriennes dans les milieux homosexuel 

et lesbien ? Une enquête approfondie serait nécessaire, mais à défaut, quelques indices 

laissent entrevoir une réception plutôt favorable dans les années 1950. Avec Futur, Arcadie 

est le seul périodique militant de ces années. Il s’agit, comme le dit son historien Alain Girard, 

d’un militantisme modéré, « homophile » et non « homosexuel » pour précisément laisser de 

côté les questions sexuelles, trop dangereuses dans le climat répressif des années 1950. Les 

livraisons d’Arcadie consacrent quelques articles à la question. « La lesbienne » de Beauvoir 

revient à plusieurs reprises, sans jamais être explicitement citée. Suzan Daniel, déléguée pour 

la Belgique du Comité international pour l’égalité sexuelle d’Amsterdam, brosse le tableau de 

« la femme homophile dans la société actuelle » et déplore l’absence d’études sexologiques 

sur les femmes. Sans la citer elle se réfère clairement à Beauvoir : « La femme reste dans 

l’esprit de la société actuelle l’objet et non le sujet. Elle ne voit dans l’homosexualité de la 

femme qu’une tentative, parmi d’autres, de concilier son désir d’autonomie et la passivité de 

sa chair »
25

. Quelques numéros plus loin, Louise Lavallée dresse l’état des connaissances 

psychologiques sur « l’homophilie féminine ». A nouveau, Beauvoir n’est pas citée, mais une 

« psychologie contemporaine » qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau, et pour qui 

l’individu « c’est un être « en situation »
26

. Ainsi « l’homosexualité est une solution humaine 

donnée par un individu à son problème de l’existence, de telle façon que cette solution 

présente pour lui le meilleur équilibre des forces devant lesquelles il s’est trouvé placé. Il n’a 

ni à être blâmé, ni à être loué d’être ceci ou de ne pas être cela. Il a à se voir reconnaître le 

droit de résoudre sincèrement, en fonction de ses possibilités, son problème de la vie ».  

Cet accueil réservé contraste avec les franches louanges décernées par les 

homosexuels masculins. Outre Serge Talbot, déjà cité, qui qualifie le chapitre de 

« remarquable » on peut aussi mentionner Daniel Guérin qui rend plusieurs fois hommage à 

Beauvoir dans son Kinsey et la sexualité. Il reprend d’ailleurs sa thèse selon laquelle la plus 

grande tolérance vis-à-vis de l’homosexualité féminine tient à ce que les homosexuels 

masculins « dégradent le mâle souverain en chose passive »
27

. 

Ainsi, parfois sans en citer explicitement la source, les thèses beauvoiriennes sont 

assimilées et reprises. Il est difficile de savoir si la discrétion des femmes d’ Arcadie tient à la 
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réputation sulfureuse de l’auteure ou à des réserves sur ses conceptions. Les critiques émises 

par Sartre et Beauvoir sur la psychanalyse, tenue en haute estime dans ce milieu, jouent sans 

doute aussi en leur défaveur. 

 


