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L’ESPOIR COMME 
ANTIDOTE À LA PEUR 
ET COMME MOTEUR DE 
L’APPRENTISSAGE
Lucia Gangale
Université de Tours 

Abstract:
Is it possible to educate to hope and to put this mental attitude at the basis of 
great achievements? According to Martha Nussbaum, yes, provided that one 
does not rely on hope as an end in itself, but on the kind of hope that requires 
a major individual commitment in the world. The most strongly educational 
aspect of this vision lies in the ‘schools of hope’, illustrated by the philosopher, 
and in the use of national civil service, as strongly formative for the younger ge-
nerations and of valuable help for the many problems that cross today’s society.
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________________________________________________________________

La réflexion de Nussbam sur l’éducation
La pensée pédagogique de Martha Nussbaum aborde plusieurs points 
d’un intérêt considérable car à la base de toute réflexion sur l’éduc-
ation se trouve le souci des questions de justice et de démocratie. 
Si l’on y regarde de plus près, toute la philosophie de Nussbaum 
repose sur le problème de l’éducation comme fondement de toute 
démocratie solide. Le concept même de “capacité”, qui soutient la 
célèbre théorie développée avec le prix Nobel d’économie Amartya 
Sen, identifie l’éducation comme la stratégie de réforme de l’ensem-
ble de la société1. 
A y regarder de plus près, dans le domaine éducatif, les “capacités” 

1  Les capacités (ou capabilités) sont un ensemble de fonctionnements de la per-
sonne humaine, sa capacité à faire et à choisir. Elles sont donc une forme de liberté. 
Les résultats de ces études ont conduit à la publication intitulée The Quality of Life, 
publiée en 1993 par Oxford University Press.
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de l’apprenant sont mises à profit pour lui permettre de 
développer son potentiel et assurer ce que l’on appelle 
aujourd’hui, avec une formule peu sympathique em-
pruntée au lexique de l’entreprise, le “succès formatif”. 
Eh bien, soutient Nussbaum, en élargissant la portée de 
ce concept, la société dans son ensemble peut mieux 
fonctionner si toutes ses composantes sont en mesure 
d’exprimer au mieux leurs capacités2. 
Un autre aspect pour lequel la philosophe américaine est 
assez connue et débattue dans le domaine pédagogique 
est la défense des savoirs humanistes face à l’assaut du 
néolibéralisme sur le secteur de l’éducation, désormais 
plié à des logiques de marché, à des politiques éducat-
ives qui suivent les impératifs de l’économie, de la con-
currence du marché et du simple profit. Tout cela a non 
seulement conduit à l’abaissement des standards de l’éd-
ucation – un phénomène désormais observable au niveau 
mondial –, mais vise ouvertement à former des techni-
ciens obéissants et formés à l’obéissance, dépourvus de 
l’esprit critique qui est précisément le principal héritage 
de la culture classique et aliment même de la démocrat-
ie3. 
L’enquête sur le rôle de l’éducation et de son rapport avec 
la politique, est centrée sur la défense des classiques, ap-
tes à fournir une culture libérale (celle qui convient à un 
homme libre et qui libère l’esprit de tout conditionne-
ment, lui permettant de penser de manière autonome), 
du multiculturalisme (capable de former de véritables 
citoyens du monde) et de la méthode socratique (conçu 
comme un outil d’auto-analyse, de dialogue et de recher-
che avec les autres, comme une contribution au débat 
démocratique)4. 

2  Nussbaum parle d’une liste de dix capacités, qu’elle entend être 
flexibles et capables de s’adapter à tout type de société humaine : 
1. La vie, 2. La santé du corps 3. L’integrité du corps, 4. Les sens, 
l’imagination et la pensée, 5 les émotions, 6. La raison pratique, 7. 
L’affiliation, 8. Les autres espéces (animaux, plantes et nature), 9. Les 
jeu, 10. Le contrôle sur son environment.
3  M.C.Nussbaum., Not for Profit. Why the Democracy Needs the 
Humanities, Princeton University Press 2010. Tr. fr. Les émotiones 
democratiques, Éditions Flammarion, Paris 2011. Tr. it. Non per pro-
fitto. Perchè le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, il 
Mulino, Bologna 2013, pag. 9-10, 154 e pp. 178-179.
4  Ces thèmes traversent de manière transversale l’œuvre de Mar-
tha Nussbaum, mais sont particulièrement développés dans son livre  
Cultivating Humanity : A Classical Defencese of Reform in Liberal 
Education, Harvard University Press, Cambridge 1997, tr. it. Coltiva-
re l’umanità. I classici, il multiculturalismo, l’educazione contempo-
ranea, Carocci, Roma 2006.

Peur et espoir
Les positions de Nussbaum sur le thème de l’éducation 
sont désormais bien connues et débattues dans le monde 
entier, avec des résultats toujours différents et souvent en 
désaccord les uns avec les autres, précieux ou pas, com-
me c’est toujours le cas lorsqu’il s’agit de philosophies 
de grande envergure et aux nombreuses implications 
cognitives. Il n’est pas dans l’intention de l’auteurr, ici, 
de retracer la longue série de débats et de productions 
scientifiques sur la pédagogie nussbamienne, qui sont fa-
cilement disponibles sur le réseau Internet, mais plutôt 
analyser un aspect absolument nouveau et encore peu 
connu et discuté de sa réflexion : l’espoir.
L’espoir, une émotion étrange presque jamais étudiée par 
les philosophes5, est cette arme puissante qui combat la 
peur et, par nature, exige de l’action et de l’engagement. 
En d’autres termes, l’espoir n’est jamais inerte.
Ce n’est pas un hasard si l’espoir prend racine dans des 
domaines de la vie où un engagement fort est nécessaire, 
à tel point que Nussbaum peut parler de cinq écoles d’e-
spoir : la pensée critique, le bénévolat, les groupes reli-
gieux, la famille et les amis, la poésie et les arts.
Déjà le fait que la philosophe américaine utilise l’expres-
sion “écoles de l’espoir”, nous introduit dans la dimen-
sion fortement pédagogique et éthique de sa réflexion. 
Martha Nussbaum s’occupe de l’espoir après avoir en-
quêté sur la peur. L’enquête est contenue dans son livre 
The Monarchy of Fear  : A Philosopher Looks at Our 
Political Crisis, publié en Amérique en 2018 et en Italie 
en 2020, l’année du déclenchement de la pandémie de 
Covid-196. 
Ce livre est écrit dans le sillage d’événements inquiétants, 
qui se succèdent en séquence rapide : l’élection de Trump, 
le Brexit, le retour du racisme et de la xénophobie. 
Nussbaum explique comment la peur alimente la méfiance 
et le conformisme, qui sont des émotions néfastes pour la 
démocratie. Bien plus souvent, la peur est l’émotion que 
le pouvoir exploite et alimente avec art pour poursuivre 
ses objectifs. L’auteure cite à cet égard Aristote7 qui, dans 
son œuvre, analyse le processus par lequel la rhétorique 
politique crée un sentiment de danger ou le supprime, car 
la peur est partout, pour le meilleur et pour le pire.

5  A l’exception de la réflexion d’ERNST BLOCH sur le sujet, Le 
principe esperance (Das Prinzip Hoffnung en allemand), publié en 
trois volumes, entre 1944, 1955 et 1959. Traduit de l’allemand par 
Françoise Wuilmart, Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 535 
P., 79 F.
6  La monarchia della paura, Il Mulino, Bologna 2020. Au moment 
de la rédaction de cet essai, l’édition en langue française n’a pas en-
core été publiée.
7  Rhétorique, II, 5.
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Le pouvoir et les médias alimentent la peur également 
à travers des formes de communication obsessionnelle 
et aussi de véritables fake news. Il suffit, à cet égard, de 
se référer à la campagne de martelage sur le coronavirus 
et les vaccins, qui a monopolisé toute l’information et 
la communication de 2020 à 2022, avant que l’attention 
ne se porte sur le conflit entre la Russie et l’Ukraine. Il 
aurait été très intéressant d’entendre les réflexions de la 
philosophe américaine sur ces phénomènes, qui se sont 
nourris et se nourrissent de la peur induite chez les gens.
L’espoir, en tant qu’émotion positive ou, si l’on préfère, 
comme attitude de vie, devient alors indispensable pour 
nous mettre à l’abri de la peur qui paralyse et empêche 
d’agir et devient, même si nous allons vraiment au fond 
de la proposition de Nussbaum, un puissant moteur 
d’apprentissage, destiné à apprendre non seulement dans 
le milieu scolaire, mais dans tous les domaines de la vie.
Mais que sont la peur et l’espoir ?
La peur, l’espoir et l’amour, dit Nussbaum, sont ces 
émotions humaines destinées à s’étendre vers l’extérieur, 
vers le monde et à s’attacher aux résultats incertains du 
monde.
La peur, l’espoir et l’amour, dit Nussbaum, sont ces ém-
otions humaines destinées à se prolonger vers l’extérieur, 
vers le monde et à s’attacher aux résultats incertains du 
monde. 
La peur est une émotion souvent paralysante. L’espoir 
s’étend et touche toutes les petites et grandes choses du 
quotidien. Son soutien émotionnel est extrêmement utile 
pour réaliser quelque chose de bien dans la vie. 
La peur n’est pas toujours négative : sans ses alarmes, 
nous serions tous morts. Dans Political Emotions, Nus-
sbaum explique que cette émotion, si extraordinairement 
primitive et présente chez pratiquement tous les mammi-
fères, même ceux qui manquent de sympathie, est non 
seulement très utile, mais même nécessaire, pour la raison 
que nous venons d’évoquer. Il suffit de dire qu’en droit 
pénal anglo-américain, il existe la doctrine de la “peur 
raisonnable”. Elle est valable dans la sphère personnelle 
et affirme que la peur de la mort ou des blessures physi-
ques est une motivation légitime pour un comportement 
d’autodéfense. Pour être alliée au droit, la peur doit être 
combinée à l’intérêt général8. 
L’espoir devient une quête personnelle précisément à un 
moment où tout semble s’effondrer et juste au moment 
où le champ émotionnel est dominé par des émotions 
négatives telles que la haine, la peur, la colère, le dégoût 

8  M. Nussbaum, Political Emotions. Why Love Matters for Justice, 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Mass. 
2013, X, 3, pp. 320-322.

et l’envie. Chacun peut faire cet exercice (Nussbaum le 
fait personnellement et l’écrit dans son œuvre) : chacun 
peut penser aux progrès réalisés dans la vie, à la beauté 
de ses affections, aux expériences positives, aux belles 
personnes rencontrées le long du chemin, à ce que nous 
avons appris de nos expériences.
Les anciens ont analysé l’espoir et Nussbaum, en repre-
nant la leçon, affirme que les gens ont tort de lier l’espoir 
au désir pour trois raisons.
La première, lorsque la probabilité d’un bon résultat aug-
mente, l’espoir commence à être superflu et est remplacé 
par des attentes joyeuses.
Deuxièmement, l’espoir implique non seulement le dés-
ir de quelque chose de bon, mais aussi une évaluation 
de ce bien comme un bien important, qui mérite d’être 
poursuivi, et cette évaluation peut être erronée.
Troisièmement, l’espoir, comme la peur, implique 
toujours une impuissance significative.
Étant donné que les Grecs et les Romains de l’Antiquité 
avaient adopté ces trois points, ils n’ont pas commis 
l’erreur de définir l’espoir en termes de désir et de 
probabilité. Au lieu de cela, ils ont soutenu que l’espoir 
est un parent proche ou le revers de la médaille de la peur. 
Le point de contact entre l’espoir et la peur réside dans 
le fait que les deux considèrent un résultat comme très 
important. En outre, elles n’ont aucune certitude quant au 
résultat et toutes deux supposent donc une bonne dose de 
passivité ou de manque de contrôle. Pour les anciens, l’e-
spoir trahit un esprit trop dépendant de la chance. “Vous 
cesserez de craindre si vous cessez d’espérer”, disait 
Sénèque. “Tous deux appartiennent à une âme suspendue 
dans l’attente, à une âme rendue anxieuse par le souci de 
l’avenir”. (Moral Epistles, 5.7–8)9.
Martha Nussbaum ne partage pas la perspective stoïque qui 
enlève trop de choses de la vie humaine, même l’amour 
pour la famille et pour son pays, c’est-à-dire précisément ce 
qui rend la vie digne d’être vécue. Cependant, elle reconnaît 
que les stoïciens ont raison de considérer la peur et l’espo-
ir comme des parents proches. Là où vous avez peur, vous 
aurez de l’espoir.
Nussbaum affirme que dans la peur, vous vous concen-
trez sur le résultat négatif qui peut se produire. Dans l’e-
spoir, vous vous concentrez sur le positif10. Par ailleurs, 
le philosophe adopte la vision d’Adrienne Martin, auteu-
re du livre How We Hope11. Martin soutient que l’espo-

9  Nussbaum étudie de nombreux autres exemples de ce point de vue, 
de Sénèque et d’autres, dans son livre The Therapy of Desire: Theory 
and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, Prin-
ceton 1994, édition révisée 2009.
10  The Monarchy of Fear, cit., chap. 7, “Defining Hope”.
11  A. Martin, How We Hope, Princeton University Press, 2016.
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ir ressemble plus à un « syndrome » qu’à une attitude 
ou à une émotion, et qu’il contient des pensées, des 
imaginations, des actions. La peur a aussi de forts liens 
avec l’imagination. La frontière entre les deux émotions 
est floue et nous pouvons en donner des exemples. 
L’espoir implique la vision d’un monde positif et peut 
aider à trouver des solutions, comme dans le cas d’un 
patient confiant par rapport à un paralysé par la peur; la 
peur, d’autre part, peut aider à trouver des stratégies qui 
profitent à la sécurité et à la santé, quand c’est une peur 
saine et proportionnée. Nussbaum convient avec Martin 
qu’il existe un lien puissant entre l’espoir et l’action 
positive, mais elle précise immédiatement que parfois 
l’espoir est inerte et impuissant et peut même distraire 
des activités utiles. 
Nussbaum complète la vision de Martin, en insérant une 
distinction entre « espoir oisif » (qui fait rêver et imagi-
ner quelque chose de beau qui nous concerne, sans avoir 
peut-être les qualités pour le réaliser ou s’engager avec 
le travail pour le rendre possible) et « espoir pratique » 
(ancré dans la réalité et moteur de l’action personnelle).

Pourquoi espérer?
Dans un monde qui semble toujours ramer contre l’e-
spoir, Martha Nussbaum nous offre des motivations très 
pratiques pour espérer.
La première raison est l’effet placebo. Cela signifie que 
l’espoir en soi peut rendre plus probable l’issue positive, 
en renonçant au cynisme ou au détachement stoïque, ce 
qui est mal pour Nussbaum car cela signifie renoncer à 
l’amour pour les personnes ou pour un lieu.
Une autre raison est celle avancée par Kant, selon lequel 
nous avons le devoir dans la vie d’agir positivement, de 
produire des résultats socialement utiles, de traiter les 
autres comme des fins et non comme des moyens. Il est 
vrai qu’en regardant autour de nous, nous voyons tant 
de comportements répréhensibles qui contrarient sou-
vent nos efforts. Pourtant, la seule façon d’atteindre des 
objectifs sociaux souhaitables est de ne pas perdre sa mo-
tivation et, par conséquent, d’embrasser l’espoir. L’espo-
ir en tant que « postulat pratique », comme il le définit, 
est une attitude que nous adoptons sans raisons suffisan-
tes et pour la bonne action que cette attitude peut rendre 
possible. Dans La paix perpétuelle (1795), le philosophe 
de Königsberg affirme avec force l’importance de per-
mettre une grande liberté d’expression et de débat12.

12  “Kant a raison : les bonnes œuvres ont besoin d’espoir. Lorsque 
vous avez un enfant, vous n’avez aucune idée, vraiment, du genre de 
personne qu’il deviendra, ou du genre de vie qu’il aura. Mais vous sa-
vez que vous voulez être un bon parent : par conséquent, vous gardez 

L’espoir est souhaitable lorsqu’il tend vers des objectifs 
honnêtes, tels que ceux qui ont inspiré les grandes figures 
politiques. Les grands pères de la patrie comme Martin 
Luther King, Gandhi et Nelson Mandela, malgré tout le 
mal qu’ils ont vu ou vécu dans leur vie, ont continué à 
espérer, étaient des hommes avec une vision et l’espoir 
d’un avenir meilleur.
L’espoir est une attitude mentale à l’égard des choses 
de la vie. Un emploi, une amitié, un mariage apportent 
avec eux des aspects positifs et négatifs. Notre émotivité 
à l›égard de ces choses peut faire une réelle différence, et 
il est remarquable que même un philosophe des Lumières 
comme Kant nous ait dit que la vie humaine ne peut se 
fonder entièrement sur la seule raison, mais sur ce fonds 
d›espoir qui défie tout raisonnement et sans lequel il 
serait vraiment impossible de vivre.

Les écoles de l’espoir
Avec le chapitre que Nussbaum consacre aux “écoles de 
l’espoir”, nous entrons dans le domaine de sa proposi-
tion qui a d’importantes implications pédagogiques. En 
effet, s’il est vrai que les émotions doivent être éduquées 
et que l’humanité doit toujours être cultivée, l’espoir tel 
que conçu par Martha Nussbaum s’enracine dans l’en-
gagement de chaque individu à améliorer sa condition 
personnelle et aussi la condition collective. En résumé, 
l’espoir n’est pas d’attendre avec confiance que les cho-
ses s’améliorent sans aucune initiative personnelle, mais, 
au contraire, il implique un engagement profond de la 
part de ceux qui veulent que les choses s’améliorent13. 
Ce n’est pas, justement, le “celui qui vit d’espoir vit de 
désespoir”, mais c’est le : “Que puis-je faire pour chan-
ger les choses”?
Pour Martha Nussbaum, l’espoir est étroitement lié à 
la foi et à l’amour. L’espoir est lié au respect de l’in-
dépendance des autres et à l’expansion du cœur. La peur 
est liée au désir monarchique de contrôler les autres. Les 
stoïciens disaient déjà que l’espoir est “expansion” et 
“élévation”. Les poètes relient l’espoir au vol et à l’envol. 
Rabindranath Tagore, poète et philosophe indien, a dit un 
jour d’une jeune épouse qu’elle “entrait dans les eaux du 
hasard, sans peur”. C’est ce que signifie l’espoir14. 
La proposition de Nussbaum de cultiver l’espoir et donc 
l’engagement en faveur de choses totalement incertaines, 
non seulement présente l’expérience d’hommes politi-
ques visionnaires comme King, Gandhi et Mandela, mais 

espoir.”: The Monarchy of Fear, chap. VII, 2.
13  Ernst Bloch, op. cit. est également du même avis.
14  Soit dit en passant, la mariée en question est Amita Sen, son an-
cienne élève, mère de l’économiste prix Nobel Amartya Sen.
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rappelle aussi la leçon de Kant. L’engagement en fa-
veur de choses incertaines doit être fou mais nécessaire, 
comme le dit le philosophe prussien. La foi chrétienne, 
d’autre part, unit dans les vertus théologales la foi, l’e-
spoir et la charité, et saint Paul rappelle que l’amour est 
le sentiment le plus élevé de l’homme. Lorsque des lea-
ders politiques comme M. L. King, Gandhi ou Mandela 
ont appliqué la foi à leur action politique, ils ont eu une 
attitude intramondaine, donc non théiste ou théologique. 
Martha Nussbaum indique cinq écoles d’espoir15 : 1) les 
arts 2) la pensée critique 3) les groupes religieux 4) les 
mouvements de protestation 5) la théorie de la justice. 
Enfin, elle termine par une sixième pratique qui devrait 
compléter toutes les autres, à savoir le service civil natio-
nal obligatoire qui met les jeunes en contact étroit avec 
des personnes d’âges, d’ethnies et de niveaux économiq-
ues différents. C’est une solution que la philosophe sait 
impopulaire et qu’elle, cependant, considère pourtant 
urgente.
Il s’agit de cinq propositions applicables dans le domaine 
de l’éducation. Il est également évident qu’elles peuvent 
susciter des critiques ou des perplexités et, donc, à titre 
préliminaire, je vais essayer de les contrer.
Une première critique est que ces propositions peuvent 
paraître contradictoires entre elles : comment, par exem-
ple, concilier l’esprit critique et la religion ? A cela, je 
répondrais personnellement que la philosophe améric-
aine, comme c’est son style, s’intéresse aux mouvements 
de l’âme humaine et aux différentes facettes de la vie, 
faite non seulement de rationalité, mais aussi de foi ; le 
respect des croyances religieuses de l’autre favorise le 
dialogue entre les personnes, tout comme le respect qui 
doit guider un dialogue de type socratique (respect de la 
dignité de l’autre personne).
On peut objecter que les cinq écoles proposées consti-
tuent une solution utopique au progrès de l’humanité, qui 
exige plus de pragmatisme et, peut-être, de prosaïcité. 
Sur ce point, on peut objecter que sans une poussée uto-
pique l’histoire humaine n’a jamais fait de grands pas en 
avant  : en effet, les meilleures réalisations sont venues 
de ceux qui ont eu vision et courage, même contre toute 
évidence.
Une autre critique peut porter sur le fait que, en formulant 
ces cinq solutions, Martha Nussbaum semble insensible 
aux problèmes économiques et de survie que connaissent 
de nombreuses personnes et que, par conséquent, nous 
nous trompons dans le domaine des illusions ou, peut-
être, de la pure idéologie. À cet égard, je peux répondre 
que Martha Nussbaum n’a jamais négligé l’aspect écon-

15  Dans la dernière partie de The Monarchy of Fear, op. cit., Ch. VII.

omique  : elle a toujours souligné qu’il y a de grandes 
disparités économiques dans le monde et que la dignité 
personnelle ne peut et ne doit pas se passer d’une ali-
mentation adéquate, des soins médicaux, une maison et 
un travail. En même temps, on peut objecter que le fait 
même que l’économie écrase la dimension éthique est la 
cause principale des problèmes de l’humanité.
Enfin, on peut affirmer qu’il s’agit d’une proposition 
partielle et que de nombreux autres domaines peuvent 
être considérés comme des lieux d’expression et d’enga-
gement de l’individu en faveur d’un espoir constructif. 
Parmi ceux-ci, on peut citer  : l’école, l’association, le 
volontariat, le sport. Autant de domaines que Martha 
Nussbaum ne semble pas prendre en compte. On peut 
objecter à cela que la pensée critique est un domaine qui 
embrasse tous les autres. On peut aussi répondre que la 
philosophe a fait sa propre proposition, à laquelle chacun 
est libre d’ajouter ce qu’il veut, car il est dans l’esprit de 
la recherche de construire avec l’apport des compétences 
et des connaissances des autres.
Ce préambule nécessaire étant posé, nous nous tournons 
maintenant vers les écoles d’espoir proposées par Nus-
sbaum. Comme mentionné, chacune d’elles semble avoir 
une forte valeur pédagogique.
Les arts. La première pratique d’espoir indiquée par 
Martha Nussbaum est la voie des arts. Les arts ne procu-
rent pas seulement un réconfort de la lourdeur de la vie 
et du mal du monde (Schopenhauer dirait qu’ils sont une 
voie de libération de la volonté de vivre, cause de tous 
nos maux), mais, dans la perspective de la philosophe 
américaine, qui le réaffirme avec cohérence dans toute 
son immense production, sont des pratiques de citoyen-
neté démocratique. Tout d’abord, les arts fournissent une 
expérience de partage. De plus, ils offrent des pontes 
pour percevoir la diversité humaine comme une joie, et 
non comme un destin horrible. À cet égard, la philosophe 
fournit quelques exemples16. 

Whitman, poète national des États-Unis, disait que le 
poète est «  l’arbitre des diversités »17, c’est-à-dire doté 
d’une vocation spéciale (Nussbaum appelle cette attitude 
“amour”) dans l’étude de la complexité humaine, non pas 
parce que l’art est infaillible, mais parce qu’il offre une 
pratique pour la citoyenneté active.
Ralph Ellison, écrivain afro-américain auteur du grand 
roman L’homme invisible, est une œuvre sur la façon 

16  La méthode de travail de M. Nussbaum est toujours très intéress-
ante pour cette raison. Au lieu d’abstractions théoriques, l’auteure 
soutient ses affirmations avec des exemples tirés de la réalité.
17  W. Whitman, By Blue Ontario’s Shore, dans “Leaves of Grass”, 
première édition 1855.
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dont nous regardons ou refusons de voir l’autre. Le héros 
du roman est un afro-américain sans nom et l’auteur se 
tourne vers les yeux intérieurs de ses lecteurs, majori-
tairement blancs, non par sentimentalisme ou empathie, 
mais par satire brûlante.
Le 11 juin 2017, David Grossman, romancier israélien, 
auteur primé au niveau international, a prononcé un di-
scours lors de la cérémonie de remise du doctorat hono-
ris causa à l’Université hébraïque de Jérusalem, en abor-
dant le rôle de l’écrivain dans une société profondément 
divisée. Il a parlé d’un Israël divisé, anxieux, rempli de 
craintes. Le public a commencé à le huer. Au final, seule 
une poignée de personnes l’ont applaudi, dont Nussbaum 
elle-même. Cette réaction du public ne prouve pas que 
le travail de Grossman et d’autres artistes n’est pas une 
école d’espoir, elle montre plutôt que l’espoir doit com-
mencer par quelques personnes.
Les romans, mais aussi les œuvres plastiques et visuel-
les offrent espoir et partage. Les arts sont précieux car 
ils offrent des ponts pour surmonter la peur et la suspi-
cion et aboutir à la coopération entre les êtres humains, 
pour percevoir comme délicieuse l’expérience humaine. 
La gigantesque fontaine située dans le Millennium Park 
de Chicago (la Crown Fountain du sculpteur espagnol 
Jaume Plensa) présente deux grands écrans qui projettent 
les énormes visages d’habitants de Chicago de différents 
âges et races. Il movimento è comico ed è al rallentato-
re. Le public attend avec impatience le moment où un 
jet d’eau froide jaillit de ses bouches et baigne les vi-
siteurs. L’eau est une métaphore puissante de l’histoire 
raciale divisée des États-Unis. L’invitation à s’amuser à 
être éclaboussé par un visage d’une race différente est 
l’image de la façon dont nos divisions ethniques aigres 
peuvent être surmontées.
La pensée critique. Marta Nussbaum affirme que le dia-
logue socratique est une pratique d’espoir car il crée un 
monde d’écoute, de voix calmes et de respect partagé 
de la raison. Ses participants partagent déjà un objectif 
: trouver l’argument correct. Socrate est l’un des héros 
de la philosophie de Nussbaum, peut-être celui qui est le 
plus et le plus constamment cité dans son œuvre, un point 
de référence indispensable pour l’éducation, la politique, 
la citoyenneté, la recherche du sens de l’existence et la 
justice. Partout dans le monde et à chaque époque, le 
débat politique a présenté les mêmes défauts et les mêm-
es problématiques  : la négligence, la hâte, la sécurité, 
l’invective au lieu de la discussion calme, parler trop et 
la manière trop forte et fâchée et écouter peu. En ce sens, 
dit Nussbaum, les anciens Athéniens sont semblables aux 
Américains modernes. C’est précisément la récupération 

de la dimension de l’écoute qui apparaît comme la partie 
la plus intéressante de son discours, la plus proche de la 
réalité dans laquelle nous sommes plongés aujourd’hui. 
Les débats télévisés sont désagréables et criants, les in-
vités parlent par-dessus les autres, élèvent trop la voix et 
s’insultent. Ce désagréable modus operandi a atteint son 
point culminant tout au long de la communication quo-
tidienne concernant le coronavirus et la gestion souvent 
défaillante de la pandémie, sans respect pour le public, 
bombardé tous les jours par une succession de nouvelles 
sans cesse, harcelé par des décrets soudains et illogiques 
et des proclamations gouvernementales, objet – en parti-
culier en Italie – d’une distinction aussi honteuse qu’ar-
tificielle de citoyens en “pro-vax” et “no-vax” avec un 
ton exaspérant et exaspérant et une campagne de com-
munication qui a déchiré le tissu social18. Les dommages 
causés par ces politiques et ces modes de communication 
sont incalculables19. 
Au contraire, les participants au dialogue de Socrate par-
tagent l’espoir car ils ont un objectif commun : trouver 
l’argument correct. La culture médiatique est l’ennemie 
de cette approche calme et socratique, pour deux raisons 
: 1) au lieu d’une argumentation correcte, on préfère le 
une brève esquisse d’opinion; 2) les tons ne sont pas re-
spectueux, mais stridents, en outre, les gens n’écoutent 
pas. Quels sont donc les lieux où nous pouvons trouver 
ces pratiques d’espérance socratique ? Martha Nussbaum 
affirme très fermement que ces espaces prospèrent et sont 
préservés au sein des universités américaines, dans les 
cours de sciences humaines. En revanche, en Europe, 
selon la philosophe, il est possible de rencontrer Socra-
te dans les cafés philosophiques et les présentations de 
livres (généralement plus fréquentés qu’en Amérique). 
En Amérique, il existe un problème objectif qui empêche 
le contact entre les personnes : l’existence de grands 
espaces, qui conduit principalement à l’isolement des 
personnes âgées. Les universités proposent des événe-

18  Dans les sociétés où règne la peur, les phénomènes de dégoût 
se développent également, comme le souligne avec acuité Nussbaum 
dans plusieurs de ses ouvrages, de Political Emotions à The Monarchy 
of Fear, de The Intelligence of the Emotions à Hiding Humanity.
19  En ce qui concerne les erreurs de communication relatives à la 
pandémie, je vous propose quelques articles scientifiques intéressants 
en ligne : 
https://epiprev.it/attualita/igiene-deliberativa-qualche-considerazio-
ne-sulla-comunicazione-con-i-no-vax; https://hal.archives-ouvertes.
fr/hal-02557027/document; 
h t t p s : / / re a d . d u k e u p re s s . e d u / p u b l i c - c u l t u re / a r t i c l e /
doi/10.1215/08992363-9262919/249941/Face-Mask-Face-OffsCul-
ture-and-Conflict-in-the?searchresult=1.
Il existe également une revue de presse actualisée du CNR: www.cnr.
it/sites/default/files/public/media/CNRUS_8572851_aggiornamen-
to_selezione_coronavirus_11_marzo_2020.pdf.
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ments culturels, des conférences et des débats comme 
des moments d’agrégation indispensables à la vie de la 
démocratie. Les églises et les synagogues (comme celle 
fréquentée par Nussbaum elle-même) proposent égalem-
ent des événements philosophiques et orientés vers la di-
scussion, dont beaucoup sont parrainés.
La religion. Selon la liste des capabilités élaborée par 
Martha Nussbaum20, les personnes doivent être capables 
de se forger une conception du bien, ce qui implique la 
protection de la conscience et de la pratique religieuse 
(sixième capacité). La religion, quelle qu’elle soit, offre 
un soutien puissant aux personnes à de nombreuses étap-
es de la vie, tant dans le domaine du salut que dans celui 
de notre vie ici et maintenant. En ce qui concerne mes 
études des œuvres de la philosophe, je note ici qu’elle 
n’a traité de manière approfondie de la religion que dans 
Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity, and 
Justice21, en comparant le christianisme et le judaïsme 
sur le thème de la pénitence et du pardon. Nussbaum 
n’est pas une philosophe religieuse ou métaphysique, 
bien que l’argument religieux ne manque pas dans son 
œuvre, mais ses intérêts sont orientés vers l’éthique et la 
recherche de la « vie bonne». C’est pourquoi elle laisse à 
la liberté de conscience de chacun son rapport personnel 
avec la religion.
Pour aborder la question de la religion comme espa-
ce commun de pratique de l’espérance, le philosophe 
américain se réfère une fois de plus à Emmanuel Kant, 
qui a dit que nous avons le devoir d’embrasser l’e-
spérance comme un soutien pour nos actions et pour le 
bénéfice des autres. Homme du XVIIIe siècle, Kant ne 
pensait pas que les religions traditionnelles divisaient les 
gens, mais il pensait que l’esprit critique socratique de-
vait être cultivé, de peur que les gens ne deviennent la 
proie d’autorités préétablies.
Selon Martha Nussbaum, Kant a commis des erreurs im-
portantes.
La première est d’avoir trop insisté sur le rationalisme re-
ligieux, en négligeant le fait que les gens se lient aux bons 
principes par l’intuition, l’émotion et la foi. La deuxième 
est l’intuition des grands dangers de l’autorité religieuse, 
mais il ne s’est pas poussé à la rejeter complètement. 

20  Les dix capacités sont  : 1) Vie; 2) Santé physique; 3) Intégrité 
physique; 4) Sens, imagination, pensée; 5) Émotions; 6) Raison pra-
tique; 7) Union; 8) Autres espèces; 9) Jeu; 10) Avoir le contrôle sur 
son environnement. en dessous d’un certain niveau de capacité, une 
personne n’a pas été mise dans la condition de vivre une vie vraiment 
humaine. La liste est le fruit d’années de recherches interculturelles 
et cette liste est répétée dans presque tous les ouvrages de Nussbaum.
21  M. Nussbaum, Anger and Forgiveness: Resentment, Generosity, 
and Justice, Oxford University Press, New York 2016.

À ce qu’affirme Nussbaum, j’ajoute ici que le climat de 
l’époque ne permettait pas aux philosophes d’aller trop 
loin dans la critique des autorités religieuses. En effet, 
le seul épisode qui troubla la vie tranquille de Kant fut 
la lettre que Frédéric-Guillaume II lui envoya en 1794, 
déplorant ses théories religieuses contenues dans l’ou-
vrage La religion dans les limites de la simple raison, 
publié l’année précédente. Dans cette missive, le roi lui 
imposait de ne plus traiter d’arguments religieux.
Une autre erreur de Kant est l’idée qu’il avait des rela-
tions entre l’État et l’Église  : il pensait que le gouver-
nement devait permettre la liberté religieuse complète, 
mais il ne subventionnait que la forme de religion qu’il 
préférait, ce qui est inacceptable pour la démocratie.
Cependant, Nussbaum trouve que le cœur du discours de 
Kant semble juste. Espoir et action engagée sont diffi-
ciles à soutenir dans la solitude, au contraire les com-
munautés religieuses soutiennent l’espérance. Elle ajoute 
que les philosophes méprisent souvent la religion et les 
personnes religieuses et qu’ils ne réussissent donc pas en 
Amérique, une nation profondément religieuse. La philo-
sophie nous dit que nous devons aimer nos ennemis, mais 
elle ne nous dit pas comment. En cela, selon Nussbaum, 
nous avons besoin de la religion. Je souligne, ici, que son 
discours est le contraire de celui de Hegel, qui place au 
sommet de l’Esprit Absolu la philosophie, alors que l’art 
et la religion ne sont que des moments préparatoires, par-
ce que dans l’Idéalisme, c’est le concept qui est capable 
de saisir l’infinité de l’Idée dans les choses du monde.
Les mouvements de protestation. Beaucoup de gens qui 
espèrent en la justice, dit Nussbaum, ont besoin de quel-
que chose de plus pratique que la religion. Les mouve-
ments de protestation rassemblent les gens autour d’une 
cause commune et cela développe en eux un fort senti-
ment de solidarité. Au cours de 2020-2022, époque que la 
philosophe n’a pas étudiée parce que son livre était déjà 
sorti, mais qui sera un motif d’analyse et d’étude pendant 
des décennies et pas seulement pour la pandémie, il y a 
eu de nombreux mouvements de protestation (en Italie, 
France, Hollande, Roumanie, Canada) contre les mesu-
res liberticides mises en place par les gouvernements et 
l’utilisation d’« états d’urgence » prolongé à volonté et 
utilisés comme instrument de gouvernement. Lorsque 
je parle de mesures liberticides, je veux parler du pass 
sanitaire (“green pass”), des fermetures et de l’échec de 
milliers d’activités, de l’exclusion de personnes en bon-
ne santé (non vaccinées) de la vie sociale, sans parler de 
l’illusion de bloquer les contaminations par un QR Code 
(avec d’innombrables cas de personnes asymptomatiques 
libres de tourner et de répandre la contagion juste parce 
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qu’elles possèdent le pass sanitaire)22.  
Parmi les mouvements de protestation, Nussbaum cite le 
mouvement antiraciste en Amérique; le mouvement des 
femmes; les mouvements LGBT; le Black Live Matters. 
Ces mouvements ont rassemblé des personnes isolées 
autour d’objectifs, favorisant l’espérance. Il s’agit de 
mouvements locaux ou nationaux. Ils ne sont certaine-
ment pas exempts de défauts, mais ils ont l’honneur de 
mettre les gens en communication. 

22  Alors que toutes les mesures anticovid dans les différents pays 
européens et en Amérique tombaient les unes après les autres, en Ita-
lie, le resserrement contre dix pour cent de personnes non vaccinées 
s’est fait jour après jour plus serré, avec des décrets et des mesures 
illogiques, jusqu’au chantage du gouvernement italien de priver du 
travail les réfractaires au vaccin, puis de la subsistance pour vivre, 
les empêcher d’aller chez le coiffeur, dans la poste, à la banque, dans 
les bureaux publics et dans tous les moyens de transport sauf leur 
voiture (confisquant de fait de nombreux habitants vivant sur les îles), 
s’ils n’ont pas le fameux “super green pass”. Tout cela, alors qu’en 
fait, un vaccin a été rendu obligatoire, déchargeant l’État de toute 
responsabilité pour les effets néfastes (qui ont été des milliers, très 
nombreux dont mortels), puisque les gens devaient signer une feuille 
de “consentement éclairé”. La presse étrangère a regardé avec horreur 
ce démantèlement progressif des droits garantis par la Constitution, 
en fait enterré sous le prétexte de la prétendue urgence. Parmi les 
nombreux articles qui sont apparus sur le sujet, je signale celui du 
journaliste italien Thomas Fazi, Italy’s vaccine mandate is purely po-
litical (Purement politique l’obligation vaccinale de l’Italie), en ligne: 
https://unherd.com/thepost/italys-vaccine-mandate-is-purely-politi-
cal/?fbclid=IwAR2bEqcERJvsd5aclp8QepiuzsPdZ2ewqxfiEYugr-
TzXSVV_ahwjv5K6clA, consulté le 14 janvier 2021. Fazi écrit, en-
tre autres : “Dans la tranche d’âge des plus de 50 ans, en particulier, 
l’Italie enregistre déjà des taux de vaccination incroyablement élevés, 
proches ou supérieurs à 90%. Il est très douteux que la vaccination 
de la minorité restante puisse faire la différence dans la propagation 
du virus. Surtout si l’on considère que les premières études montrent 
que l’efficacité des vaccins actuels contre l’infection de la variante 
Omicron est même inférieure à celle des variantes précédentes. Il est 
également douteux que la petite minorité restante d’individus non 
vaccinés puisse mettre sous pression les hôpitaux. La vérité est qu’il 
n’y a actuellement presque pas d’urgence Covid à parler en Italie, 
avec des patients Covid occupant seulement 17% des lits en soins 
intensifs. Ainsi, comme pour toutes les mesures pandémiques mises 
en place par le gouvernement Draghi, l’obligation (ou le “super green 
pass”) semble avoir très peu à voir avec la santé publique. Au con-
traire, la raison en est politique : aliéner davantage la petite minorité 
d’Italiens hésitants sur le vaccin (qui continuera à être blâmé pour 
tous les échecs du gouvernement), exacerber le conflit social et justi-
fier ainsi le maintien de l’état d’urgence permanent nécessaire pour 
poursuivre la dé-démocratisation, la néo-libéralisation et l’oligarchie 
du pays. Bienvenue dans l’Italie de Draghi”.
Le 14  janvier  2022, Amnesty International Italie a publié un texte 
dans lequel elle exprime des critiques à l’égard des politiques adop-
tées en Italie. En particulier, il souligne que l’état d’urgence doit être 
limité dans le temps et que les citoyens ne doivent pas être discri-
minés, comme cela s’est systématiquement produit depuis le début 
de la campagne de vaccination, contre toute loi protégeant les droi-
ts fondamentaux des citoyens. Le document est ici : www.amnesty.
it/posizione-di-amnesty-international-italia-sulle-misure-adotta-
te-dal-governo-per-combattere-il-covid-19/#_ftn1 (consulté le 16 
janvier 2022).

En outre, pour un grand pays comme l’Amérique, l’or-
ganisation de base représente la plus grande ressource 
contre la peur et le désespoir et, donc, pour alimenter 
l’espoir.
Les visions de la justice. Au sujet de la justice, Martha 
Nussbaum parle d’avoir le but en tête et soutient que la 
philosophie est utile à la vie démocratique. Après que 
Platon ait écrit La Republique, où il a exposé son idée de 
société et d’État, se sont multipliées les réflexions et les 
écrits philosophiques sur ce sujet : visions communautai-
res, marxistes, libéraux-socialistes, libéraux-démocrates, 
libéraux-libertaires. Elles diffèrent beaucoup sur les droits 
des citoyens et sur la définition de la liberté d’expression, 
de la religion, de la presse, sur laquelle la Cour suprême 
américaine débat constamment. Nussbaum elle-même a 
élaboré sa propre théorie de la justice, la désormais célèbre 
« théorie des capabilités »23. Il s’agit d’une théorie permet-
tant de définir la justice. Le philosophe y travaille depuis 
des années, cofondant une association internationale pour 
promouvoir son étude et sa mise en œuvre. Nussbaum 
pense que sa théorie est meilleure que celle de Rawls en 
ce qui concerne les droits des personnes handicapées24. 
Elle est consciente que de nombreux Américains ne sont 
pas d’accord avec sa théorie, selon eux, est typique d’une 
social-démocratie européenne, car elle contient l’idée que 
les soins de santé doivent être un droit social fondamental. 
Martha Nussbaum trouve que l’Allemagne est une nation 
assez résistante à la peur et avec une bonne dose d’équil-
ibre, en raison d’une recherche de solutions aux problèmes 
partagée par les différents partis politiques.

Conclusions
Aux cinq écoles de l’espoir, Martha Nussbaum ajoute la 
proposition de rendre obligatoire pour les jeunes un ser-
vice civil national. La raison en est que les Américains 
vivent séparés les uns des autres, ségrégués selon la race 
et la classe sociale, manquant du sens du bien commun, 
habitués à penser en termes narcissiques (“ce qui est bon 
pour moi et pour ma famille”). 
Les gens ont du mal à penser en dehors de leur propre 

23  Elle en énumère également les dix points dans la dernière partie 
de The Monarchy of Fear, comme l’auteure le fait dans presque toutes 
ses œuvres. La raison en est que cette théorie est centrale dans toute 
la pensée nussbamienne.
24  The Monarchy of Fear, VII. Cette approche est également prés-
ente dans : Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Mem-
bership, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 2006 et dans 
Woman and Human Development : The Capabilities Approach, New 
York, Cambridge University Press, 2000. Le point de vue de Rawls 
est exprimé en : John Rawls, A Theory of Justice, Harvard Universiry 
Press, Cambridge, Mass 1971.
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groupe économique ou racial en faveur d’objectifs com-
muns. 
En effet, la démocratie a toujours dû lutter pour créer un 
récit significatif des objectifs communs, en surmontant 
l’étroitesse d’esprit et l’attention portée à soi-même des 
individus. La fonction publique ouverte aux garçons et 
aux filles aborde ces deux problèmes, car dans l’optique 
de Nussbaum (qui pense à un service civil de trois ans 
même s’il n’a pas de plan détaillé de celui-ci). Il emplo-
ie les jeunes dans des tâches qui ont un besoin urgent 
de réalisation  : soins aux personnes âgées, garde d’en-
fants, travaux d’infrastructure. Au cours de ces activités, 
les jeunes apprendraient vraiment à connaître leur pays. 
Du dialogue et de la connaissance de l’autre jaillit com-
préhension et amour, qui alimentent l’espérance d’un 
monde plus juste.
Espérer, dit Nussbaum, n’est pas une perte de temps. 
C’est pourquoi, selon la philosophe, il faut rejeter l’atti-
tude stoïque et cynique à l’égard de l’espérance. Le pre-
mier se retire des eaux de la vie et prêche un détachement 
insulaire. Le second se moque des rêves romantiques de 
ceux qui espèrent et affirment que le monde ne vaut pas 
grand-chose. 
Dans la perspective de la philosophe, une vie engagée 
vaut plus qu’une vie timide et retirée, sans générosité ni 
amour. En cela, par exemple, réside la grande leçon de 
Cicéron, que dans le De officis, le dernier ouvrage qu’il 
a écrit avant d’être tué par les tueurs envoyés par Anto-
nio, tout en faisant preuve de compréhension pour les 
personnes qui choisissent le détachement, comme les 
éminents et importants philosophes plongés dans des re-
cherches intellectuelles exigeantes ou comme les rois qui 
n’obéissent à rien et à personne et qui font ce qu’ils veu-
lent, souligne que ces personnes sont coupables d’une 
injustice passive, c’est-à-dire de ne pas poursuivre énerg-
iquement la justice. Elles ne servent pas le bien public.
Servir le bien public, affirme Martha Nussbaum, est 
certainement une question de justice, mais plus enco-
re d’amour. Surmonter la peur et renoncer à l’espoir 
requiert de l’empathie et une bonne dose d’humani-
té. L’alternative est de devenir des automates asservis et 
soumis aux puissants de service. La peur de notre temps, 
alimentée par les médias à travers un flux continu de 
nouvelles qui n’informent pas, mais font de la propagan-
de, pénètre aujourd’hui dans toutes les parties du tissu 
social. Comme l’affirment Simon Springer et Vural Özd-
emir dans un récent article paru dans le magazine Liebert 
Publisher, il est aujourd’hui plus important que jamais de 
maintenir un espace pour la légitime enquête critique et 
le dialogue public, pour ne pas tomber dans l’autoritari-

sme d’une règle technocratique d’experts où la science 
devient sa propre marque de tyrannie25. 

Le monde dans lequel nous vivons est d’une extrême 
complexité et aussi d’un surplus d’informations parmi 
lesquelles il faut savoir choisir, avec une bonne dose 
d’esprit critique. Être vigilant et cultiver l’espoir sont 
des ingrédients essentiels pour endiguer tout scénario 
dystopique qui pourrait se présenter à nous. Il ne s’agit 
donc pas d’un espoir en tant que fin en soi, mais d’u-
ne attitude mentale et de vie cultivée par l’éducation et 
fondée sur un profond respect de sa propre intelligence, 
ainsi que sur la prise de conscience qu’aucune amélior-
ation ne peut avoir lieu si nous n’y coopérons pas. C’est 
peut-être le message éducatif le plus profond que Martha 
Nussbaum offre lorsqu’elle nous invite à cultiver l’espoir.
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