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Résumé  : La décadence fin-de-siècle est pro-
pice à une réflexion sur le rapport entre perver-
sion, sexualité et morale. Dans les poèmes de 
Manuel Machado, les Sonates de Valle-Inclán et 
les contes « pathologiques » de Antonio Hoyos y 
Vinent se dessine une esthétique du mal et de la 
transgression poussant le lecteur à s’interroger 
sur le pouvoir de la sexualité et sur le rapport 
entre littérature et morale.

Mots-Clés : Antonio de Hoyos y Vinent, Manuel 
Machado, Ramón María del Valle-Inclán, déca-
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*

Resumen: La decadencia finisecular es propi-
cia a una reflexión sobre el vínculo entre per-
versión, sexualidad y moral. En los poemas de 
Manuel Machado, las Sonatas de Valle-Inclán 
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y los cuentos “patológicos” de Antonio Hoyos y 
Vinent emerge una estética del mal y de la trans-
gresión que lleva al lector a interrogarse sobre el 
poder de la sexualidad y sobre la relación entre 
literatura y moral.

Palabras claves: Antonio de Hoyos y Vinent, 
Manuel Machado, Ramón María del Valle-
Inclán, decadencia, moral, cuentos patológicos.

Il est impossible de traiter de la morale sans évoquer ou « mesurer le véritable statut du 
désir1 » nous dit Angèle Kremer-Marietti dans La morale. Désir, plaisir, morale (ou immoralité) et 
esthétique font partie des ingrédients qui caractérisent le courant moderniste fin-de-siècle et plus 
précisément la décadence. Afin de montrer cette imbrication, je soulignerai, en premier lieu, les ma-
nifestations littéraires de l’esthétique décadente dans les Lettres fin-de-siècle espagnoles et notam-
ment chez Manuel Machado et Ramón del Valle-Inclán. J’analyserai, ensuite, l’esthétisation du mal 
et des perversions dans les contes « Castilla. La Argolla » et « El caso clínico » de Antonio de Hoyos y 
Vinent. J’énoncerai enfin les principes de la perversion sexuelle des protagonistes de ces textes, dont 
la sexualité déviée est assumée dans un récit décadent qui ne replace pas le discours littéraire dans 
un discours moral.

L’esthétique fin-de-siècle : « la phosphorescence 
de la pourriture » (Baudelaire)

Serge Zenkine définit la « décadence », dans son article sur « Le mythe décadent et la 
narrativité », comme « toute l’époque de la fin du XIXe siècle, dont le “naturalisme”, le “symbolisme”, 
etc. sont des manifestations à titre égal2 ». Le terme « décadence », par cette perméabilité qu’il permet 
entre les différents concepts, par son étendue, son errance, échappe de façon presque transgressive 
à tout cloisonnement. Dans son Diccionario esencial del fin de siglo paru en 2001, ouvrage introduc-
tif à une trilogie critique sur cette fin de XIXe siècle qualifiée par l’auteur de « clásico, moderno y 
destructor3 », l’écrivain espagnol Luis Antonio de Villena consacre un article à ce qu’il nomme le 
« Décadentisme » appliqué aux Lettres fin-de-siècle espagnoles, si influencées par les Lettres fran-
çaises. Dans cet article, sans développement particulier, il essaie de retracer la généalogie des déca-
dents, du livre de Désiré Nisard (Décadence latine, 1834) en passant par Verlaine et son vers « Je suis 
l’Empire à la fin de la décadence4 » jusqu’à Oscar Wilde (1891) et les auteurs décadents espagnols. 
Pour lui, le décadentisme est l’une des manifestations les plus importantes de la crise fin-de-siècle, 

1 kremer-marietti, Angèle, La morale, Paris, PUF, 1995, p. 83.
2 zenkine, Serge, « Le mythe décadent et la narrativité », in montandon, Alain (dir.), Mythes de la 
décadence, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, p. 11.
3 villena, Luis Antonio de, Máscaras y formas del Fin de Siglo, Madrid, Valdemar, 2002, p. 140.
4 verlaine, Paul, « Langueur », Jadis et Naguère, Paris, Pocket, 2009, p. 82.
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c’est «  la phosphorescence de la pourriture5  » (Baudelaire)  : mysticisme et satanisme, érotisme et 
sainteté se mélangent. Ainsi, selon Villena, dans Máscaras y formas del Fin de Siglo, décadentisme et 
symbolisme sont 

[…] culturalmente, manifestaciones de una misma onda vital y espiritual. 
[…] El primero supone una actitud de rebelde desengaño ante la vulgari-
dad, la mediocridad o la rutina del mundo, […] una protesta –aristocrática– 
contra el sinsentido gris de la vida burguesa […]. El segundo (el simbolis-
mo) supone, añadiéndose al primero, una nueva técnica poética6. 

Pour ce même critique, dans son ouvrage Los Andróginos del lenguaje, 

La crisis simbolista –al ser una impresionante manifestación de fuerza 
creadora– se abre en abanico: mas las varillas distintas pertenecen al mismo 
tronco, a la misma pieza […]. Noventayocho, modernismo, prerrafaelismo, 
parnasianismo, art nouveau, impresionismo […] sólo son vectores, items, 
parcelas […] de una gran crisis, que es más entendible nombrándola […] 
Edad simbolista7. 

Le décadentisme est à relier en Espagne avec le grand mouvement du modernisme, le 
pendant hispanique du symbolisme, agglutinant les nouvelles tendances littéraires et artistiques fin-
de-siècle. Le modernisme, dont le but est de rénover les idées et la forme, peut être qualifié de grand 
mouvement (« attitude » préférera dire Juan Ramón Jiménez dans El Modernismo. Notas de un curso 
de 1953) vers la Liberté et la Beauté. Le monde des Lettres brise les vieilles images, détruit pour mieux 
construire et connaît sa révolution. Federico de Onís affirme dans l’introduction à son Antología de 
la poesía española e hispanoamericana publiée en 1934 :

El modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del 
espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de 
manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los 
demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de 
un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa hoy8. 

Le décadent désire ne plus vouloir, ne plus aimer ainsi que le clame Manuel Machado 
(1874-1947), poète fin-de-siècle, ami de Rubén Darío et d’Alejandro Sawa, influencé par les symbolistes 
français (Baudelaire, Verlaine). Il publie en 1900 un recueil, Alma, le premier d’une trilogie poétique 
baignant dans une atmosphère décadentiste, écrit en partie à Paris, dans cette vie de bohème alcoo-
lisée et poétique, rythmée par les réunions au café Cyrano présidées par Jean Moréas, « une piètre 
vie d’Arlequin » résume le poète dans son discours d’entrée à l’Académie. Le poème « Adelfos », 

5 baudelaire, Charles, Préface aux Histoires extraordinaires d’Edgar Allan Poe, mars 1856.
6 villena, Luis Antonio de, Máscaras y formas del Fin de Siglo, op. cit., p. 141-142.
7 Id., Los Andróginos del lenguaje, Madrid, Valdemar, 2001, p. 187.
8 Texte annexé à l’édition de 1962 de ramón jiménez, Juan, El modernismo. Notas de un curso (1953), 
México, Aguilar, 1962, p. 273.
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qui ouvre ce premier recueil, retient tout particulièrement notre attention car il condense l’esprit 
décadent fin-de-siècle. Le je poétique s’identifie à la « race orientale » sur son déclin gagnée par la 
langueur mélancolique : « Tengo el alma de nardo del árabe español9 ». Il se décrit proche de la lune, 
« fría y pasiva10 » : « Mi voluntad se ha muerto una noche de luna / en que era muy hermoso no pensar 
ni querer… / Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna…11 », et aspire à connaître un Ailleurs im-
précis, un « là-bas »: « En mi alma hermana de la tarde, no hay contornos…12 ». Le décadent se com-
plaît dans l’inanité, la fin des désirs. Le mot « Adelfos », pure création verbale, est lui-même ambigu 
puisqu’il peut renvoyer autant au double, au jumeau, au frère utérin, qu’à la « adelfa » c’est-à-dire au 
laurier-rose, arbuste vénéneux, fleur emblématique de par sa beauté empoisonnée de la décadence. 
Machado se déclare clairement décadent, envahi par le désenchantement, l’Ennui, dans le poème du 
recueil au titre baudelairien El mal poema (1909) : « Yo, poeta decadente, / español del siglo veinte 
/ […] / harto estar un poco debo, / ya estoy malo, y ya no bebo / lo que han dicho que bebía13 ». Le 
long sanglot de la mélancolie imprègne une section entière de Alma intitulée « Reino interior » – qui 
fait écho d’ailleurs à un poème de Rubén Darío où les sept vertus incarnées par sept jeunes filles 
dialoguent avec les sept péchés capitaux – dans laquelle le poème « Melancolía » prend tout son 
sens : « Me siento triste / como una tarde del otoño viejo, / de saudades sin nombre, / de penas me-
lancólicas tan lleno…14  ».  Manuel Machado dans un autre poème, « Antífona » du recueil Alma, 
prône l’égalité et la fraternité entre le poète et la prostituée qui commercialisent leurs talents (tous 
deux obéissent aux lois du marché) : « Así los dos, tú amores, yo poesía, / damos por oro a un mundo 
que despreciamos… / ¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mía…! / Ven y reiremos juntos mientras 
lloramos15 ». La poésie et la prostitution, les rires et les larmes se confondent et se solidarisent dans 
la rue de l’amertume : « Crucemos nuestra calle de la amargura / levantadas las frentes, juntas las 
manos… / ¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura; / hetairas y poetas somos hermanos!16 ». De plus, 
le poète s’adonne aux plaisirs sans amour dans le poème « Encajes » jetant le discrédit sur l’ « amour 
pur » ou la sexualité normalisée (pour reprendre l’expression de Per Buvik à propos de Zola) : « ¡No 
hay amor en los placeres! / ¡No hay placer en el amor!17 ». Le mal, le plaisir ambigu, l’androgynie, les 
mondes secrets et mystérieux imprègnent les pages de Alma alors que dans El mal poema, la poésie se 
rapproche du ruisseau, erre dans la rue, associe davantage la beauté à l’horreur et dans Ars moriendi 
(1921), le dernier recueil de cette trilogie poétique où souffle encore le décadentisme à travers les son-
nets « Rosas de otoño » et « Ocaso », il se sait mort pour l’émotion poétique, pressentant sa chute (il se 
marie à une bourgeoise catholique Eulalia Cáceres, du moins, c’est ce qu’explique le poète lui-même 
dans une lettre envoyée à Juan Ramón Jiménez en 1911). 

Les Sonatas de Ramón María del Valle-Inclán, qui s’installent pour nous dans l’esthé-
tique décadente de la transgression, sont au nombre de quatre, publiées entre 1902 et 1905 et composent 

9 machado, Manuel, « Adelfos », Alma, Poemas escogidos, Madrid, Editorial Bruño, 1992, p. 87.
10 villena, Luis Antonio de, Máscaras y formas del Fin de Siglo, op. cit., p. 144.
11 machado, Manuel, Alma…, op. cit., p. 87.
12 Id., « Yo, poeta decadente », El mal poema, Poemas escogidos, op. cit., p. 122.
13 Ibid., p. 122.
14 Id., « Melancolía », El mal poema…, op. cit., p. 86.
15 Id., « Antífona », Alma…, op. cit., p. 89.
16 Ibid., p. 90.
17 Id., « Encajes », in Poemas escogidos, op. cit., p. 92.
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les Mémoires du Marquis de Bradomín, un Don Juan « feo, católico y sentimental18 ». Dans Sonata 
de primavera (1904), le jeune « divin » Marquis de Bradomín séduisait en Italie une jeune femme es-
pagnole, María Rosario, sur le point de rentrer au couvent. Dans la Sonata de verano, on le retrouve 
au Mexique et dans la Sonata de otoño en Galice où il aime sa cousine qui se meurt entourée de 
ses filles. Enfin, Sonata de invierno de 1905, la dernière d’une série commencée en 1902 par Sonata 
de otoño, répond parfaitement à cet esprit de décadence, d’achèvement et de mort du protagoniste 
Xavier de Bradomín. Dans la Sonata de invierno, Bradomín est sur le point de mourir dans les terres 
basco-navarraises alors qu’il sert la cause du Roi Charles VII, prétendant au trône d’Espagne lors de 
la dernière guerre carliste (1876). Bradomín est poussé à s’exiler car la guerre est perdue. Le roman 
commence ainsi : « Como soy muy viejo, he visto morir a todas las mujeres por quienes en otro tiem-
po suspiré de amor19 ». Plus loin, il avoue: « Yo sentía un acabamiento de todas las ilusiones, un pro-
fundo desengaño de todas las cosas. Era el primer frío de la vejez, más triste que el de la muerte20 ». 
Les Sonatas errent, en tant que genre, entre l’autobiographie fictive et les mémoires d’un personnage 
qui réapparaîtra souvent dans la production de Valle-Inclán. Dans ses Mémoires, il reconstruit, tel 
un nouveau Giacomo Casanova, ses aventures galantes tout à fait subversives, dont l’une des der-
nières avec sa propre fille, Maximina, dont il ignorait l’existence. Bradomín, tel un Marquis de Sade, 
est d’un charme cynique et diabolique, s’entourant de mensonges, qui fera dire à sa tante, la Marquise 
de Tor : « Eres el más admirable de los Don Juanes: feo, católico y sentimental21 ». Notre Don Juan 
valle-inclanesque est rentré dans la décadence de sa vie et trouve dans la solitude et la mélancolie un 
refuge : « Hoy, después de haber despertado amores muy grandes, vivo en la más triste y más adusta 
soledad del alma, y mis ojos se llenan de lágrimas cuando peino la nieve de mis cabellos22 ». Enfin, 
Sonata de invierno, autre variation des thèmes de l’Eros et de Thanatos, du religieux et du profane, 
accentue celle, décadentiste, du sacrilège et de la transgression, non seulement avec l’inceste mais 
également avec l’homosexualité : « Viendo juntos a los dos prisioneros, lamenté más que nunca no 
poder gustar del bello pecado, regalo de los dioses y tentación de los poetas23 ».

Les contes ou paysages pathologiques de Hoyos y Vinent : 
esthétisation décadente du mal et des perversions

Il nous importe maintenant de nous pencher sur l’esthétisation du mal et des perver-
sions dans les contes d’Antonio de Hoyos y Vinent qui perpétuent l’esthétisation d’un Eros pervers, 
opposé à la morale conventionnelle ou religieuse en vigueur en Espagne. Antonio de Hoyos y Vinent 
(1885-1940) est un écrivain décadent, homosexuel, né à Madrid en 1885, d’une famille aristocrate. Il 
aime fréquenter les milieux artistiques, le monde des cafés et la « golfemia ». Ses œuvres (prolifiques 

18 valle-inclán, Ramón María del, Sonata de invierno, Barcelona, Círculo de Lectores, 1990, p. 142.
19 Ibid., p. 35.
20 Ibid., p. 36.
21 Ibid., p. 142.
22 Ibid., p. 35.
23 Ibid., p. 116.
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entre 1903 et 1925) sont marquées par le décadentisme, les thèmes du scandale aristocratique (Cuestión 
de ambiente, avec un prologue de Emilia Pardo Bazán), de la tauromachie (Oro, seda, sangre y sol. Las 
novelas del toreo, 1914 ; Los toreros de invierno, 1918, avec un prologue de Blasco Ibáñez), de l’érotisme 
(les recueils de contes, Del huerto del pecado, 1910, et El pecado y la noche de 1913 ; le roman, La Vejez 
de Heliogábalo de 1912, El sortilegio de la carne joven de 1926), de la maladie (El monstruo de 1915, El 
caso clínico de 1917, ou El martirio de San Sebastián de 1918 ; le recueil de contes, Los cascabeles de 
Madama Locura de 1916), de la bohème (La bohemia triste, 1909 ; La bohemia londinense, 1927) et les 
thèmes philosophiques et politiques à partir de 1925 (El secreto de la vida y de la muerte, en 1924 ; 
América : El libro de los orígenes en 1927 ; La hora española, 1930, et en 1932, El primer estado, « un 
curioso libro entre memorístico, teórico y casi de reportaje crítico sobre los modos y comportamiento 
de la aristocracia española » selon Luis Antonio de Villena24. Puis suivra ¡Comunismo! El comunismo 
visto a través de los bajos fondos madrileños en 1933). Il fait partie de ces auteurs qui confondent leur 
vie même avec leur art : 

La vida de Antonio de Hoyos y Vinent –tan necesitada, lo he dicho y repe-
tido, de una buena y veraz biografía– está tan relacionada con su literatu-
ra, tan entremezclada, que ambas se confunden. Sin pecar de exagerados 
podríamos afirmar que la vida de Hoyos (sus vicios, su esplendor, su gusto 
canalla, su trágico final) podría ser el argumento de una de sus novelas25.

Il meurt en 1940.
Les « novelas cortas » composant le recueil intitulé Sangre sobre el barro, sortes de ca-

prices narratifs, sont définies par l’auteur lui-même de paysages pathologiques, qualificatif cher aux 
naturalistes, sur la Castille et l’Andalousie : 

No sé qué rara, qué misteriosa, qué absurda conexión he establecido sin 
querer, instintivamente, entre los paisajes y los estados espirituales, que no 
son aquí sino secreciones de los estados patológicos. Igual que en los sueños 
surge a veces un paisaje que no es sino el reflejo de la realidad en nuestro 
deformado –cóncavo o convexo– espejo sensorial, así, en la vida, se dan 
misteriosas concomitancias entre fondos y estados de ánimo, cuando todo 
estribe quizás en que aquéllos contribuyan a deformar éstos26 .

Selon Hoyos y Vinent, la description du paysage est soumise à une tension entre la raison 
et la passion, entre l’intériorité et l’extériorité. Proche esthétiquement et thématiquement du caprice 
goyesque, nous comprenons que les paysages de l’écrivain Hoyos y Vinent procèdent d’une vision pa-
thologique : Goya à 46 ans devient sourd, ce qui le confine dans l’isolement ; Hoyos y Vinent devient 
sourd à l’âge de treize ans à cause d’un rhume mal soigné, ce qui lui fera dire à José María Carretero, 
qui publie une interview de Hoyos y Vinent dans La Esfera du 5 février 1916, que la surdité lui avait 

24 villena, Luis Antonio de, Introduction au roman décadent de Antonio de hoyos y vinent, La vejez 
de Heliogábalo, Madrid, Narrativa Mondadori/Bolsillo, 1989, p. 14-15.
25 Id., Máscaras y formas del Fin de Siglo, op. cit., p. 11.
26 hoyos y vinent, Antonio de, Sangre sobre el barro. Paisajes patológicos, Madrid, Ed. Clan, 1993, p. 21.
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permis de développer chez lui son sens de la concentration et de l’observation, « y nos lleva a vivir 
una vida infinitamente más intensa27 ». Nous comprenons davantage les raisons pathologiques de ce 
rapprochement esthétique qui a fait de Hoyos y Vinent, de cet aristocrate bohème décadent, le pen-
dant littéraire du Goya des Caprices, des Disparates et des Peintures Noires. Nous retrouvons en effet 
la quintessence du Caprice dans le choix de l’exploration de l’inconscient de l’homme dans sa folie, 
dans ses vices et dans cette vision noire du paysage castillan : 

Los paisajes españoles tenebrosos, alucinantes, febriles y ensangrentados de 
Antonio de Hoyos, tienen, sin duda, su raíz en Goya. […] En Antonio de 
Hoyos, este elemento turbador [la enfermedad], oliendo a hospital y a mani-
comio, se une al claro oscuro [sic] violento de la técnica de Goya28.

Dans ces scènes, se révèlent toute la noirceur et l’ambiguïté de l’homme dans ses dé-
sirs, qu’ils soient sexuels, sociaux, dans sa férocité, ses faiblesses et ses frustrations. Tel le Goya des 
Caprices, Hoyos y Vinent introduit l’homme vicieux et dégradant dans l’Espagne la plus reculée, 
la plus rurale, celle des vendanges par exemple. Et nous pensons à l’un de ses contes, « Castilla. La 
Argolla ». La description de cinq fouleurs (« pisadores »), aux bras de chemise retroussés, la poitrine 
à l’air, le pantalon en velours remonté jusqu’aux genoux, les mains croisées derrière le dos, la tête 
baissée, les pieds nus pressant les raisins frais, ces cinq hommes rustres font penser à l’auteur à cinq 
barbares ou suppliciés du temps de l’Inquisition : « Cinco bárbaros, […] seguíanse en interminable 
procesión, que daba, a veces, en el claroobscuro [sic] del recinto, la idea de un suplicio inquisitorial29 ». 

De même, toujours dans ce même conte, nous voyons apparaître la figure d’une vieille marquise âgée 
de 78 ans qui possède une grâce fanée, encore vierge, à la fois avare et généreuse : « La marquesa tenía, 
pese a sus setenta y ocho años, y tal vez por eso mismo, la gracia marchita, un poco ridícula y afectada 
de una damisela en un retrato del año 60. Los bandós ondulados, el gesto dengoso, el traje hueco y 
rígido, las joyas pesadas […]30 ».

Les vieilles femmes sont souvent rapprochées de l’esthétique de la sorcière : dans le conte 
« Castilla. La Argolla », la tante Ruperta est une vieille sorcière, au visage de chouette, à la démarche 
d’un oiseau plumé, sale, gloutonne, à la peau grasse et, pour compléter sa mise goyesque, « con suavi-
dades de tercería31 ». On ne peut que reconnaître à travers elle les figures féminines de la « alcahueta », 
de la « celestina32 ». Ruperta vient remplacer dans le conte « La Cayetana », une vielle femme mesurée, 
et à son contact la belle et sereine matrone bourgeoise Micaela se transforme en un être vil, sale, né-
gligé, passant du statut de « señora » à celui de « mujer mala », à la vie désordonnée, « sin norma ni 

27 carretero, José María, « Nuestras visitas », La Esfera, 05/02/1916.
28 marañón, Gregorio, Prologue à Sangre sobre el barro, op. cit., p. 13-17. Pour avoir une idée plus com-
plète du rapprochement entre Caprice et Littérature, j’invite le lecteur à consulter l’ouvrage collectif diri-
gé par Pascale peyraga, Le Caprice et l’Espagne. Une forme artistique transgressive, Paris, L’Harmattan, 
2007. 
29 Ibid., p. 30.
30 Ibid., p. 37. Cette figure nous rappelle le tableau de Goya de la vieille femme à la flèche dans les che-
veux (exposé au Musée des Beaux-arts de Lille), se contemplant dans un miroir au dos duquel est inscrit : 
« ¿Qué tal? », tableau où souffle la déformation satirique du Caprice.
31 Ibid., p. 55.
32 Figures si présentes dans les Caprices (nous pensons aux planches 15, « Bellos consejos » et 16, « Dios 
la perdone: y era su madre ».
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pauta33 », commente le narrateur. Cet intérêt pour les passions humaines et les déformations qu’elles 
engendrent, autant physiques que mentales, participe à l’instauration d’une atmosphère particulière 
présente dans les Caprices et se répandant aussi dans la prose de Hoyos y Vinent au moment où le 
motif de l’Eros est puissant. Dans l’un des chapitres du conte « Castilla-La Argolla » intitulé « Los 
abismos: La muerte y el deseo », nous voyons se dessiner devant nous le caprice mettant en scène 
l’union d’Eros et de Thanatos, « El amor y la muerte » (planche 10). C’est d’ailleurs dans cette partie 
que se manifeste le désir animal du «  jayán » ou géant Carmelo, l’un des fouleurs de raisin, pour 
Micaela, la femme du vieux propriétaire Don Genaro, paralytique : « Micaela pensó que eran ojos de 
lobo o de demonio34 ». L’horreur que lui inspirent le souffle et l’odeur de mâle fauve se mêle au désir 
érotique : 

Sentíase inquieta y turbada. En el vacío absoluto de la noche, la presencia 
de aquel hombre le intranquilizaba. […] Hasta ella llegaba el olor fuerte a 
fiera, a macho, del bruto, y experimentaba una impresión de horror… que 
no era sino deseo. Probablemente le deseaba hacía mucho tiempo sin darse 
cuenta35. 

Entouré d’un clair-obscur inquiétant, et sous le regard froid et immobile du paralytique, 
le colosse essaie de la posséder :

En la semipenumbra, en el silencio absoluto de la casa, era una lucha sorda 
y desesperada, en que las rudas manos del bárbaro maceraban las carnes 
débiles de la mujer, y la arrancaban gemidos de dolor36.

Plus loin, nous verrons Micaela désirer la mort de son mari handicapé, que le narrateur 
décrit comme un fantôme d’outre-tombe, une poupée en bois, une horreur hallucinante, immobile 
et moribonde :

Tieso como un muñeco de madera, don Genaro guardaba en sí mismo 
un horror alucinante de fantoche de ultratumba. Delgadísimo, más que 
de carne y hueso parecía hecho de palos cruzados; […]. En fin; los ojos 
inmóviles, sin cejas ni pestañas, aumentaban el espanto alucinante37.

María de las Angustias, protagoniste du conte « El caso clínico » est la fille du docteur 
Rodrigo Vázquez, directeur d’un asile de fous, « El Reposo ». Courtisée par le fils spirituel de son 
père, le docteur Arturo Jornás, aux nobles sentiments, elle le repousse, car elle sent germer en elle 
des désirs inavouables –  «  la atracción atroz de aquel abismo38  » commente le narrateur  – qui la 

33 Ibid., p. 55.
34 Ibid., p. 49.
35 Ibid., p. 49-50.
36 Ibid., p. 51.
37 Ibid., p. 60. 
38 Ibid., p. 205.
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pousseront, d’abord, à parcourir la nuit les rues de la ville, à la rencontre des gens des bas-fonds, 
prostituées, voyous :

En unas ruinas, unos golfos medio desnudos, comidos de miseria, se calen-
taban en una hoguera. Eran los tipos clásicos, de achatada y ancha nariz, 
salientes pómulos y gruesos labios, que mostraban en las muecas canallas 
los dientes negros de tabaco, de mercurio y de porquería, mientras los ojos 
de ratón se achicaban de modo inverosímil39. 

Puis, à participer à de véritables « aquelarres » organisés par les fous eux-mêmes de 
l’asile, ses amis, au cours desquels elle se prostitue. La scène que nous allons citer est d’une noirceur 
fiévreuse, terrifiante, cauchemardesque  ; c’est une véritable plongée dans les perversions sexuelles 
masochistes : 

Como una ramera, salía ahora todas las noches a pros tituirse por los cami-
nos. Eran unas horas de lujuria, de brutalidad y de miseria; unas horas en 
que se hundía en el fango, en que vivía en la más inmunda abyección, en 
que su cuerpo sufría todas las torturas físicas, y su alma llegaba al límite 
de las degradaciones. Poseída, brutalizada, despreciada y maltratada por 
los jayanes, pasaba de mano en mano, temblando de frío y de deseo, un 
deseo sin fondo, como el tonel de las Danaides. Cuanto más ahondaba en 
las horripilantes voluptuosidades, mayor era el abismo en que caía. Y en el 
trágico espanto de la noche, exaltábase en horas de fiebre, de alucinación y 
de pesadilla40. 

 Perversion sexuelle et déviances : le cas de María de 
las Angustias de la « novela corta » « El caso clínico »

Dans les contes ou « novelas cortas » « Castilla. La Argolla », « El proceso del Santo 
Entierro », « El caso clínico » et « Andalucía. La mentira de la Redención », de nombreuses scènes 
relèvent d’un érotisme décadent où la sexualité déviée, perverse est assumée par les personnages 
féminins qui sont l’objet et le sujet de ces comportements. Dans « El caso clínico » que nous venons 
d’évoquer, le docteur Rodrigo Vázquez, « sabio de espíritu evangélico […] con esa paz de los viejos 
patriarcas bíblicos41 » incarne la raison même si, dès les premières lignes, le doute s’installe quant à la 
solidité de ses croyances ou convictions lorsqu’il arrête son regard sur le portrait de sa deuxième fille 
María de Las Angustias : 

39 Ibid., p. 210.
40 Ibid., p. 213.
41 hoyos y vinent, Antonio de, Sangre sobre el barro, op. cit., p. 183.
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Sin poderlo remediar, el doctor Rodrigo Vázquez contemplaba el retrato 
de la muchacha con la atención apasionada con que contemplaría un caso 
incierto, cuyo enigma estuviese sin descifrar aún. […] El doctor Rodrigo 
Vázquez no se atrevía a leer claro en aquel libro escrito con sangre de sus 
venas. El misterioso horror de un creyente que de súbito descubriera que su 
dios era una superchería, se adueñaba de él42.

Une hésitation mise en relief par le narrateur qui laisse présager les failles mentales de 
cette dernière. Dans le conte, le père incarne les valeurs classiques, conventionnelles et traditionnelles 
du patriarche : son amour pour sa femme et sa réussite sociale reposent sur une adéquation avec les 
valeurs chrétiennes de bonté, de douceur, de sacrifice. Sa relation conjugale reflète une harmonie 
biblique qui se répandra sur l’espace où il travaille et qu’il a fondé : « En aquel alma fuerte y sana, el 
amor era lo que tenía que ser: el bálsamo, el consuelo, el apoyo. Así, con su ciencia, su fe y su amor, el 
doctor Rodrigo Vázquez, pudo entregarse en alma y cuerpo a su misión43 ». L’endroit du « Reposo » 
semble être un locus amoenus clinique, un lieu idéal de cure, de soins et de thérapie. Cet asile, créé 
dans les murs d’un ancien palais fastueux, a l’apparence d’un lieu magique et est associé à un éden 
biblique, mais la réalité est autre (il s’agit d’un asile de fous) et un danger plus grand, tapi dans l’ombre 
(au fond du bois), viendra perturber cette atmosphère idéale (les messes noires organisées par quatre 
patients), ce qui fait dire au narrateur que l’inscription que l’on devrait apposer sur la porte d’entrée 
est la phrase de l’Enfer de Dante : « ¡Deja aquí, mortal, toda esperanza!44 ». Même les patients, dans 
leur folie, semblaient honorables, dignes et nobles : un roi, un sage, un saint, l’homme riche. Celle qui 
vient rompre dans le récit cette harmonie, introduite par l’adverbe de temps, « de pronto », est la fille 
du docteur, María de las Angustias, laquelle, malgré une certaine beauté et grâce (peau blanche), est 
caractérisée par une expression de visage altérée, d’une « mobilidad vehemente45 » selon le narrateur, 
atteinte de nervosité : « De pronto apareció en lo alto de la escalinata del hotel María de las Angustias. 
[…]. Así, mientras descendía la escalinata, sonreía, con esa risa nerviosa, sin motivo ni objeto, que es 
como la reverberación de misteriosa excitación que agita nuestros nervios46 ». Un être aux sens éveil-
lés (l’odorat semble développé chez elle) mais désœuvré, sans but précis, traduisant une personne 
désorientée, gagnée par l’ennui, mal fin-de-siècle à l’origine d’une désorientation des sens, « una tris-
teza inmotivada, gris y opresora, que la hacía agonizar de tedio; tristeza plomiza, que la sumía en una 
modorra hosca47 » selon le narrateur au chapitre VI. Ce vagabondage libre dans les jardins de l’asile 
est interrompu par l’irruption d’une autre femme hideuse, déformée par la folie, promenant un chat 
mort et disséqué qu’elle identifie à son fils. Sa promenade dans ce bois maléfique, ou descente vers les 
profondeurs du désir sexuel, la mènera à rencontrer une sexualité perverse empêchée de s’exprimer 
par la loi morale du père, Rodrigo Vázquez. Le quatuor des fous aux prénoms bibliques (Jesús, Simón, 
Lázaro et Juan) introduit l’idée d’une transgression culturelle ou d’une inversion carnavalesque des 
codes culturels et religieux (et moraux) puisque leur parole, décalée, fascine la jeune fille en quête 

42 Ibid., p. 181-182.
43 Ibid., p. 190.
44 Ibid., p. 188.
45 Ibid., p.192.
46 Ibid., p. 191-192.
47 Ibid., p. 205.
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d’expériences. Ainsi, avec Angèle Kremer-Marietti, nous pouvons dire que «  [l]a société utilise la 
sexualité sublimée et généralisée comme l’élément temporisateur et le catalyseur des énergies des-
tructrices […] qui rend possible des réactions psychiques d’ordre éthique48 ». María de las Angustias 
obéit davantage ici à son instinct de mort. Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud reconnaît 
un instinct de mort, à côté de celui de l’instinct érotique (ou de vie). Cet instinct de mort s’extériorise 
en agressivité. A travers la scène citée plus haut (d’un viol collectif consenti) d’un érotisme décadent, 
Eros lutte contre Thanatos, le surmoi (conscience morale) qui rentre en conflit avec le moi est totale-
ment submergé par les pulsions. La morale qui dépend donc d’une élaboration intérieure, « se situant 
au-delà même […] de la reconnaissance de la loi qu’incarne le père49 », ne fonctionne plus dans ce 
conte pathologique dans lequel la femme, non seulement met en scène une perversion sexuelle sado-
masochiste où la protagoniste prend plaisir à faire du mal à son père et à son amoureux, mais va aussi 
jusqu’à rechercher la mort au-delà du plaisir car, pour citer Georges Bataille dans La littérature et le 
mal, « ce qu’on appelle le vice découle de cette profonde implication de la mort50 ». 

Devenue esclave de son propre désir (elle franchira le seuil de l’asile pour aller se pros-
tituer et obéir aux volontés de son proxénète), María de las Angustias n’est plus un être libre, elle ne 
s’appartient plus, elle n’est plus « soi », elle ne fait plus partie des siens car « soi » c’est la personne 
morale selon Emile Benvéniste dans Le vocabulaire des institutions indo-européennes51. Ainsi, les jar-
dins de l’asile ou les rues de la prostitution sont des lieux de barbarie dans le sens où ces lieux se 
définissent par leur état de nature sauvage, de non-légitimité, dans lesquels « quiconque vit privé de 
tout statut et d’appartenance, sans droit52 ». Ainsi María de las Angustias accède, par sa perversion, à 
un plaisir sexuel décuplé, en-dehors des convenances courantes, en-dehors et à l’intérieur d’ailleurs 
de l’espace de l’asile contrôlé par la loi morale du père (la transgression de la fille est double). Elle 
s’échappe la nuit, elle transgresse une morale pour assouvir une sexualité pulsionnelle et consciente 
(« Ella hubiese preferido una pasión violenta, un poco brutal y otro poco cruel, una de esas pasiones 
sin respeto ni ternura53 ») sur un fond de dépression larvée et qui aboutit à des formes répétitives, à un 
rituel à la fois sacrificiel et assumé (retrouver le quatuor des fous la nuit). Une perversion sexuelle en 
accord avec le discours littéraire et artistique décadent qui fera de la dégénération ou de la perversion 
une modalité normale d’écriture. La dégénération prend corps dans les textes décadentistes, placés 
sous le signe de la chute, du vice, de la douleur. María est agitée par une nervosité, révélation d’une 
nature hystérique selon le narrateur. « Los cuerpos se agitaron en el nerviosismo, la neurastenia y 
otras enfermedades recién nombradas por la psiquiatría decimonónica » assure Karen Poe dans Eros 
pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano54. Il y a bien perversion lorsqu’il 
y a déviation de l’instinct érotique ou de vie. Une perversion sexuelle féminine fantasmée ici par la 
voix masculine, qui va braver le but que le groupe social assigne à la sexualité.

48 kremer-marietti, Angèle, La morale, op. cit., p. 77 et 79.
49 Ibid., p. 80-81.
50 bataille, Georges, La littérature et le mal, Paris, Editions Gallimard, 1957, p. 13.
51 Cité par kremer-marietti, Angèle, La morale, op. cit., p. 90.
52 Ibid., p. 92.
53 Ibid., p. 200.
54 poe, Karen, Eros pervertido. La novela decadente en el modernismo hispanoamericano, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 2010, p. 17.
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L’attitude de María de las Angustias mais aussi de Micaela dans « La Argolla », leurs 
perversions sexuelles (sadomasochisme pour l’une, sadisme et exhibitionnisme pour l’autre femme 
adultère, mariée, de surcroît, à un paralytique ; une situation que nous retrouvons dans le conte) ex-
plosent comme une réaction au puritanisme régnant, au désastre de la vie conjugale ou sentimentale. 
Ainsi, pour lutter contre l’ennui d’une vie bourgeoise, réglée et ordonnée qui impose à María de las 
Angustias devant son amant aux intentions nobles mais couvant des « sensualités inavouables » selon 
le narrateur, d’adopter un « masque d’albâtre, rigide et glacial » (« una carátula de alabastro, rígida y 
glacial55 »), le plaisir est recherché dans des pratiques sexuelles détournées. Par ce désir d’expérimen-
ter toutes les sensations et par la place centrale qu’occuperaient l’imagination et la fantaisie, « El caso 
clínico » rappelle les réactions du protagoniste du roman décadent De sobremesa (publié de façon 
posthume en 1925) de José Asunción Silva (1865-1896) qui s’exclame aux premières pages du roman : 
« ¡Ah vivir la vida! Emborracharme de ella, mezclar todas sus palpitaciones con las palpitaciones de 
nuestro corazón […]; sentirla en todas sus formas, […] en la convulsión divina que enfría las bocas 
de las mujeres al agonizar de voluptuosidad56 ». De plus, si dans ce roman d’Asunción Silva, le raffi-
nement pousse le personnage à adopter des attitudes sexuelles débordantes, la « novela corta » « Un 
caso clínico » et les autres de Sangre sobre el barro proposent un contrepoint à cette vision puisque 
l’ambiance rurale provinciale pousse également les personnages à se prostituer, par ennui, à recher-
cher des amours perverties. À la différence des grandes amours romantiques qui ne se concrétisent 
jamais sur l’espace de la page, Hoyos y Vinent unit les amants follement, sans laisser place à aucun jeu 
de séduction mais plutôt laissant s’exprimer la bestialité, l’animalité, la manifestation pure du désir 
sexuel dans le conte « Andalucía. Una mentira de redención » : « Hizo un llamamiento desesperado 
al deber, a las creencias, a los respetos sociales, pero todo era mentira, artificio superpuesto sobre el 
fondo salvaje de su naturaleza de alimaña bravía57 ». Ainsi, la sexualité idéale, normée ou institution-
nalisée n’est plus l’unique voie d’expression des désirs et des pulsions. Les « novelas cortas », par leur 
forme brève, permettent enfin d’intensifier ces scènes, ces moments de sexualité déviée.

Les contes pathologiques d’Antonio de Hoyos y Vinent s’inscrivent dans l’esthétique 
décadente puisqu’ils sont le « vecteur d’une transmutation des valeurs traditionnelles autour de la 
sexualité et de l’érotisme » pour reprendre les termes de Karen Poe dans Eros pervertido. La nove-
la decadente en el modernismo hispanoamericano58, sans intention moralisatrice. On peut constater 
aussi comment le discours de la médecine et le discours esthétique se rejoignent dans la littérature 
moderniste ou postmoderniste. Si la perversion est assumée dans l’esthétique décadente et dans les 
contes pathologiques de Hoyos y Vinent, est-il encore souhaitable d’évoquer le côté moral ou immo-
ral de ceux-ci car, selon Wilde, « les livres que la société considère immoraux sont ceux qui reflètent 
ses tares59 » ? S’il est vrai, pour reprendre le propos de Karen Poe, que « el decadentismo ubicó a sus 
“héroes” del lado del mal y de lo degenerado60 », de même cette sexualité débordante voire perverse à 

55 Ibid., p. 200. 
56 asunción silva, José, De sobremesa, Madrid, Ediciones Hiperión, 1996, p. 39-40.
57 hoyos y vinent, Antonio de, Sangre sobre el barro, op. cit., p. 283.
58 poe, Karen, Eros pervertido, op. cit., p. 28.
59 wilde, Oscar, Le Portrait de Dorian Gray, éd. Jean-Pierre Naugrette (trad. Vladimir Volkoff), Paris, 
Librairie générale française, coll. « Classiques », 2001, p.38.
60 poe, Karen, Eros pervertido, op. cit., p.165.
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laquelle nous nous sommes intéressés, « esta sexualidad ingobernable es muchas veces el motor de la 
estetización del discurso y de la reflexión teórica61 ».
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