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textimage

revue d'étude du dialogue fexte-imaze

le conférencier

Terrence Malick et ’esthétique Prendre pour objet d’étude les situations de stase dans le cinéma de Terrence

de la digression Malick reléve semble-t-il de I’évidence tant il est aisé d’identifier comme sa signature

- Vincent Souladié stylistique I’irruption répétée de plans contemplatifs, décorrélés de la chaine narrative.

Il fut d’ailleurs possible de lire dans la presse a la sortie de A la Merveille (To the

Wonder, 2012) « [ce film] ressemble a un livre d’images dont chaque plan est une

ages 1234 . s s LA . 5
pag stase, la fixation d’un instant éphémeére arraché a la beauté du monde » [1]. L’art de la

résumé digression est sans doute la disposition privilégiée avec laquelle Malick appréhende le

partager cet article u m E

monde en cinéaste. Depuis toujours, de persistants témoignages de ses collaborateurs
décrivent la maniére dont il n’accorderait lors des tournages qu’une attention flottante
aux scenes écrites et jouées devant sa caméra pour se tenir plus volontiers a l'affiit de
I’accident, de la surprise qui viendrait rencontrer de fagon périphérique son regard.
Enumérons quelques exemples disséminés tout au long de La Ligne Rouge (The Thin
Red Line, 1998), son film de guerre situé¢ sur I’ile de Guadalcanal en 1942 : un
alligator plongeant en catimini sa carapace écaillée parmi les lenticules verdatres d’un
marais, un rayon de soleil irisé pergant en contre-plongée la canopée, 1’effleurement
d’une colline herbeuse par I’'ombre d’un nuage soufflé par le vent, le miroitement
gondolé de la frondaison dans le drapé d’une riviére, 1’épiphanie chromatique d’un

couple complice de loriquets arc-en-ciel blottis sur un rameau. Autant de miracles

Fig. 1. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 & sensibles pour relacher le rythme du récit de guerre et fournir le regard en pures
sensations visuelles. Dans 1’économie du montage malickien, I’examen soudain de ces
détails naturels leur fait gagner par contraste une intensité plastique qui déséquilibre la
représentation, retarde le progrés d’une action, différe ou détourne la résolution d’un
drame. En ces circonstances, ’accident complaisamment capté par la caméra et
conservé au montage fait-il rupture de son immobilisme et pourrait-il par conséquent
fragiliser I’unité esthétique de 1’ceuvre qui le tolére ? Pour tenter de répondre a cette
question, remontons a 1’origine, c’est-a-dire a une séquence de La Balade Sauvage
(Badlands, 1973) dans laquelle sont apparus pour la premicre fois ces inserts

arbitraires d’éléments naturels.

Fig. 2. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 2
Ecoulement et surgissement des images

Aprés que Kit (Martin Sheen) a abattu de sang-froid le pére de Holly (Sissy
Spacek) qui s’opposait a leur romance, commence la cavale du jeune couple meurtrier.
L’adolescente rejoint son amant dans sa grosse Mercury grise et les voila qui prennent
la fuite en plein jour vers un destin a la Bonnie and Clyde pour aller vivre en ermite
dans les foréts du Dakota entre deux braquages. Dans I’intimité du véhicule, aucune
émotivité, aucune flamme, aucune tempéte passionnelle pour traduire 1’excitation du

départ. Un bref échange impersonnel pour seul dialogue scelle leur complicité

Fig. 3. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 " criminelle. Comme le feront la majorité des personnages malickiens, Kit et Holly font
dialoguer deux solitudes secrétes. En champ-contrechamp, leurs visages inexpressifs,
figés a ’avant-plan devant I’encadrement de la portiére, glissent tour a tour sur le
décor légérement flou des haies cotonneuses de la petite ville de Fort Dupree dont ils
remontent une derniére fois les rues muettes. En contradiction avec 1’urgence des

enjeux dramatiques en cours, un panoramique pris depuis [’extérieur épouse
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maintenant le ronronnement de I’action en suivant lentement le véhicule dans sa lancée
le long d’une allée bordée de tilleuls, jusqu’a ce qu’en un long fondu enchainé la
voiture soit comme emportée par le bourbier des flots d’une riviére, amalgamée aux
enchevétrements d’arbres morts émergeant a sa surface (fig. 1). Durant la bréve
surimpression des plans, le tronc informe surnageant dans le torrent boueux dédouble

en un avatar symétriquement défraichi I’image de 1’un des tilleuls érigés en bordure de

la rue qu’empruntent Kit et Holly.

Fig. 4. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 "> L’image de cette riviére amorce le premier d’une série de six plans montés cuts
dédiés a I’observation de plusieurs détails d’un milieu naturel bucolique. Dans le
méme plan évoqué plus haut, I’arbre mort dessine au fur et a mesure de sa dérive les
diagonales d’une fourche en tension visuelle avec les sillons horizontaux taillés dans
I’eau par le courant. Cette géométrie des formes naturelles advient dans le mouvement
de I’'image qui s’offre au regard, et se déploie en motif visuel au plan suivant, un trés
gros plan des brindilles déployées d’une jeune pousse d’arbuste doucement balancée
par le vent (fig. 2). Alors que la mise au point bascule dans I’abstraction floue, le
panoramique reprend dans un nouveau trés gros plan pour longer cette fois-ci une
branche ornée de fragiles excroissances filamentaires (fig. 3). A celles-ci font écho au
plan suivant les fréles petites pattes d’un silphe noir au dos rond, juché parmi les
épines jaunies d’un genévrier entre lesquelles il agite ses antennes (fig. 4). La texture
de ces dernicres se retrouve immédiatement aprés dans le feuillage en écailles d’un
tamaris auquel est accordé le méme régime de macro-vision. Une nouvelle bascule de
point fait apparaitre depuis le fond flou de I’'image les prémices des petits bourgeons

émergeant de la tige ligneuse de la plante (fig. 5 a et b). C’est finalement un plus gros

bourgeon terminal a I’enveloppe grise qui occupe le cadre en gros plan, lui-méme
Fig. 5. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 A passant du flou au net (fig. 6). L’enchainement de ces six plans exclus de toute
présence humaine et non raccordés logiquement a la chaine narrative s’acheéve ici,

mais sans refermer pour autant la parenthése visuelle.

>suite

sommaire

[1] Leonard Haddad, « Essence Malick », Technikart, n° 170, mars 2013, p. 114.

Fig. 6. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 8
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revue d'étude du dialogue fexte-imaze

, le conférencier

Terrence Malick et I’esthétique Une nouvelle série de six plans fait immédiatement suite & ceux-ci, dans lesquels

de la digression nous retrouvons Kit affairé a la construction d’une cabane dans les arbres. Toujours en

- Vincent Souladié gros-plan, des rondins de bois taillés a la sauvage s’enfoncent les uns contre les autres

sous les coups de la hache de fortune confectionnée par lui (fig. 7). Puis ses mains

ficellent les poutres d’une cloture (fig. 8) et rapent des écorces de bois a 1’aide d’une

pages 1234

pierre saillante (fig. 9). La caméra remonte en panoramique le long de son corps tandis
qu’il camoufle avec minutie les parois de 1’abri d’une parure de fougere (fig. 10). Le
regard qu’il porte vers le haut permet le raccord vers un plan en contre-plongée
amorgant un nouveau panoramique descendant a la verticale des arbres et saisissant de
haut en bas I’ensemble de 1’ouvrage accompli (fig. 11). Le méme mouvement de
caméra se poursuit dans le tout dernier plan de la séquence, maintenant situé¢ a
I’intérieur de la cabane. Aux verticales des arbres se substituent celles des deux
colonnes surcadrant le paysage bucolique du tableau américain Daybreak (Maxfield
Parrish, 1922) dont Holly avait volé chez son pére une reproduction aux couleurs
délavées avant de s’enfuir, et qui orne maintenant la paroi d’osier de leur nouveau
logis (fig. 12). A I’avant-plan de cette composition peinte aux couleurs du crépuscule,
entre les deux colonnes, une jeune fille drapée de blanc est allongée au sol les yeux
fermés, un bras replié¢ sur le front et un sourire serein sur le visage. Une autre figure
féminine, nue, se penche au-dessus d’elle avec bienveillance. Dans la partie supérieure
du tableau, des branches d’arbres fleuries dessinent comme un nid fuchsia naturel
surplombant les deux personnages. A l’arriére-plan, derriére 1’horizon d’un cours
d’eau turquoise, une massive vallée rocheuse occupe une bonne partie du cadre. La
caméra de Malick passe donc de haut en bas devant ce tableau en épousant les lignes

verticales de son décor peint, puis descend le long d’une carabine posée a coté contre

le mur pour rejoindre enfin Kit, endormi sur le ventre, seul dans un lit a c6té de son

+)
Fig. 8. T. Malick, La Balade s 1973 ™~
ig alick, La Balade sauvage, revolver (ﬁg. 13).

Eclatements narratifs

La premiére partie de cette séquence pourrait s’apparenter a un bel album
d’images, au mieux destiné a décrire le cadre champétre idyllique dans lequel le
couple a trouvé refuge. Une forme de démantelement de 1’homogénéité dramatique en
accompagne toutefois la présentation. D’une part, en raison du contexte criminel qui a
conduit la les adolescents, dont la présence dans un cadre aussi idyllique pourrait
paraitre déplacée. La Ligne Rouge, Le Nouveau Monde (The New World, 2006) ou Une

Fig. 9. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 2

Vie Cachée (A Hidden Life, 2019) poursuivront a une échelle historique ces récits de
conquéte d’un territoire virginal dont la lenteur ou I’immobilisme d’apparence
contrastent avec I’agitation et le vacarme vain de la présence des hommes.

Dans Badlands, le récit de I’odyssée meurtriere est aussi en radicale opposition
avec la joyeuse ritournelle qui accompagne en off toute la séquence depuis le fondu
enchainé, a savoir le morceau lyrique et enfantin Gassenhauer, extrait d’une suite de
Carl Orff et Gunild Keetman, Orff-Schulwerk (1932-1935), qui est en fait une reprise
au xylophone d’une partition composée pour le luth par Hans Neusiedler (1536). Cet

air de boite & musique qui commente les images semble exprimer la déconnection
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enfantine du couple par rapport a la réalité. Aussi, plus loin dans cette séquence, la
violence de Kit lorsqu’il manie sa hache contre les troncs d’arbre est-elle scandée
musicalement, puisqu’a chaque coup porté correspond un nouvel accord enjoué de
xylophone.

Les jeux de contradiction sont essentiels et se repérent dans la distinction opérée
par le montage entre les plans consacrés a filmer le milieu naturel et ceux décrivant

I’édification artisanale de la cabane. La premiére série pourrait alors faire figure de

suspens narratif visant & ménager une respiration aprés le meurtre du pére de Holly,
I’incendie de sa maison et la fuite des amants. Cette pause contemplative ferait par la
méme occasion office de chambre d’échos face aux exactions de Kit en y opposant une
monotonie silencieuse. Les trés gros plans révoquent en fait toute présence des
protagonistes en scrutant pendant de longues secondes un monde qui n’est pas a leur
échelle, un milieu indifférent dans lequel ils ne sont pas méme des intrus puisque
rejetés dans un hors-champ incertain. Rien n’indique que ces inserts d’arbres, de

feuilles ou d’insectes ne sont pas contigus dans I’espace et dans le temps au regard de

la présence physique des personnages, rien ne laisse supposer qu’ils réferent a une

= autre réalité filmique ; pourtant ils ne se mélangent pas. Par ailleurs, I’effet de loupe du

Fig. 11. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 gros plan ainsi que les changements de mise au point, sans parler de 1’absence de

contrechamp sur un quelconque regard, démentent concrétement 1’idée que Kit ou

Holly pourraient étre spectateurs de ces beautés de la nature, que cette vision leur

serait plus ou moins directement subjective. Le regard des personnages n’est donc pas

une condition a la perception sensible de la réalité puisque celle-ci prévaut sur leur
présence hétérogene.

Un feuilletage énonciatif contribue par ailleurs a opacifier, sinon a déconstruire,

la narration. Durant le plan sur la riviere en crue, la voix-off de Holly, prononcée

depuis un temps indéterminé par rapport au présent de la fiction, donne une description

+ ramassée de leur nouveau quotidien : « On se cacha prés d'une riviére, dans des
Fig. 12. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 . L. . .
£ & peupliers. C’était la saison des crues. On installa une hutte dans les arbres avec des
branches d'osier et de tamaris. Toute plante avait son utilité¢ ». Comme le note Michel

Chion, nous sommes les auditeurs d’une

voix narrative féminine appartenant & un personnage trop jeune ou trop
immature pour étre responsable des drames ou des horreurs auxquelles se
livre le protagoniste masculin, et qui tend a voir la vie comme un grand jeu.

Holly, dans Badlands, croit participer a un grand conte de fée [2].

Mais il est par ailleurs évident qu’Holly est dépossédée par son amant de sa

Fig. 13. T. Malick, La Balade sauvage, 1973 2N

propre histoire, le « nous » dont sa voix-off fait état n’étant actualisé a 1’image que par
la figure du personnage masculin, ses mains, son regard, son corps, qui concrétisent

donc plutdt ses réves a lui.
>suite

retour<

sommaire

[2] Michel Chion, La Ligne rouge, Paris, Les éditions de la transparence, « Cinéphilie », 2005, p. 52.
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revue d'étude du dialogue fexte-imaze

le conférencier

Terrence Malick et ’esthétique Un décalage s’opére au premier stade du montage étant donné que le plan de la

de la digression riviére sur lequel est d’abord apposée la voix ne montre encore rien de ce dont elle fait

- Vincent Souladié le récit. Plus loin dans la séquence, lorsque les mains en gros plans de Kit batissent

effectivement la cabane, la voix-off de Holly revient avec un nouveau temps d’avance
par rapport aux images : « on truffa le sol de cachettes. On commengait la journée par
pages 1234 établir un mot de passe. La nuit, on volait un poulet, du mais, ou quelques melons ».
La déliaison sonore contrarie la performativité du discours en mettant en porte-a-faux
deux perceptions temporelles, I’immobilisme du temps présent décrit par le récit oral
hyper concis, et I’expression du temps qui passe, per¢ue a travers 1’évocation
figurative du renouveau des saisons.

D’autre part, le décalage est au coeur méme du processus filmique, notamment a
la faveur du fondu enchainé grace auquel I’ivresse de la fuite est immédiatement
contredite. D’un plan a I’autre, et par-dela le fondu, le mouvement de caméra latéral
qui suit mollement la voiture filant sur la route puis I’arbre mort tiré par le flux des
caux grises est continu. La surimpression pourrait d’abord étre éclairante en tant que
symbolique dramatique : la fuite des deux protagonistes n’est pas stimulée par une
énergie pulsionnelle, ils sont au contraire emportés dans une dérive torpide, macabre et
sans issue. De fait, ce fondu enchainé incarne lui aussi une figure temporelle en
provoquant la collusion visuelle entre I’impulsion romantique du départ et son
naufrage programmé, le premier plan n’étant pas seulement chassé par le suivant mais
confondu et désagrégé en lui. Concision narrative d’un montage en haiku par lequel le
sort des héros est bouclé dés ’amorce de leurs péripéties, le faux élan d’un road-movie
condamné a la stase et a la décrépitude. Dans ce cas, les plans bucoliques qui suivent
viennent-ils contester la noire prophétie qui a servi d’entrée en matiére filmique, ou
faut-il y voir les ingrédients caducs, pas méme éphémeres, déja dépéris, d’une réalité

dans laquelle Kit et Holly croient pouvoir batir leur pastorale intime ?

Dynamisme plastique du montage

« La puissance de ces plans tient (...) au mystére de leur point de vue. Ni subjectif
ni objectif. On sent juste, intuitivement, que ce ne sont pas des plans de transitions, ou
d’illustration, mais qu’ils sont mus par une force qui pense : ce sont des plans
pensifs » [3]. Ces gros plans que Jean-Philippe Tessé qualifie de « pensifs », on aurait
tort de les observer comme une suite de natures mortes, uniquement corrélées par leur
appartenance a un méme milieu naturel. Au plus prés de la matiére de 1’image, la
sensibilité du regard s’ouvre a la texture des feuillages, des carapaces, des dermes, des
écorces, au point que la représentation se convertit en abstraction visuelle. Une telle
conception plastique du monde filmique, au sens d’une malléabilité de sa maticre
visuelle, invite a la déprise du regard vis-a-vis du pouvoir représentatif-narratif des
images. Dans un fameux texte de 1922, I’historien de I’art Elie Faure postulait les
conditions d’une « cinéplastique » qui a pu étre rapprochée du cinéma de Malick. Dans
le Dictionnaire de la pensée du cinéma, a la notule qu’il consacre a Elie Faure et aux
textes que celui-ci consacra au cinéma entre 1921 et 1934, Philippe Chevalier désigne

briévement Terrence Malick, aux cotés de Jonas Mekas, comme 1’'un des rares
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cinéastes a avoir pu rendre effectif le fantasme d’absolutisation plastique du cinéma
dans lequel Faure croyait distinguer le vrai salut artistique du cinéma [4]. Rappelons
qu’Elie Faure n’apportait aucun crédit a la trame narrative des films, qui n’était pour
Iui qu’un prétexte, un expédient dérisoire de simple circonstance pour servir de fil
conducteur a ce qu’il nommait la « symphonie visuelle », dont le cinéma tirerait son

seul vrai parti esthétique.

La trame sentimentale ne doit étre que le squelette de 1’organisme autonome
représenté par le film. Il faut qu’elle serpente dans la durée sous le drame
plastique comme une arabesque circule dans I’espace pour ordonner un
tableau. (...) Son expression, ses effets restent du domaine plastique et sans
doute aussi musical. Et la trame sentimentale n’est 1a que pour révéler et

accroitre leur valeur [5].

Comme Ricciotto Canudo au méme moment [6], Faure fut séduit par cet art
plastique en mouvement que représentait a ses yeux le cinéma, dont le pouvoir propre
était selon lui de savoir capter et restituer une mobilité incessante et insécable, une
ondulation éternelle sans début ni fin. Dans Badlands, chacun des gros plans décrits
plus haut doit son intensité sensible aux effets d’échos, de reprise ou d’inversion des
¢léments visuels qui les constituent tous. L’inspiration de Malick ne reléve pas du
régime pictural, ni méme photographique, mais d’une pensée proprement filmique, en
ce que le montage invente a partir de ces prises de vues aléatoirement saisies parmi le
monde vivant une « composition mobile » [7], modelée par les coupes.

Pour Malick [8], ’enjeu esthétique du montage et du travail de tri qu’il prescrit
est de trouver les conditions du meilleur voisinage possible entre les plans, c’est-a-dire
la constitution d’un écosystéme formel au sein duquel ceux-ci déploieront et
conjugueront avec homogénéité toutes leurs potentialités plastiques. Ainsi a-t-on pu
repérer dans la premiere partie de la séquence, entre les différents gros plans sur les
plantes et insectes, des mises en relation par duplications de motifs. Entre les haies, les
tilleuls, le tronc mort, les épines, les ramures, le coléoptere, les feuilles et les
bourgeons, ’analogie visuelle pourrait sembler approximative, mais c’est pourtant
bien sur le principe d’une réciprocité et d’une complémentarité plastique que le
montage organise la continuité de ses transitions. Par la relance ininterrompue des
formes et des couleurs (pointes, tiges, bosses, crétes, hachures, masses et lignes
verdoyantes, brunes ou jaunes ternis), donc en-dega des objets représentés, les images
se substituent les unes aux autres en un processus vivant et vibrant de métamorphose.
L’enchainement des plans dans ce segment de Badlands ne suit pas simplement la voie
du jeu des ressemblances ou du rébus, le régime figuratif s’accompagne d’une « fiction
figurale d’image » [9] dans le sens ou la dépendance visuelle entre les plans dépasse
les notions d’échelles, les frontiéres entre le vivant et le végétal, et méme les qualités
ontologiques de ceux-ci. Lorsque survient par deux fois la bascule de point, ’avant et
I’arriére-plan font pression 1’un sur 1’autre pour échanger leurs propriétés visuelles et
faire jaillir en une figure nette ce qui était au préalable un fond flou. Les croisillons
verts des feuilles de genévrier s’estompent au profit d’une petite branche
bourgeonnante. Par cette métamorphose endogene, oscillation interne au plan en
laquelle la sensation de profondeur se confond a celle de la durée et dément ’inertie

figurative, Terrence Malick a littéralement fait bourgeonner I’image.
>suite
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[3] Jean-Philippe Tessé, « Le plan malickien », Cahiers du cinéma, n° 668, 2011, p. 12.

[4] Antoine de Baecque, Philippe Chevalier, Dictionnaire de la pensée du cinéma, Paris, PUF, « Quadrige », 2012,
pp. 297-299.

[5] Elie Faure, De la cinéplastique, Paris, Séguier, 1995 [1920], p. 32.

[6] Riciotto Canudo, Manifeste des sept arts, Paris, Séguier, « Carré d’art », 1995 [1923].

[7] Elie Faure, De la cinéplastique, op. cit., p. 23.

[8] Robert Estrin, le monteur crédité au générique du film, quitta le projet plusieurs mois avant la fin de la
production. Durant quinze mois aprés le tournage, Malick supervisa le montage sur moviola avec ’assistance de
Robert Weber.

[9] Philippe Dubois, « La question du figural », dans Bertrand Gervais et Audrey Lemieux (dir.), Perspectives
croisées sur la figure. A la rencontre du visible et du lisible, Québec, Presses de I'universit¢é du Québec,

« Approches de I’imaginaire », 2012, p. 172.
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revue d'étude du dialogue fexte-imaze

le conférencier

Terrence Malick et ’esthétique Pour suspensifs qu’ils puissent paraitre par rapport au régime narratif, ces gros

de la digression plans engendrent I’expression dynamique d’un mouvement, dans le plan et entre les

- Vincent Souladié plans, par déplacement de la caméra, variations de la focale et correspondances

visuelles, établissant une coexistence du proche et du lointain, du présent et de
I’avenir, en une maticre filmique livrée a la plasticité des enchainements. Ce qu’induit
pages 1234 la focalisation du montage sur ces gros plans a priori arbitraires et sur leurs relations,
¢’est donc moins une césure passagere du régime narratif qu’une modulation plastique
de I’espace et du temps filmique, et ’affirmation qu’en toute image de cinéma en
décantent d’autres qui déja la transforment.

Procédant a de telles digressions sur les secrets du monde naturel qui ne s’arréte
jamais de croitre en fond de I’activité humaine, Malick imagine avec cette séquence de
Badlands les prémices de la fameuse séquence cosmogonique de The Tree Of Life
(2012) qui en reprendra le principe a une échelle immensurable. Le récit familial semi-
autobiographique s’interrompt longuement pour donner place a une parenthése
expérimentale faisant retour aux origines de 1’univers, 4,5 millions d’années avant
toute présence humaine. En cela, The Tree Of Life corrobore incidemment les
intuitions d’Elie Faure s’extasiant sur un art capable de rendre compte du « profond
univers de I’infini microscopique, et peut-étre demain de 1’infini télescopique, la danse
inouie des atomes et des étoiles, les ténébres sous-marines qui commencent a
s’éclairer » [10]. Plus encore, Malick se détache de 1’imaginaire astronomique pour
plonger dans une matiére par essence étrangére a toute vision humaine. De la
constitution des astres a 1’apparition de la vie sur Terre, de I’infiniment grand a
I’infiniment petit, devant les étincelles astrales, les tourbillons galactiques ou les
fusions cellulaires, la morphogénése des images consiste en une émersion nucléaire
des formes, sujettes a I’indistinction des échelles et des durées. Dans ces flux d’images
monstrueuses, « trouées chromatiques échappées du néant, mixtion et colature des
fluides, écrans atmosphériques et matériologiques, distorsion des volumes » [11], nous
pouvons encore reconnaitre 1’expression du mouvement plastique permanent qu’Elie
Faure attachait aux images cinématographiques, qui seules étaient permises de rendre

compte avec acuité de ce qu’il décrivait comme

le vrai visage de ce monde, qui est un devenir infatigable et complexe. Voici
que nous allons pouvoir saisir dans sa réalit¢ enchevétrée, évoluant et
mouvante, d’un seul regard capable d’en transmettre a 1’esprit, par une
intuition synthétique rapide comme la lumicre, les déterminations
immémoriales, les éternelles destinées, les modulations universelles qui vont

mourir dans I’infini [12].

Le récit et la représentation pour arréter le monde

Mais dans ce cas, I’activité figurale qui stimule 1’expressivité des images est-elle
conditionnée par la mise a 1’écart des figures humaines ? Revenons a La Balade
Sauvage. Dans la deuxiéme partie de la séquence que nous avons décrite, Kit batit sa

cabane dans les arbres. Les plans précédents sur la nature sauvage en avaient révélé le
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mouvement intérieur et continu a une échelle infrahumaine. L’action physique qui suit
consiste a enfoncer, attacher, tailler et disposer entre eux des rondins de bois. Le
mouvement est cette fois-ci assujetti a I’effort manuel et a la logique raisonnée avec
laquelle Kit manipule et s’approprie en architecte les matériaux et I’espace. A distance
dans le montage, un paralléle peut s’établir entre le panoramique glissant
horizontalement le long d’un jeune branchage et le mouvement de caméra identique
remontant le long d’un tronc abattu dont Kit arrache avec virulence 1’écorce. Entre les
deux plans s’établit une conjugaison temporelle révélant le devenir utilitariste auquel
Kit destine les éléments naturels qu’il croit a sa libre disposition. Pourtant, le primat de
I’homme sur la nature n’est pas de droit, en conséquence de quoi tout effort de mise en
ordre, de discipline, de contrdle, n’est que vanité vouée a la disparition. Le Nouveau
Monde en fournira plus tard un autre exemple a travers le fort batit au cceur de la
jungle par les colons, rapidement affecté par la souillure et le dépérissement. Ces
taniéres avec lesquelles I’homme veut établir sa place dans le monde ne sont que des
friches en puissance.

Les derniers plans de la séquence interrogent alors sur la disjonction entre le
mouvement de I’action et celui du monde naturel. Kit regarde vers le haut la cabane
qu’il vient de camoufler dans les arbres. Un plan en contre-plongée, dont rien
n’indique s’il référe ou non a sa vue subjective, descend depuis la cime en suivant la
verticale d’un tronc. Le méme mouvement conclut enfin la séquence en croisant le
tableau Daybreak de Maxfield Parrish jusqu’a arriver sur Kit endormi. En un
mouvement autotélique, ces trois plans sont bouclés entre le regard de Kit et le réve de
celui-ci. De méme que la premiére partie de la séquence produisait une composition
mobile et homogene a partir de détails hétéroclites, on pourrait s’attendre a ce que le
tableau joue ici une fonction centrale de plan de concentration plastique, dans lequel se
trouverait réunis 1’ensemble des éléments avec lesquels Kit a congu son univers
spatial. Au contraire, les motifs ou les couleurs qui composent 1’ceuvre picturale de
Parrish ne se retrouvent ni dans le plan final ou le tableau vient s’inscrire ni dans les
plans mitoyens. Seul le corps endormi de Kit, en lieu et place de la dormeuse du
peintre, donc pas méme Holly qui est physiquement absente de cette séquence, en
figure le rappel. Le tableau ne dépasse donc pas son statut de stricte représentation,
« rien ne saute hors du cadre » [13] pour entrer en relation avec 1’espace de la cabane :
cette image fixe figure comme dans un espace en négatif une projection mentale de
I’imaginaire inaccessible de Kit [14]. L’agitation du protagoniste masculin, tout a son
récit personnel de robinsonnade, ne vise en fait qu’a la sédentarisation dans
I’immuabilité d’un espace fantasmé a laquelle la nature oppose son indifférente et
incessante transformation. Finalement, du fondu enchainé au tableau, Kit n’exprime
pas d’autre désir figuratif que de se fondre dans la nature, ce qui pour lui ne veut pas
dire se couler dans son mouvement intemporel mais se fixer a I’intérieur des
représentations artificielles qu’elle a inspirées, un réve dont le mouvement de caméra
final le détache irrémédiablement.

La propension malickienne a capter l’instantané place donc ses films sous
I’impulsion d’une série de tensions complémentaires : tension entre la motivation
optique de la caméra et la curiosité du regard qu’elle pourvoie, tension entre 1’élan du
récit et les mystéres du monde visible qui 1’accueille dans son épaisseur, tension entre
I’utilitarisme logique du montage et la poésie de la digression. Pour Elie Faure, la
puissance imageante du cinéma 1’emporte sur 1’orientation narrative, une perspective
vers laquelle tend le cinéma de Terrence Malick sans y céder complétement étant
donné qu’abstraction et narration se reconfigurent I’une et I’autre dans un méme
processus dynamique de transformation. Toute 1’ccuvre malickienne ne se résume pas
en effet a ’opacité d’enchainements a priori aléatoires mais pose donc comme

préalable la question de la polarisation du montage, partagé depuis les débuts entre un
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axe narratif et un axe abstrait sans qu’il soit si évident d’identifier quand une tendance
domine I’autre, ni méme, sans qu’il soit vraiment envisageable de classer les plans en
fonction de 1’'un ou I’autre de ces projets esthétiques. Ainsi, on peut indistinctement
considérer que les trouées poétiques abstraites menacent la poursuite du récit ou que le

récit fixe d’un sens chimérique la plasticité mouvante de la réalité filmique.

>sommaire

retour<

[10] Elie Faure, De la Cinéplastique, Op. cit., p. 24.

[11] Sophie Lécole-Solnychkine et Vincent Souladié, « Les dynamiques de I’informe », dans Y. Deschamps (dir.),
Eclipses, « Terrence Malick, nature et culture », n° 54, 2014, p. 91.

[12] Elie Faure, Fonctions du cinéma, Paris, Plon, 1953 [1922], p. 81.

[13] Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1973, p. 90.

[14] Son imaginaire étant d’ailleurs bien étriqué, Daybreak étant 1’ceuvre peinte la plus reproduite sur les murs des
foyers américains durant les années 1920, comme le rappellent James Morrison et Thomas Schur : The films of

Terrence Malick, Westport, Praeger Publishers, 2003, p. 72.
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