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Pénaliser l’idéal ? 
L’État français confronté au volontariat
combattant de ses ressortissants 
durant la guerre civile espagnole
Édouard SILL

Édouard Sill est doctorant à l’École Pratique des Hautes Études (EPHE PSL) - ED
472 - Laboratoire SAPRAT. Il vient d’achever une thèse d’histoire contemporaine
intitulée « Du combattant volontaire international au soldat-militant transnatio-
nal. Le volontariat étranger antifasciste durant la guerre d’Espagne (1936-1938) ».
Il a codirigé le colloque international « ¡Solidarias! L’engagement féminin interna-
tional et l’action des femmes étrangères dans la solidarité avec l’Espagne républi-
caine et antifasciste (Paris, 24-26 octobre 2018) » (Solidarias2018.com) et dirige
actuellement la publication des actes du colloque. Ses travaux actuels portent sur le
phénomène de volontariat transnational combattant occidental au XXe siècle et ses
renouvellements dans les conflits contemporains et plus largement sur les relations
entre le mouvement social et la guerre.

Entre 2014 et 2016, la plupart des pays européens ont réévalué leurs dispo-
sitions juridiques, destinées à pénaliser leurs ressortissants partis combat-

tre en Syrie et en Irak dans des formations paramilitaires islamistes. En révi-
sant le répertoire des sanctions afférent, il s’agissait de réprimer drastiquement
tout désir de départ combattant volontaire, du moins sous la forme actuelle-
ment dominante dite djihadiste. Par le jeu d’illustrations comparatives vouées
à rendre intelligible un phénomène complexe, menaçant et a priori extraordi-
naire, la guerre civile espagnole fut régulièrement convoquée dans les débats
d’opinion pour ses apparentes similitudes. Cet exercice fut également le fait de
parlementaires, lors des discussions envisageant le renforcement de l’arsenal
législatif 1. À cette occasion, c’est le passage à l’acte initial, celui du départ vers
une destination étrangère dans une intention belliqueuse, qui permit alors

1 .   Notamment en Hollande : « Ontnemen van het Nederlanderschap bij terroristische misdrij-
ven », 26 février 2015. https://zoek.officielebekendmakingen.nl/h-tk-20142015-57-8.html
(Consulté le 8 décembre 2018). 
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d’établir un pont entre deux entreprises militantes transnationales jusqu’alors
distinctes, entre un agent juridiquement défini depuis longtemps, le terroriste,
et un autre, plus évanescent bien que plus ancien, le combattant volontaire
« étranger » ou « international 2 ». Le syntagme polysémique de « combattant
étranger » (Foreign Fighter) est une expression apparue tardivement dans le
monde anglo-saxon, durant les années 1980, tandis qu’elle était commune en
France comme dans d’autres pays européens, sous la dénomination classique
de « volontaire étranger 3 ».

Avant la vague d’attentats en Europe initiée en France en 2015, et perpé-
trés par des commandos où figuraient des combattants « revenus », la répres-
sion contre les postulants au départ vers la Syrie avait pu être entendue comme
une entrave aux libertés individuelles et une offense faite aux « combattants de
la liberté » syriens 4. Jusqu’en 2014, on parlait encore de « combattants étran-
gers », de « volontaires étrangers de toutes nationalités », de « militants fran-
çais islamistes », d’« apprentis combattants » partis pour certains dans une
« quête identitaire » et engagés dans des « milices islamiques » en Syrie « pour
combattre le régime de Bachar el-Assad », certains étant même regroupés dans
leurs propres « brigades 5 ». En 2013-2014, les autorités soupçonnent cepen-
dant fortement que parmi les volontaires partis soutenir la rébellion syrienne
puissent figurer un certain nombre d’individus radicalisés et potentiellement
capables d’entreprendre des actions agressives. Mais la menace semblait dif-
fuse, il ne s’agissait alors que de « certains de ces jeunes hommes 6 ». 

Depuis l’adoption en septembre 2014 par le Conseil de sécurité des
Nations Unies et l’Union Européenne d’un nouveau syntagme, « les combat-
tants terroristes étrangers » (Foreign Terrorist Fighters, FTF), toujours au plu-
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2 .   Krüger C. et S. Levsen, « Introduction: Volunteers, War, and the Nation since the French
Revolution», in Krüger C. et S. Levsen (dir.), War Volunteering in Modern Times. From the
French Revolution to the Second World War, Houndmills-Basingstoke, Palgrave Macmilllan,
2011, pp. 1-21. Pour une première taxinomie du phénomène, voir notamment Malet D.,
Foreign Fighters. Transnational Identity in Civil Conflicts, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2013.

3 .   Bien que plusieurs définitions coexistent, aucune ne parvient à circonscrire exactement ce
combattant le plus souvent issu du monde civil et a priori extérieur au conflit qu’il rejoint
volontairement : Malet D., « Why Foreign Fighters? Historical Perspectives and Solutions »
Orbis, 54, n°1, hiver 2010, p. 107 ; Hegghammer T., « The Rise of Muslim Foreign Fighters:
Islam and the Globalization of Jihad », International Security, vol. 35, n°3, hiver 2010/11,
p. 58 ; Malet D., Foreign Fighters: Transnational Identity in Civil Conflicts, Oxford, Oxford
University Press, 2009, p. 9.

4 .   « Exclusive: Brits who fight in Syria face life in jail », Evening Standard, 3 février 2014.
5 .   « Syrie : un troisième combattant Belge mort dans les rangs islamistes », Le Monde, 10 juin

2013 ; « Syrie, terre d’accueil pour djihadistes français », Le Monde, 25 mai 2013,
« Combattants européens en Syrie : l’Europe prépare une réplique », Le Monde, 7 juin 2013,
« La fulgurante ascension du Front Al-Nosra en Syrie », Le Monde, 10 avril 2013.

6 .   « EU citizens fighting in Syria pose threat of terror attacks when they return home, says
domestic affairs chief », The Independent, 15 Janvier 2014 ; Wenger A. et O. Thränert (dir.),
« Foreign Fighters: An Overview of Responses in Eleven Countries », Center for Security
Studies (CSS), ETH Zurich, mars 2014, pp. 4-5.
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riel, cette figure est désormais largement confondue avec celle du « terro-
riste 7 ». Indéniablement, les attaques réalisées par Mehdi Nemmouche à
Bruxelles en mai 2014, puis celles de commandos en France le 13 novembre
2015 ont irrémédiablement changé le cadre d’interprétation du conflit en
Syrie. L’évaluation du risque ne réside dès lors plus seulement dans la capacité
de réalisation d’attentats mais également dans toutes les activités de soutien au
terrorisme, notamment la radicalisation, le recrutement et l’incitation. Ce fut
là tout l’objet de la Directive 2017/541 sur la lutte contre le terrorisme adop-
tée en mars 2017 par l’Union Européenne qui applique les normes internatio-
nales, c’est-à-dire la résolution 2178 du Conseil de sécurité et le protocole
additionnel à la convention du Conseil de l’Europe sur la prévention du terro-
risme (adoptée en 2015). La directive criminalise notamment, dans son article
9, non plus seulement le fait de prendre les armes dans un autre pays mais éga-
lement de recevoir une formation considérée comme terroriste 8.

La figure ancienne du « volontaire étranger » se retrouve ainsi partielle-
ment reléguée dans l’antichambre de l’action terroriste, au moins potentielle,
perdant ainsi la légitimité dont elle avait pu bénéficier à d’autres époques ou
dans d’autres contextes. Pourtant, cette légitimité n’est jamais donnée une fois
pour toutes. Elle résulte d’une historicité et de rapports de forces politiques
qui contribuent en permanence à la redéfinir. En effet, les États n’ont jamais
été indifférents au départ de leurs ressortissants pour des théâtres de conflit
extérieurs, tant pour des raisons diplomatiques que d’ordre public interne. On
est même frappé par la similarité dans le temps des débats sur l’engagement ou
des mesures pénales et administratives adoptées pour le limiter et le réprimer.
Mais en dernière instance, leur effectivité reste guidée par l’inégale capacité des
groupes à définir le bienfondé de leur action. C’est tout l’objet de cet article,
qui propose de revenir sur les débats qui ont concerné le volontariat combat-
tant durant la guerre civile espagnole, dont la teneur offre des pistes intéres-
santes pour appréhender la situation contemporaine. 

Une résurgence contemporaine d’un phénomène historique rémittent

Durant la guerre civile espagnole, entre 1936 et 1939, plus de 40 000
volontaires étrangers se sont engagés dans les rangs de l’armée gouvernemen-
tale ou dans les formations paramilitaires dépendantes d’organisations
ouvrières majoritairement catalanes, tandis qu’environ 5 000 autres s’enrô-
laient dans les forces armées rebelles, dirigées par Francisco Franco 9. Il s’agis-

61

7 .   Résolution 2178 (2014) Conseil de sécurité des Nations Unies, adoptée le 24 septembre 2014.
8 .   Directive (UE) 2017/541 du Parlement européen et du Conseil du 15 mars 2017 relative à la

lutte contre le terrorisme et remplaçant la décision-cadre 2002/475/JAI du Conseil et modi-
fiant la décision 2005/671/JAI du Conseil.

9 .   Sur les effectifs des Brigades internationales, voir Requena Gallego M., « Las Brigadas
Internacionales : una aproximación historiográfica », Ayer. Revista de Historia
Contemporánea, vol. 4, n° 56, 2004, pp. 2-27. Malgré des travaux récents, il n’existe pas de
décompte précis des engagés volontaires étrangers dans les rangs franquistes.
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10.  Skoutelsky R., L’Espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades
Internationales 1936-1939, Paris, Grasset, 1999, p. 12.

11.  Pécout G., « The International armed volunteers: pilgrims of a transnational Risorgimento »,
Journal of Modern Italian Studies, vol.14, n°4, 2009, p. 414.

12.  Arielli N. et B. Collins (dir.), Transnational Soldiers. Foreign Military Enlistment in the
Modern Era, Houndmills (GB) & New York (USA), Palgrave Macmillan, 2013, pp. 4-10.

sait dans une large mesure de civils, disposant de faibles compétences mili-
taires et méconnaissant la langue espagnole. En France, le phénomène prit des
proportions considérables puisque s’ajoutèrent aux 10 000 citoyens français
partis combattre autant d’étrangers résidant sur le territoire national, tandis
que des milliers d’autres traversaient le pays dans les mêmes intentions et des-
tination 10. Face à cette migration armée hors du commun, la France et l’en-
semble des États concernés adoptèrent des dispositions juridiques contrai-
gnantes et répressives. Au-delà de l’exercice périlleux de comparaison, obser-
ver la façon dont le législateur français avait transposé juridiquement le phé-
nomène et ses agents entre 1936 et 1939 et la nature des réponses légales adop-
tées alors en France, apporte un certain nombre d’éclairages sur les cadres
dominants de perception du phénomène et de ses interprétations.

En 1936, l’opinion publique française était habituée à la question du
volontariat transnational, bien davantage que celles de la plupart de ses voisins
européens qui envisageaient derrière la figure du volontaire presqu’exclusive-
ment les seules dimensions civique et patriotique. Depuis la Révolution fran-
çaise, la France honore le volontariat militaire francophile et les légions natio-
nales combattant à ses côtés. En 1870 comme en 1914, le pays avait d’ailleurs
reçu le concours de milliers de volontaires étrangers, dont les Chemises rouges
de Garibaldi (puis ses petits-fils), tous accueillis dans un réceptacle ad hoc : la
Légion étrangère. Ces présences étrangères semblaient être la rétribution des
propensions françaises à participer par procuration aux guerres des autres,
depuis Gilbert du Motier de La Fayette durant la guerre d’Indépendance des
États-Unis (1775-1783), jusqu’aux figures d’Armand Carel en Espagne (1824)
ou Georges de Villebois-Mareuil en Afrique du Sud (1899-1900), tous légiti-
més et intégrés au roman national par interpolation dans le grand récit consti-
tutif républicain. De fait, le volontaire international est un personnage poli-
tique et transnational majeur du XIXe et du premier XXe siècle, une émanation
de l’édification du concept de Nation et de celle du citoyen-soldat 11. Mais au-
delà du personnage historique et littéraire, il s’agit plus prosaïquement d’un
engagement militaire à titre étranger, c’est-à-dire d’une situation juridique
assimilée par la plupart des législations à une entreprise contractuelle de type
mercenaire ou antipatriotique 12. De plus, l’existence en France de la Légion
étrangère et l’emploi de supplétifs coloniaux créaient alors une ambiguïté juri-
dique supplémentaire.
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Qu’est-ce que la législation adoptée durant la guerre d’Espagne donne à
voir du phénomène et de son interprétation mais également du personnage du
volontaire ? S’agit-il d’ailleurs d’un justiciable ? Quels furent les concepts et
les arguments mobilisés par le législateur français pour désigner et définir le
volontaire partant combattre en Espagne, d’un côté et de l’autre des factions
en lutte ? Malheureusement, l’étude du processus législatif français, de ses
cadres contextuels et interprétatifs et de son horizon pragmatique manquent
singulièrement. Les monographies consacrées aux révisions juridiques réali-
sées à l’occasion de la guerre d’Espagne en Belgique, en Grande-Bretagne, au
Canada et en Pologne attestent toutes de leur inefficacité pour empêcher ou
réprimer le départ de leurs ressortissants vers la Péninsule. Simon P.
Mackenzie et Tyler Wentzell ont montré comment la réactivation d’une loi
caduque, le Foreign Enlistment Act datant de 1870, par la Grande-Bretagne et
le Canada a présenté des failles béantes 13. Éric David a observé le processus
juridique suivi en Belgique pour l’adoption d’une loi qui, bien que modifiée
en 1939, est demeurée en vigueur jusqu’en 1979 14. La législation polonaise, de
loin la plus répressive – hors États totalitaires –, a été étudiée par Jan Stanislaw
Ciechanowski 15. Pour envisager la réponse juridique française, il faut passer
en revue les différentes dimensions du problème posé par le phénomène au
gouvernement français ainsi que les interprétations considérées par les législa-
teurs, en commençant par reposer le cadre contextuel de la période pour en
souligner les éléments déterminants.

Le volontariat combattant durant la guerre civile espagnole, un objet
majeur du conflit

Le phénomène de volontariat international combattant atteint son apogée
au printemps 1937 et ses facteurs dynamiques furent essentiellement exogènes.
En septembre 1936, tandis que plusieurs milliers d’étrangers étaient déjà en
Espagne, Staline confiait à l’Internationale Communiste (Komintern) le soin
d’organiser une nouvelle colonne de volontaires, les Brigades internationales.
Placées sous la tutelle directe du gouvernement républicain, ces dernières
accueillirent 90% des effectifs du volontariat militaire étranger dans sa desti-
nation antifasciste. De ce fait, l’action et la stimulation des partis communistes
ont doté le phénomène de dimensions hors de proportion avec les formes qu’il
aurait eues sans son concours. Le volontariat a concerné avant tout et princi-

13.  Mackenzie S., « The Foreign Enlistment Act and the Spanish Civil War, 1936 1939 »,
Twentieth Century British History, vol. 10, n°1, 1999, pp. 52-66 ; Wentzell T., « Canada’s
Foreign Enlistment Act and the Spanish Civil War », Labour/Le Travail, vol. 80, automne
2017, pp. 213-246. 

14.  David E., « La condition juridique des volontaires belges pendant la guerre d’Espagne (1936-
1939) », Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, vol. 1-2, 1987, pp. 39-80.

15.  Ciechanowski J. S., « La participación de ciudadanos polacos y de origen polaco en las
Brigadas internacionales », in Requena Gallego M. et M. Eiroa (dir.), Al lado del gobierno
republicano. Los brigadistas del Europa del Este en la guerra civil española, Cuenca, Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2009, pp. 93-132.

Sill_112_c&c  04/04/2019  22:47  Page63



C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°1

12
 -

 h
iv

er
 2

01
8

64

palement la France (métropole et Afrique du Nord), drainant ensuite la
Belgique et la Suisse par le biais de réseaux sociaux transnationaux anciens,
avant d’adopter une dimension atlantique imposée par le Komintern, sans
jamais perdre la pesanteur de son espace initial. Ainsi, plus de la moitié du
total des volontaires résidaient en France et en Belgique, citoyens ou immi-
grés. Un an plus tard, le 27 septembre 1937, le gouvernement espagnol régula-
risait par décret la situation des volontaires étrangers, en remplacement de la
légion étrangère félonne 16. En septembre 1938, dans l’espoir d’une décision
réciproque de son adversaire franquiste, il décidait de la démobilisation inté-
grale et unilatérale des derniers étrangers présents, prélude à leur retrait col-
lectif. La proposition républicaine fut actée par la SDN à Genève le 30 sep-
tembre 1938, le jour même de la signature des accords de Munich, sans être
suivie de réciprocité. 

Cette décision vint couronner deux années d’attitude pusillanime des
démocraties européennes envers le gouvernement légitime espagnol, étreintes
par la peur du désordre et de la guerre 17. Le principe de « non-intervention »,
soit l’isolement de la péninsule ibérique par le biais d’un traité entre grandes
puissances établi au mépris des règles de neutralité normalement admises, fut
proposé par la France et la Grande-Bretagne moins d’un mois après le déclen-
chement du soulèvement militaire, le 18 juillet 1936. Prenant acte de la multi-
plication des accusations, et des évidences, d’interventions étrangères dans le
conflit, la SDN donna mandat à une coordination interétatique pour l’appli-
cation de la proposition franco-britannique. Le 9 septembre se tint la première
réunion du Comité de non-intervention, dit Comité de Londres, rassemblant
vingt-cinq pays dont l’Allemagne 18. Il se dota d’un sous-comité permanent
où furent appelés à siéger les huit pays grands producteurs d’armes :
Allemagne, Belgique, France, Grande-Bretagne, Italie, Suède,
Tchécoslovaquie et URSS. Pourtant, un certain nombre de règles générales
s’appliquaient théoriquement aux États tiers (Pacte de la Société des Nations
du 28 juin 1919, Pacte « Briand-Kellogg » du 27 août 1928) tandis que la cin-
quième Convention de La Haye du 18 octobre 1907 prohibait dans son article
4 l’ouverture de bureaux d’enrôlement ou l’organisation de corps de combat-

16.  L’Espagne disposait depuis la guerre du Rif en 1920 d’une légion étrangère, fer de lance de la
rébellion militaire en juillet 1936. Une précédente légion étrangère avait été française, avant
d’être donnée en cadeau à l’Espagne par Louis Philippe en 1835, et dissoute trois ans plus
tard.

17.  Au sujet de l’enjeu espagnol dans les relations internationales voir les fondamentaux : Berdah
J.F., La démocratie assassinée. La République espagnole et les grandes puissances 1931-1939,
Paris, Berg International, 2000 ; Buchanan T., Britain and the Spanish Civil War, New York,
Cambridge University Press, 1997 ; Pons S., Stalin and the Inevitable War. 1936-1941, New
York, Routledge, 2014 [2002] et la trilogie d’Ángel Viñas : La soledad de la República. El
abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelone, Crítica, 2010
[2006] ; El escudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo
de 1937, Barcelone, Crítica, 2007 ; El honor de la República. Entre el acoso fascista, la hostili-
dad británica y la política de Stalin, Barcelone, Crítica, 2010.

18.  L’Allemagne avait quitté la SDN le 14 octobre 1933.
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19.  Sill E., « Le PCF et l’internement en France des volontaires internationaux de retour
d’Espagne : l’impossible solde de tout compte du projet kominternien de Brigades internatio-
nales », Territoires contemporains, n° 7, mars 2017.

20.  Archives de la Préfecture de Police de Paris (APP) BA 1665 Dossier Révolution Espagnole.
Formation de centuries. AS du départ de volontaires pour l’Espagne. 4 août 1936.

tants destinés à alimenter un conflit voisin. Cette délégation de pouvoirs de la
SDN se révéla fatale pour la République espagnole et, partant, aux principes
mêmes de sécurité collective hérités du traité de Versailles.

Le volontariat combattant étranger devint rapidement une question géo-
politique centrale, du fait de l’intensité du phénomène mais également de son
caractère partiellement factice. En décembre 1936, les preuves des interven-
tions militaires italienne, portugaise, allemande puis soviétique étaient de
notoriété publique mais pudiquement absoutes comme étant le fait de
« volontaires » individuels. Le plan diplomatique, second terrain d’affronte-
ment de la guerre civile, s’articula rapidement autour de deux priorités com-
plémentaires : empêcher le recrutement et l’envoi de « volontaires » et procé-
der au retrait des présences étrangères belligérantes Espagne. Le principe d’un
dispositif international de contrôle de la non-intervention était posé le 2
décembre 1936 et fin février, la quasi-intégralité des pays membres du Comité
de Londres avaient interdit le recrutement et le transit de volontaires, l’URSS,
le Portugal, l’Allemagne et l’Italie compris. Le 16 février 1937, le Comité
aboutit à un accord et le dispositif terrestre et maritime d’embargo entrait en
vigueur le 6 mars à minuit. Demeurait la question du retrait des étrangers pré-
sents en Espagne de part et d’autre, qui évolua dans ses formes durant plus
d’un an, fut avalisé le 26 mai 1938 mais jamais appliqué avant la décision uni-
latérale du gouvernement républicain espagnol en septembre 1938. 12 208
étrangers de l’armée républicaine furent démobilisés mais seuls 4 640 étrangers
purent quitter l’Espagne avant le 15 janvier 1939, faute de l’autorisation de
pays tiers 19. Douze jours plus tard, les troupes italo-espagnoles entraient dans
Barcelone, chassant devant elles l’armée républicaine en déroute et les vétérans
étrangers qui échouèrent dans les camps d’internement français du Roussillon.
La France recueillait sur son sol les miettes d’un phénomène migratoire parti-
culier qui l’avait particulièrement inquiétée deux ans auparavant. 

La découverte du phénomène et l’estimation du problème par l’État fran-
çais

Dès la fin juillet 1936, le gouvernement français prit acte du fait des
départs, spontanés mais organisés, d’hommes et de femmes de diverses natio-
nalités rejoignant l’Espagne à travers les Pyrénées et depuis l’Afrique du
Nord. Si les rapports précisaient bien que ces groupes dits « centuries » ne
seraient équipés et armés qu’à leur arrivée sur le territoire espagnol, l’informa-
tion pouvait inquiéter 20. La tentative de formation d’un embryon d’armée
antifasciste de « libération » entreprise en 1924-25 par les petits-fils de
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Garibaldi avait constitué un dangereux précédent 21. Enfin, cela pouvait être
légitimement assimilé à une remise en cause de l’état de neutralité et des
conventions bilatérales passées. Le ministre de l’Intérieur Roger Salengro
donna des instructions aux préfets le 21 août dont la teneur précise clairement
les préoccupations des autorités :

J’ai été avisé que, dans certains milieux, notamment parmi les étran-
gers, on envisageait la constitution de « Groupes d’Assaut » desti-
nés à être envoyés en Espagne afin de renforcer les milices gouver-
nementales. En dehors des complications internationales que la réa-
lisation d’un semblable projet ne manquerait pas de provoquer, il
pourrait éventuellement résulter de ces créations un véritable dan-
ger pour l’ordre public en France. J’estime qu’il y a lieu de s’oppo-
ser à l’accomplissement d’un pareil dessein […] Vous voudrez bien
prendre, le cas échéant, les dispositions nécessaires pour éviter la
formation et la mise en route de tout groupe de volontaires qui se
proposerait de porter secours à l’un des partis en présence […] Le
Gouvernement soucieux de maintenir strictement sa position de
neutralité dans le conflit actuel, se refuse formellement à admettre,
que sur son propre territoire, on puisse favoriser la formation et au
besoin l’armement de Combattants à destination de l’Espagne 22.

En outre, cette circulaire ministérielle témoigne de la difficulté à saisir la
nature exacte du phénomène, du fait de sa nouveauté et de son association à
une autre forme de violence politique : celles des formations d’autodéfense, les
ligues venant tout juste d’être dissoutes 23. Si les Renseignements généraux
(RG) signalent l’absence de « Groupes d’assaut », ils confirment qu’il est pro-
cédé à un recrutement de volontaires, non par les représentations diploma-
tiques espagnoles mais par un comité unitaire de gauche, lié au
Rassemblement Populaire dont le gouvernement est lui-même issu : le Comité
d’Entraide au Peuple Espagnol 24. 

Au début de l’automne 1936, le phénomène atteint des proportions consi-
dérables. La publicité faite autour des différentes formations internationales
en Espagne, sous le triple effet d’une propagande incitative, d’un engouement
des milieux antifascistes et d’un vif intérêt de la presse pour le caractère sensa-

21.  Heyriès H., Les garibaldiens de 14. Splendeurs et misères des Chemises Rouges en France de
la Grande Guerre à la Seconde Guerre Mondiale, Nice, Serre Éditeur, 2005, pp. 332 sq. 

22.  APP BA 1665 Dossier Révolution Espagnole Formation de centuries. Ministère de l’Intérieur
Cabinet du Ministre N° 134. Le ministre de l’Intérieur A Monsieur le GG de l’Algérie A
Monsieur le PP. Et à Messieurs les Préfets. Paris, le 21 août 1936.

23.  Loi du 10 janvier 1936 sur les groupes de combat et milices privées, prononcée par décret.
Abrogé par l’Ordonnance n°2012-351 du 12 mars 2012 - art. 19. 

24.  APP BA 1665 Dossier Révolution Espagnole Formation de centuries. Courrier du directeur
des Renseignements Généraux et des Jeux à Monsieur le Préfet de Police. Paris, le 8 septem-
bre 1936.

Sill_112_c&c  04/04/2019  22:47  Page66



Pénaliser l’idéal ? L’État français confronté au volontariat com
battant…

- É. SILL
67

tionnel, provoqua un afflux considérable de volontaires dès le mois d’octobre,
atteignant pratiquement 15 000 hommes et femmes en décembre, pour les
seules Brigades internationales 25. À Perpignan, un centre d’accueil installé
dans un hôpital désaffecté en plein centre-ville constituait une étape connue
de toute l’Europe. Enfin, la presse hostile au Gouvernement n’eut de cesse de
publier à longueur de page des illustrations du « scandale quotidien » du tran-
sit de volontaires, infiltrant parfois les filières, sans guère de difficultés 26.
Seule une catégorie de volontaires fit l’objet d’une attention assidue des ser-
vices de police, les Algériens de France qui furent plusieurs dizaines à rejoin-
dre l’Espagne, notamment par le biais du syndicat des Restaurateurs,
Limonadiers et Garçons de café (CGT) 27. Cependant, l’attitude de l’Étoile
Nord-Africaine constituait seule l’intérêt de la Sûreté Nationale, rapidement
rassérénée puisque l’organisation messaliste n’avait pas participé au recrute-
ment et que des dissensions s’étaient élevées à ce sujet en son sein. Enfin, la
gauche n’était pas la seule à fournir des volontaires. Plusieurs organisations
d’extrême-droite, toutes de second rang, fournirent un soutien aux insurgés
espagnols 28. En octobre 1936, une enquête rapportait qu’une filière fonction-
nait en relation avec le journal Le Jour, via Saint-Jean de Luz et recrutait des
membres des Croix de Feu et d’anciens militaires 29. En effet, des militaires de
droite s’engagèrent dans les rangs nationaux et participèrent à l’accueil en
Espagne de volontaires catholiques et anticommunistes notamment français et
belges, tandis qu’une compagnie francophone Jeanne d’Arc était effectivement
organisée en mai 1937 30. L’immigration russe blanche en France fournit elle
aussi, et dès la fin de l’été 1936, des volontaires pour l’Espagne nationaliste.
Les journaux antisoviétiques de la communauté russe blanche publièrent
régulièrement des informations sur ses membres engagés en Espagne et des
facilitations pour les trajets vers la frontière basque. 

Le phénomène se présentait au gouvernement français sous la forme d’un
problème à deux dimensions imbriquées, l’une internationale et diplomatique,
l’autre nationale et politique.

25.  RGASPI 545.1.20 : Rapport sur les Brigades Internationales du 20 décembre 1936 au 10 jan-
vier 1937. Par Luigi Longo. 13 janvier 1937.

26.  « Le scandale quotidien », L’Ami du Peuple, 7 janvier 1937, p. 1 ; « Vous n’avez pas de tra-
vail ? Allez-vous battre en Espagne ! Comment chômeurs et interdits de séjour sont recrutés
par les communistes pour l’Espagne rouge », Le Jour du 7 février 1938, p. 1.

27.  APP BA 1663 Dossier « correspondance ». Service des Affaires Indigènes Nord-Africains.
Rapports des inspecteurs Bentounsi et Poggi à Monsieur le Directeur Général, chef du
Service. 4 et 5 décembre 1936.

28.  Dewaele Valderrábano H., « La extrema derecha francesa en España: mitos y realidades de la
bandera Jeanne d’Arc (1936-1939) », Histórica y Política: ideas, procesos y movimientos
sociales, n°8, 2002, pp. 273-301.

29.  Henri de Vilmorin, engagé comme officier dans un Tercio de Requetés, était un correspon-
dant du journal en Espagne. SHD 7 N² 2544 Dossier 3 : Note de la DGSN au directeur des
RG avec demande de transmission au Service des Affaires de Sûreté Générale. Octobre 1936.

30.  Servicio Histórico Nacional - Archivo General Militar C.2323, L. 46, Cp 101 CGG EM.
Courrier du commandant en second de l’EM au General Inspecteur du Tercio. Salamanque,
25 mai 1937.
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31.  Voir notamment l’opuscule I Accuse France (by a Barrister), Londres, Spanish Press Services
Limited, 1937. 

32. La Gaceta del Norte du 31 décembre ; La Prensa (Santa Cruz de Tenerife) du 16 décembre
1936.

33.  SHD 7 N 2757 : L’ambassadeur de France en Espagne à Monsieur le Ministre des AE.
Renseignements militaires (porte la mention : « Sources diverses paraissent sûres »). Saint
Sébastien, le 19 février 1937,

34.  SHD 7 N² 2532 : Note sans date ni titre, feuillet n°37.
35.  APP BA 1664 Dossier RE – Insurgés. AS des précisions apportées par l’agence DNB de

Berlin sur l’aide militaire à l’Espagne républicaine. 30 août 1938.
36.  CADN Dossier Madrid Ambassade Série B - 563 Guerre civile -2/D2 Volontaires français.

Démarches d’agents provocateurs. Le Consul chargé du consulat général de France à Trieste
à M. Le ministre des Affaires Étrangères. Trieste, 30 janvier 1937.
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Un problème international et diplomatique

Si la France n’était pas seule concernée par ce phénomène migratoire inat-
tendu, le phénomène atteignit dans l’Hexagone une acuité particulière, du fait
de sa démographie, de sa situation vicinale et de la concentration sur son terri-
toire d’immigrés et d’exilés, le plus souvent antifascistes. De plus, le français
fut durant longtemps la langue véhiculaire des Brigades internationales. Ces
présences françaises en Espagne ainsi que l’attitude à géométrie variable de la
diplomatie française furent sans cesse dénoncées par Franco, mais également
par l’Allemagne et l’Italie, comme des ingérences dans le conflit. Une littéra-
ture francophobe prit son essor dès l’été 1936, puisant notamment son inspi-
ration dans les journaux de droite français, qui reprenaient ensuite à leur
compte ces arguments ressassés et majorés 31. Un journal franquiste annonçait
que « 30 000 » Français combattaient dans l’armée gouvernementale tandis
qu’un autre affirmait que la population madrilène, terrorisée, avait été obligée
de demeurer dans la ville sous la contrainte « des mercenaires russes, mexi-
cains et français 32 ». En février, les effectifs des Brigades internationales
étaient estimés à 75 000 étrangers dont « 35 000 fantassins français encadrés
par des Russes 33 ». Les trophées de guerre exhibés faisaient une place d’hon-
neur aux documents, matériels et armes attestant du soutien français 34. En
Allemagne, l’existence de bataillons internationaux « français » ou « belge »
fut dûment rapportée comme preuve de l’engagement dissimulé de ces deux
pays 35. En Italie, les consuls français faisaient état de rumeurs assurant que la
France recrutait des volontaires depuis ses locaux plénipotentiaires 36.
Colportées par la presse britannique, et ainsi légitimées, ces allégations étaient
relayées en France par l’extrême-droite mais également par la droite parle-
mentaire, accusant par là même le gouvernement d’avoir provoqué le soutien
italien et allemand au gouvernement rebelle de Burgos.

Cette focalisation sur la France a considérablement déstabilisé la stratégie
poursuivie jusqu’alors par le ministre des Affaires Étrangères Yvon Delbos,
consistant à ne reconnaître le phénomène en France que par le biais de sa
dimension globale, en parlant notamment de « volontaires de
différents pays 37 ». La France se retrouvait dans la position difficile d’un bel-

Sill_112_c&c  04/04/2019  22:47  Page68



37.  Journal Officiel de la République Française. Débats Parlementaires. Chambre des Députés
(JORF DP CdD). Compte rendu in extenso (CR) 2e séance du Vendredi 4 Décembre 1936.
Discussion de plusieurs interpellations sur la politique extérieure du gouvernement,
Intervention de M. Y. Delbos, MAE, p. 3342.

38.  Idem, p. 3323 et 3330.
39.  « Por un Requetès Francès », Diario de Navarra du 22 septembre 1936, p. 4.
40.  La majorité étant alors fixée à 21 ans.
41.  Voir à ce sujet : Sill E., « La croisade des gosses. Fugues, disparitions et enrôlements volon-

taires de mineurs français en Espagne durant la guerre civile », Vingtième Siècle. Revue d’his-
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ligérant malgré lui. Il fallait donc limiter l’enthousiasme de Français pour le
volontariat en Espagne pour espérer participer à la résorption du phénomène
et supprimer ce prétexte invoqué par la diplomatie interventionniste d’États
tiers et hostiles aux intérêts de la France. Il fallait ainsi donner un coup d’arrêt
aux risques de dégénérescence de la guerre civile espagnole en un conflit mon-
dial, puisque, selon les mots du président de la République Paul Reynaud et
du ministre Yvon Delbos, cette « guerre internationale en miniature » mena-
çait de déflagration au « moindre incident pouvant mettre en présence des sol-
dats appartenant à différents pays 38 ». De plus, un sophisme largement
accepté parmi les gouvernements, les opinions publiques et les plénipoten-
tiaires – y compris en Espagne et même dans les Brigades internationales –,
voulait voir dans la guerre civile le seul jeu d’intérêts étrangers dont il suffirait
de retirer les présences pour mettre fin au conflit.

Un problème national et politique

Enfin, la guerre « internationale » d’Espagne s’accompagnait d’un certain
nombre de considérations inquiétantes pour le gouvernement sur le plan inté-
rieur. Tandis que la prédominance des Français dans les unités loyalistes était
de notoriété publique, il apparut rapidement que le gouvernement de Burgos
disposait lui aussi de contingents composés de volontaires français, dont la
seule présence importait plus que le nombre réel. À l’inverse des volontaires
antifascistes, ces derniers ne cachaient nullement, du moins pour certains, leur
désir d’en découdre avec leurs compatriotes, comme le déclarait un volontaire
catholique en septembre 1936 : « Mon plus grand espoir est de pouvoir lutter
contre les Français qui combattent actuellement aux côtés des communistes et
d’aider à sauver l’honneur de la Véritable Espagne 39 […] ». De telles déclara-
tions tonitruantes suscitèrent des craintes quant au risque d’une importation
en France de la violence politique espagnole ou l’ouverture d’une guerre
franco-française par procuration de l’autre côté des Pyrénées. À en croire les
journaux et les rapports des préfectures, cette crainte ne fut guère partagée par
l’opinion publique, bien davantage préoccupée, à l’automne 1936, par l’émo-
tion des départs soudains d’hommes et, en premier lieu, de mineurs 40.

On compte environ 250 mineurs français identifiés comme engagés volon-
taires en Espagne, il s’agit d’un effectif restreint mais doté d’une capacité d’at-
tention considérable 41. Interpellé et parfois accusé, l’État constituait le pre-
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toire, vol. 2, n°110, avril-juin 2011, pp. 19-32.
42.  APP Dossier Révolution Espagnole BA 1665- Départs de volontaires vers l’Espagne. A.S. du

recrutement des Volontaires pour l’Espagne républicaine. Paris, 26 décembre 1936. p. 4.
43.  CADN Dossier Madrid Ambassade Série B 563 Guerre civile. -2/D2 Volontaires français.

Lettre de Madame Mary, Tours, 12 février 1937. Souligné dans l’original.
44.  Barbier J. B., Un frac de Nessus, Rome, L’Alveare, 1951, p. 704 ; JORF DP CdD 1938 CR

20ème séance du vendredi 30 Décembre 1938. Discussion, après demande de discussion immé-
diate, d’une proposition de loi accordant l’amnistie à une catégorie d’appelés militaires.
Intervention de M. L. Marin, p. 2223.
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mier interlocuteur des familles en recherche d’un fils disparu, vraisemblable-
ment parti vers l’Espagne. Pour le gouvernement, le recrutement de ces jeunes
volontaires a pu s’effectuer « sous le coup d’un enthousiasme juvénile 42 ».
Néanmoins, le phénomène fut pris au sérieux, notamment du fait des compli-
cations attendues. De fait, les mineurs « enrôlés » ou « détournés » servirent
de prétexte idoine pour mieux rendre le volontariat odieux. Il fut décidé d’in-
tervenir officieusement, par les voies diplomatiques, pour faire rapatrier les
fugueurs signalés. Plus largement, plongées dans le désarroi, les familles
confrontées au départ d’un mari, d’un fils ou d’un frère se sont également
tournées vers le gouvernement :

Toutes les mères dont les enfants sont allés là-bas (contre leur gré, à
elles, évidemment) défendre généreusement une cause juste,
puisqu’il s’agit d’un gouvernement régulièrement élu et ami de la
France, toutes les mères demandent au gouvernement français de
défendre leurs fils dont le départ a été sinon autorisé du moins favo-
risé. […] Je vous en supplie, Monsieur le Ministre, pensez à nous, les
Mères, qui subissons une torture morale affreuse, nous qui avons
déjà tant donné, tant souffert en 1914 pour la France. […] Que le
Gouvernement français défende nos enfants, les sauve et nous les
rende 43.

Enfin, un sujet de préoccupation apparu tardivement, en 1938, sut inquié-
ter considérablement l’État, proportionnellement à la montée des tensions en
Europe. En effet, à l’aune de rapports quantitatifs largement erronés, les auto-
rités se sont laissées persuader qu’il y avait en Espagne l’équivalent de deux
divisions de réservistes, soit « 20 000 à 30 000 Français », autant d’effectifs qui
manqueraient à l’appel en cas de mobilisation générale, tandis que la France
était en mobilisation partielle en septembre 1938 44. Ces réservistes n’étaient
pas tous perçus comme de dangereux communistes, bien au contraire. Durant
les premiers mois de 1937, les représentations consulaires françaises en
Espagne avaient attiré l’attention du ministère sur le grand nombre de volon-
taires, en débandade ou déçus de leur expérience, qui se présentaient dans
leurs locaux dans l’intention de se faire reconnaître et rapatrier. Leurs motifs
de plaintes semblaient confirmer que ces derniers, emportés par des senti-
ments généreux, avaient été abusés et étaient obligés de demeurer dans « la tra-
gique aventure où ils se sont dorénavant engagés 45 ». Sous la plume de l’am-
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45.  Documents Diplomatiques Français (DDF) Tome IV (20 novembre 1936 - 19 février 1937 ) :
M. Barbier, chargé d’affaires de France à Madrid, à M. Delbos, Ministre des Affaires Étran-
gères. Valence, 7 janvier 1937, pp. 434-436.

46.  CADN Dossier Madrid Ambassade Série B - 563 Guerre civile -2/D3 Volontaires français.
Brouillon de lettre intitulée Le rapatriement des Volontaires involontaires. 26 juin 1937. 

47.  Le Gouvernement espagnol n’ignore pas que si, dans les circonstances existant depuis le mois
de Juillet, le Gouvernement français n’a pas mis obstacle à l’entrée de Français en Espagne,
sans égard à leur intention d’y participer aux opérations militaires, c’est dans le désir de res-
pecter leur liberté individuelle et dans la conviction que, par un respect égal, la liberté leur
serait maintenue de revenir en France à leur gré. CADN Madrid Ambassade Série B - Dossier
562 Guerre civile. Le ministre des Affaires Étrangères au Chargé d’affaires français de
Valence. Paris, 11 janvier 1937.

48.  Télégramme de M. Barbier n°206, Valence 30 mars 1937. Dossier Madrid Ambassade Série B
- 563 Guerre civile -2/D3 Volontaires français. Centre des Archives Diplomatiques de
Nantes.

49.  CADN dossier Madrid Ambassade Série B 563 Guerre civile. -2/D2 Volontaires français.
Diplomatie Paris – Télégramme au départ. Très confidentiel. Madrid 6 mars 1937.

50.  APP BA 1665 Dossier Révolution Espagnole Formation de centuries. Circulaires concernant
l’enrôlement des volontaires pour l’Espagne. Paris, le 7 décembre 1936 ; Le Ministre de
l’Intérieur à Monsieur le Gouverneur Général de l’Algérie, à Messieurs les Préfets. Paris, le 9
décembre 1936.
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bassadeur de France, ces « volontaires involontaires » devenaient les victimes
d’un système digne d’un temps où « la traite des noirs était permise 46 ».
Tandis que la vague de désertion avait atteint avait atteint son niveau le plus
élevé au début du printemps 1937, le gouvernement espagnol ordonnait en
effet le renvoi en ligne ou la détention des déserteurs étrangers. Yvon Delbos
fit remettre par l’ambassadeur une protestation officielle du gouvernement
français, dans laquelle était explicitement reconnue l’attitude tacite de la
France quant au départ des volontaires 47. Alvarez de Vayo, alors ministre des
affaires étrangères espagnol, pointait les contradictions françaises au travers de
la Légion étrangère, affirmant qu’en réciprocité, son gouvernement devait
pouvoir retenir les engagés français « pendant la durée de l’engagement sans
aucune ingérence 48 ». La question de la rétention des volontaires en Espagne
fut considérée comme un sujet sensible. Il s’agissait d’éviter, devant un éven-
tuel « sursaut d’indignation dans le public », que le gouvernement « ne [s’en-
tende] dire qu’il aurait dû faire la lumière sur les abus commis en plein terri-
toire français 49 ». Mais avant d’envisager de récupérer ces enfants perdus, il
s’agissait en premier lieu de juguler ou restreindre les enthousiasmes belli-
queux, sans s’aliéner une partie de l’opinion ni agir unilatéralement. 

Les choix du législateur français

Dès l’été 1936, les ministres de l’Intérieur Roger Salengro puis Marx
Dormoy s’employèrent à restreindre plutôt que réprimer le volontariat, par
l’émission de trois circulaires successives 50. La première date du 21 août 1936
et demandait aux préfets de s’opposer à la constitution de formations de type
paramilitaire ainsi qu’à la délivrance de passeports collectifs pour l’Espagne.
La deuxième parut le 29 novembre 1936. Particulièrement sibylline, elle inter-
disait le « rassemblement » de volontaires à destination de l’Espagne, tant
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51.  AD 38 52 M 98 Évènements d’Espagne- recrutements pour les BI : Le Commissaire Spécial,
Carbonneill, à Monsieur le sous-préfet de l’arrondissement de Vienne. Objet : Départs de
volontaires pour l’Espagne. Vienne le 5 décembre 1936. 

52.  CADN dossier Madrid Ambassade Série B 563 Guerre civile. -2/D2 Volontaires français.
Diplomatie Paris – Télégramme au départ. Très confidentiel. Madrid 6 mars 1937.

53.  Ainsi, à la suite d’une intervention du député socialiste alsacien Daul, le préfet de la Moselle
avait dû s’expliquer sur le fait que ses services aient « perturbé » le voyage par train d’un
groupe de volontaires, sous prétexte de vérification des identités. AD 57 304 M 185 : Le pré-
fet de la Moselle à Monsieur le Ministre de l’Intérieur (Direction Générale de la Sûreté
Nationale) - Direction de la Police du Territoire et des Étrangers - Secrétariat -Paris.
Volontaires à destination de l’Espagne. Metz, 7 décembre 1936.

54.  JORF DP CdD 1936 : CR 1ère séance du 22 Décembre 1936. Dépôt de projets de loi, p. 3843.
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français qu’étrangers, mais sans entraver la circulation individuelle ni la déli-
vrance de passeports individuels. De manière attendue, les fonctionnaires de
police signalaient qu’en l’absence d’un « texte de loi [ou] d’un décret », il était
impossible d’interrompre le trajet d’individus suspectés de vouloir se rendre
en Espagne avant le franchissement de la frontière elle-même 51. La troisième
directive, du 9 décembre 1936, était en réalité un rappel du droit concernant
l’enrôlement des mineurs sans autorisation paternelle et exigeant « toutes
mesures d’urgence pour y mettre obstacle ». Outre le cas particulier des
mineurs, sévèrement réprimé par l’article 354 (enlèvement de mineurs), un
certain nombre de dispositions du Code pénal pouvaient être invoquées pour,
au moins, entraver l’enrôlement, le transport et la facilitation du volontariat.
Il s’agissait des articles 153 (falsification de passeports), 156 (falsification de
feuille de route), 341 et suivants (séquestration), ainsi que l’article 5 du Code
d’instruction criminelle permettant de poursuivre et de juger des Français
pour des crimes commis à l’étranger, mais ils ne furent pratiquement pas
mobilisés 52. Le dispositif fut donc complété par l’entrée en vigueur le 21 jan-
vier 1937 d’une loi ad hoc, au grand soulagement des préfets 53. 

Le 5 décembre 1936, le gouvernement de Léon Blum soumettait l’appro-
bation de sa politique étrangère à la Chambre par un vote de confiance,
obtenu malgré l’abstention en bloc du groupe communiste. Quinze jours plus
tard, le 22 décembre, 200 députés de droite soutenaient le dépôt d’une propo-
sition de loi présentée par le député centriste Jean Desbons (Hautes-Pyrénées)
tendant à empêcher le recrutement et l’enrôlement de volontaires français
pour l’Espagne. La proposition de loi fut renvoyée à la commission de la légis-
lation civile et criminelle, tandis que les vacances parlementaires interrom-
paient les séances 54. Le 14 janvier 1937, le gouvernement présentait à son
tour un projet de loi « autorisant le Gouvernement à prendre toutes mesures
utiles afin d’empêcher le départ de volontaires pour l’Espagne », préemptant
la proposition précédente et suscitant la fureur d’une partie de la droite. Deux
choix s’étaient offerts au gouvernement en la matière. Soit la préparation, la
discussion et l’adoption d’une loi réglementant définitivement « toutes les
formes d’intervention et les moyens de répression » ou bien une sorte de pan-
sement juridique procédant par ordonnance, c’est-à-dire l’octroi par le
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Parlement au gouvernement d’une délégation de pouvoirs. La seconde option,
plus simple, plus ductile et plus rapide fut défendue, pour donner à l’exécutif
la souplesse et le pouvoir d’agir au moment choisi, « par décret, après une
entente internationale, en adoptant les mêmes termes et les mêmes moyens
que les autres nations 55 ». 

L’article 1er du projet de loi du Gouvernement autorisait ce dernier à
prendre toutes mesures utiles en conseil des ministres pour faire obstacle « à
l’engagement et aux actes tendant à l’engagement de personnes dans les forces
combattant actuellement en Espagne ou dans les possessions espagnoles, y
compris les zones d’influence espagnole au Maroc ; au départ et au transit de
personnes désireuses de servir dans ces forces ». L’article 2 autorisait le
Gouvernement à faire obstacle selon les mêmes modalités à l’engagement en
Espagne de ressortissants français se trouvant hors du territoire national 56.
Bien que l’absence d’un débat parlementaire ait été regrettée et qu’une partie
de la gauche eût exprimé des craintes, de pure forme, sur une mesure pouvant
paraître comme « une atteinte à la liberté individuelle », la proposition de loi
était acceptée à l’unanimité le 15 janvier. Conformément, le Conseil des minis-
tres adoptait une semaine plus tard un décret reprenant le projet adopté, appli-
cable au 21 février 1937, avec avis de parution au Journal officiel deux jours
avant, lors de l’entrée en vigueur du traité de Non-intervention 57.

Un certain nombre de considérations ont été écartées ou précisées par la
commission. Ainsi la « question de la provocation à l’enrôlement par la voie
de presse ou par la voie de la réunion publique » n’a pas été retenue, afin que
« nulle atteinte ne fût portée à la liberté d’opinion qui a toujours existé en
France » et pour ne punir que des actes et non des opinions exprimées 58. De
plus, la commission n’a pas voulu fixer d’échelle des peines, laissant toute
appréciation aux tribunaux. Un amendement obligeant les volontaires à reve-
nir instamment fut écarté, notamment au nom du principe de non-rétroacti-
vité des lois. Une partie des parlementaires exigea l’adoption d’une loi permet-
tant la déchéance de nationalité, une disposition également réclamée par une
partie de la presse anticommuniste. Ces Français ayant fait le choix de risquer
leur vie pour un autre pays auraient ainsi fait démonstration de leur absence
de patriotisme. D’ailleurs, le gouvernement républicain espagnol ne leur avait-
il pas promis la nationalité espagnole en remerciement 59 ? Il s’agissait pour
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certains parlementaires d’une mesure dissuasive, dont les promoteurs recom-
mandaient un recours non pas systématique mais pédagogique 60. Au XIXe siè-
cle, la France disposait d’une loi, héritée du Code Napoléon, énonçant que le
citoyen engagé sans autorisation en service armé auprès d’un gouvernement
étranger perdait sa qualité de Français. Comme l’a souligné Alexandre
Dupont à propos des volontaires français durant les guerres carlistes, l’appli-
cation de cette loi s’était révélée impossible, la réduisant selon cet auteur à un
« simple outil rhétorique et diplomatique 61 ». La disposition fut finalement
abrogée par la loi sur la nationalité du 10 août 1927 62.

Onze pays membres du comité de non-intervention disposaient d’une loi
permettant de déchoir un citoyen de sa nationalité pour service dans une
armée étrangère 63. Le fait n’était pas uniquement celui de régimes autoritaires.
Confrontée à des départs importants de volontaires, la Hollande s’appuya sur
l’article 15 de la loi du 12 décembre 1892 sur la citoyenneté néerlandaise pour
déchoir les « recruteurs » puis, en juin 1937, les volontaires de leur citoyen-
neté, sans toutefois s’opposer à leur retour en septembre 1938 64. La Pologne
fut plus sévère encore. L’article 11 de la loi du 20 janvier 1920 sur la citoyen-
neté de l’État polonais, votée pendant la guerre russo-polonaise, prévoyait la
possibilité de déchoir de sa nationalité un citoyen notamment dans le cas d’un
engagement dans une armée étrangère. Tandis que son application avait été
jusqu’alors très lâche, permettant les engagements dans la Légion étrangère de
l’allié français, les Polonais partis combattre en Espagne furent considérés le
11 décembre 1936 par décret comme déchus de leur citoyenneté, une disposi-
tion bientôt étendue aux « recruteurs 65 ». En juin 1937, dans le cadre des
négociations en vue du retrait des combattants étrangers d’Espagne, le pléni-
potentiaire polonais déclarait que les volontaires polonais devaient être consi-
dérés comme des apatrides et traités au registre des volontaires sans nationa-
lité (Staatenlos), et dont la prise en charge revenait au pays où ils avaient leur
dernier domicile, c’est-à-dire la France, sans la citer nommément 66. En
Pologne comme en Hollande, l’apatridie du mari et du père s’appliquait à la
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compagne et aux enfants jusqu’à 18 ans 67. De fait, en 1938 et 1939, la France
refusa de laisser transiter par son territoire les vétérans polonais désormais
apatrides à l’exception de ceux parvenant à faire la preuve de leur résidence en
France avant leur départ en Espagne 68. Conformément aux engagements
internationaux et à l’esprit de la réforme de l’accès à la nationalité française de
1927, il était hors de question pour la France de créer des apatrides, de surcroît
inexpulsables. La déchéance de citoyenneté, mollement réclamée par une par-
tie de la droite parlementaire en 1936-1937 fut rapidement écartée au nom du
principe de la non-rétroactivité des lois. Sanctionner le volontaire, quel que
soit le stade de son entreprise (postulant, combattant ou vétéran), se révéla en
tout état de cause une véritable gageure.

Un laxisme assumé ou une incapacité juridique ?

Après un mois atone, la plupart des filières de recrutement s’adaptèrent
aux contraintes nouvelles dues à la fermeture des frontières extérieures de
l’Espagne aux volontaires et au renforcement des législations réprimant le
volontariat et se remirent en activité en semi-clandestinité à la fin du mois
d’avril 69. De même, la non-délivrance de passeport pour l’Espagne fut aisé-
ment contournée, en déclarant un voyage à destination de la France. Le gigan-
tesque chantier parisien relatif à la préparation de l’Exposition universelle de
1937 puis son déroulement (du 25 mai au 25 novembre 1937) constituèrent la
raison principalement invoquée par de nombreux volontaires pour justifier
leur présence sur le territoire français ou demander un visa de tourisme.
D’autres affirmèrent vouloir s’engager dans la Légion étrangère. L’application
des mesures montra à l’évidence d’immenses failles en considération des
objectifs déclarés de répression et de prévention. La loi prévoyait un à six mois
de prison et une amende de 100 à 10 000 francs, mais on ne trouve pas trace de
l’application d’une peine supérieure à un mois de prison et aucune amende 70.
Pire, la loi se révéla rapidement d’une application délicate, suscitant notam-
ment les inquiétudes du procureur général de Montpellier moins d’un mois
après sa mise en application 71. Le seul critère qui, semble-t-il, fut systémati-

Sill_112_c&c  04/04/2019  22:47  Page75



72.  RGASPI 545.2.37.149 : Courrier du CIAPE. Albacete, 15 décembre 1937. 
73.  APP BA 1665 Dossier Révolution Espagnole Formation de centuries. Notes sans titre des 23

et 28 décembre 1936.
74.  APP BA 1663 Dossier « correspondance ». Commissariat Spécial des Ponts et Ports du Rhin

Strasbourg ; Le Commissaire Spécial à Monsieur le Préfet du Bas Rhin. Strasbourg, 5 janvier
1937. Transmission au Préfet de Police par la Direction des Étrangers et Passeports le 8 jan-
vier 1937.

75.  Foreign Relations of the US…, op. cit. Document 852/5777 : The Vice consul at Barcelona
(Flood) to the Secretary of State. Barcelone, 19 juin 1937, p. 518.

76.  APP BA 1663 Dossier « correspondance ». A/S des volontaires pour l’Espagne ; Le Ministre
de l’Intérieur DGSN à Messieurs les Préfets de Police, du Nord, du Gard et de l’Hérault.
Paris, le 15 juin 1937.

77.  RGASPI 545.1.18.117 : Persécutions en France contre les volontaires (quelques cas). 30
novembre 1938

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°1

12
 -

 h
iv

er
 2

01
8

76

quement considéré était la situation de la famille du volontaire. Le système de
pensions familiales mis en place par le mouvement communiste permit d’évi-
ter les accusations d’abandon de famille. Mais, du fait d’une défaillance, d’une
plainte de la famille ou d’une dénonciation, certains furent condamnés par
contumace, à deux mois de prison 72. 

Les étrangers qui traversèrent la France ne firent pas toujours montre
d’une grande discrétion, la police française n’ayant ainsi aucun mal à intercep-
ter des groupes identifiés, motivant l’émission d’un refus de séjour mais non
l’interruption de leur trajet 73. Certains étrangers en transit par l’Allemagne et
confondus par la police française furent remis à la police nazie 74. Mais dans le
cas où ces derniers étaient interceptés à l’intérieur du territoire, l’affaire se
compliquait singulièrement. Les reconduites à la frontière se faisaient théori-
quement dans le cas d’une récidive (infraction à un arrêté d’expulsion) ou bien
à l’issue d’une peine purgée pour vagabondage ou flagrant délit d’infraction à
la loi du 21 janvier 1937. Mais, tandis que la frontière la plus proche était géné-
ralement espagnole, les consulats étrangers refusèrent de prendre en charge le
rapatriement de leurs ressortissants. Ainsi, tandis que la police française inter-
ceptait des dizaines de volontaires américains pour infraction à un arrêté d’ex-
pulsion, leur consulat était avisé mais sans que jamais une reconduite aux fron-
tières américaines ne fut naturellement entreprise 75. Pourtant, le « laisser-
faire » français a régulièrement motivé des protestations diplomatiques. À la
suite de la traversée sans encombre du territoire français d’un groupe d’une
soixantaine de volontaires bataves s’étant ensuite embarqués vers l’Espagne
via Sète, le gouvernement hollandais exprima ses vives préoccupations 76. 

La justice pénale ne pouvant, ou ne voulant pas adopter un dispositif civil
coercitif à l’endroit du citoyen-volontaire en partance, ce fut le réserviste-
volontaire qui échut à la sévérité de la justice militaire. Selon une liste tenue
par le PCF en date du 27 novembre 1938, quatre-vingts vétérans avaient été
arrêtés, inculpés ou condamnés sous le prétexte d’avoir manqué une période
militaire 77. Certains cas étaient passablement tragiques : l’un, pupille de la
Nation et amputé du pied droit, avait fait l’objet d’une condamnation à six
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mois d’emprisonnement tandis qu’un autre, amputé de la jambe, était inculpé
pour « mutilation volontaire » et encourait les travaux forcés 78. Les partisans
d’une amnistie pleine et entière en faveur des vétérans s’appuyèrent sur le fait
que les autorités militaires avaient promis d’observer les cas avec mansuétude.
Bien que la sévérité fût de mise pour la droite, il fut nettement reconnu que le
législateur était devant une question touchant à l’« idéal » ; l’amnistie deman-
dée en décembre 1938 fut adoptée. La clémence a reposé sur des considéra-
tions bien plus prosaïques, en substance le sous-effectif de l’armée française
qui obligea d’ailleurs, en avril 1939, à étendre aux étrangers bénéficiaires du
droit d’asile les obligations militaires imposées normalement aux seuls sujets
français. Ce prétendu « laxisme » des autorités françaises fut moins la démons-
tration d’une mansuétude envers les volontaires que celle d’une incapacité à le
qualifier juridiquement ainsi que d’un refus de statuer sur son caractère délic-
tuel.

Distinguer les « vrais » des « faux » volontaires : désigner en légiférant
plutôt que réprimer en sévissant 

Qu’est-ce qu’un volontaire ? Où se situe la distinction entre le volontaire
et le mercenaire ? Sont-ils coupables des mêmes faits ? Où se situe la distinc-
tion entre le « vrai » volontaire étranger qui s’est engagé individuellement
et/ou s’est rendu de lui-même en Espagne et le « faux », enrôlé et/ou envoyé
en Espagne par un État ou par une organisation ? Doivent-ils être réprimés de
la même manière ? Telles furent les questions sous-jacentes aux discussions
des parlementaires français durant la guerre d’Espagne. Tandis que la question
de la nature du volontariat, combattant ou non, a intéressé les législateurs
belges ou anglo-saxons, les parlementaires français n’ont pas souhaité opérer
de distinction entre les termes de « volontaires » et celui de « combattants »,
comme le souhaitait pourtant l’ambassadeur de France Herbette, et séparer les
engagements « philanthropiques » ou sanitaires des autres 79. Dans la plupart
des démocraties, les gauches voulurent imposer la distinction entre « volon-
taires internationaux » et « soldats étrangers ». Ses représentants dénoncèrent
l’emploi du terme même de « volontaires » retenu par les travaux de non-
intervention : il ne pouvait y avoir de parallélisme dans les présences étran-
gères en Espagne, comme s’exclamait le député Gaston Bergery : « Drôles de
volontaires individuels qui arrivent par quatre, avec un armement standard,
équipés comme une armée régulière ! 80 »
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De fait, la terminologie inventée et déployée alors est particulièrement
instructive sur les tentatives d’élaboration d’une taxinomie permettant de dis-
tinguer des catégories de volontaires. Léon Blum déplorait l’amalgame mal-
heureux et inévitable entre « deux formes d’engagement ou d’enrôlement qui
sont cependant bien différentes » tandis que le rapporteur de la loi, Salomon
Grumbach regrettait de devoir « traiter de la même façon les volontaires qui
se battent pour un idéal » et les involontaires dont des « régiments entiers ont
été envoyés en Espagne par l’Allemagne et l’Italie d’abord, par la Russie
ensuite 81 ». Pour ce dernier, les « vrais volontaires » étaient ceux qui, « quelle
que soit leur nationalité, quelles que soient leurs opinions » qui se battaient
« par conviction et enthousiasme », dans l’une ou l’autre des factions en
lutte 82. Les autres, les « volontaires malgré eux », les « volontaires involon-
taires » étaient également présents dans les deux camps, notamment parmi les
« Russes ». Pour l’ambassadeur de France en Espagne, les « volontaires invo-
lontaires », enrôlés par des recruteurs « à brassard » sans scrupules, étaient à
distinguer des « enragés volontaires 83 ». C’était alors considérer le volontaire
par le biais de ses motivations, non pas les siennes déclarées ou revendiquées
mais celles que le législateur considérait comme lui étant intrinsèques, par pro-
jection symbolique. 

Jusqu’à l’automne 1936, on considéra le volontariat combattant comme
relevant du libre arbitre et comme le fait d’« isolés qui, mus par leur seul idéal,
[allaient] combattre sous le drapeau de leur choix, pour une cause qu’ils
croyaient juste et bonne 84 ». Désormais, il s’agissait de légiférer sur la corrup-
tion du phénomène, c’est-à-dire « l’arrivée en Espagne de techniciens, d’ingé-
nieurs ; de pilotes ; récemment, les départs sont devenus collectifs, ils ont
même paru inspirés, suscités, organisés, réglementés, peut-être même ordon-
nés 85 ». Derrière la corruption du volontaire fut trouvé et désigné un instiga-
teur, qualifié de « recruteur ».

Un justiciable commode mais introuvable : le « recruteur »

La considération de l’intéressement, et donc du mercenariat, placé en
opposition avec les « concours strictement philanthropiques » fut rapidement
abandonnée 86. En effet, à l’exception d’une poignée d’officiers et de pilotes
engagés sous contrat par le gouvernement légitime espagnol jusqu’en juin
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1937, la proposition ne recouvrait aucunement le cadre du phénomène en
Espagne et l’intéressement était difficile à établir précisément. La notion, elle
aussi morale, de l’idéal fut par contre abondamment parcourue et invoquée.
Cette invocation présentait deux avantages. D’une part, elle permettait d’évi-
ter de traiter de la « cause » défendue et par conséquent du sens et de la desti-
nation du volontariat combattant. Étaient ainsi évacuées les considérations
gênantes sur la situation réelle, légale et diplomatique, du gouvernement légi-
time espagnol. D’autre part, elle permettait d’isoler le volontaire, personnage
positif, d’un autre, celui-ci repoussoir. La reconnaissance de « l’idéal » comme
opérateur intentionnel ouvrait la voie à la répression du « recruteur », et donc
du volontariat, mais sans jeter l’opprobre sur l’agent, le « volontaire », juridi-
quement réduit à une situation d’irresponsabilité, celle de l’« idéaliste ». Ainsi,
lors du rapport de la proposition de loi, la commission avait explicité à la
Chambre sa démarche : « nous avions pensé qu’il fallait faire une différence
entre le volontaire qui part combattre pour son idéal, avec sa foi, son ardeur,
sa générosité — car l’idéal, quel qu’il soit, est toujours éminemment respecta-
ble et, au contraire, celui qui faisait profession d’enrôler 87 […] ».
Méconnaissant parfaitement le système appliqué par les partis communistes,
qui imposait que le facilitateur parte avec un groupe de volontaires, la com-
mission croyait ainsi punir sévèrement « celui qui […] n’aurait pas, lui-même,
bien souvent, ni la foi ni le courage de réaliser son idéal par un sacrifice per-
sonnel 88 ». En 1938, tandis que les volontaires étaient désormais des vétérans
qui avaient à répondre, pour certains, à des convocations devant des tribunaux
militaires, les modalités de représentation demeuraient invariables :

[Des] Français sont partis, les uns vers Burgos, les autres vers
Madrid ou Barcelone […] Et même si certains ici considèrent que
ces hommes ont commis une erreur, dans l’ordre sentimental, intel-
lectuel ou politique, tous s’inclinent devant leur geste, lorsqu’il a été
désintéressé. Ils ont même donné un exemple de courage individuel
à un certain nombre de recruteurs patentés, en sécurité, qui se
contentaient de saluer sur le quai de certaines gares parisiennes les
jeunes Français qui s’en allaient mourir et peupler des cimetières
espagnols 89 !

Le problème fut défléchi vers un angle mort satisfaisant, dirigé vers un
personnage dont la dénomination semblait elle-même extraite du droit com-
mun : le « recruteur », unanimement vilipendé mais introuvable. Il eut fallu
dénoncer le Parti Communiste Français, la CGT et plusieurs organisations de
masse membres du rassemblement populaire, soit une stratégie périlleuse que
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90.  JORF DP CdD 1936 : CR 1ère séance du samedi 5 décembre 1936. Suite de la discussion de
plusieurs interpellations sur la politique extérieure du gouvernement. Intervention de M. J.
Duclos, p. 3373.

91.  « Pour la levée du blocus et la formation d’une colonne des métallurgistes », Le Métallo.
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1936, p. 2.
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cit., p. 50. 
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la législation adoptée aurait pourtant permis, au risque d’une crise politique. Il
était plus simple de réifier le débat par l’agitation de personnages-prétextes. 

Dans le sillage des considérations sur la cause, le courage ou l’héroïsme de
son acte, le combattant français en Espagne, qu’il soit « volontaire » ou « invo-
lontaire », n’est pas arrivé seul à la Chambre. Il y a été porté et supporté par
des groupements d’intérêts. En décembre 1936, tandis que personne n’igno-
rait le zèle des communistes envers les Brigades internationales, Jacques
Duclos saluait devant ses collègues, au nom du groupe communiste, la déci-
sion des métallurgistes des usines Citroën « et de nombreuses autres entre-
prises » qui, désirant agir « autrement que par des paroles sentimentales, ou
des affirmations verbales de solidarité », venaient d’appeler à l’organisation
d’une colonne de volontaires pour l’Espagne 90. De fait, les cellules CGT des
usines Citroën, puis de Renault-Billancourt, largement tenues par les commu-
nistes, avaient adopté une résolution publique en ce sens, semblant donner à
l’initiative une dimension spontanée. Elle permit surtout au PCF de se défaus-
ser : « Qui oserait prétendre que, dans leur action si généreuse et si clair-
voyante en faveur de l’Espagne républicaine, se cache on ne sait quelle
manœuvre […] ! 91 »

Les communistes ne furent pas les seuls à introduire dans les débats une
émanation de la société civile en faire-valoir. Les anciens combattants firent
également leur entrée dans la Chambre, par le dépôt d’un projet de loi en leur
nom, demandant une répression impitoyable contre « toutes campagnes de
propagande ayant pour objet l’enrôlement des Français dans une armée étran-
gère, dont les conséquences seraient d’amputer notre jeunesse de ses éléments
les plus vigoureux et les plus enthousiastes 92 ». Au même titre que les métal-
lurgistes, les anciens combattants, siégeant « au-dessus des partis », servirent à
donner du relief aux représentations culturelles et symboliques du volontaire :
d’un côté l’émanation généreuse et enthousiaste du peuple français, avant-
garde dressée contre la tyrannie, de l’autre le patriote exalté dont l’enthou-
siasme serait manipulé par des intérêts singuliers. Ces représentations du per-
sonnage polymorphe et polyvalent du combattant volontaire illustrent à l’évi-
dence que les départs vers l’Espagne ne furent pas appréhendés comme un acte
légalement défini mais comme les stigmates d’un personnage collectif prédé-
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fini et abstrait, le « volontaire français », à l’héritage culturel et historique par-
ticulièrement fréquenté. C’est bien là que se situe la clef de lecture employée
par le législateur français pour apprécier le phénomène. Dès lors, le débat était
circonscrit avant même d’avoir lieu parce que drapé de références historiques
inattaquables au risque d’entamer le roman national républicain. 

Un débat contraint par des références constitutives du roman national et
de la mythologie républicaine

Une curiosité unique en son genre et assez fâcheuse s’imposait aux parle-
mentaires français. L’un d’entre eux, André Marty, était non seulement parti
en Espagne rejoindre les Brigades internationales mais il en était de surcroît le
chef, appointé par l’armée républicaine espagnole et le représentant de
l’Internationale Communiste siégeant à Moscou 93. Il fut à la fois désigné
comme le représentant des valeurs républicaines françaises combattant en
Espagne à la tête des nouveaux soldats de l’An II, les « volontaires de la
liberté », et comme un député parjure, doublement traître à sa patrie pour son
allégeance à deux puissances étrangères. En quelque sorte, il s’agit d’une per-
sonnification intéressante du débat, traduisant fort bien l’embarras du législa-
teur désirant sévir, sans le pouvoir ni le vouloir, au cours d’un débat perpé-
tuellement recadré dans une dimension sacrée, intouchable et légitime, celle
des grandes figures du volontariat du roman national et de la mythologie
républicaine française. Garibaldi, Lafayette mais également Byron ou
Villebois-Mareuil, autant de figures historiques proéminentes ou associées au
roman national français et à la mythologie républicaine dont les noms ponc-
tuèrent les débats lors de la discussion du projet de loi visant, paradoxalement,
à réprimer le volontariat combattant en Espagne. Ces invocations ont stérilisé
puis neutralisé tout débat ; prenant la parole après un de ses confrères, un
député s’exclamait « Il est honteux de dire cela à la tribune française.
Qu’attendez-vous alors pour dire que Garibaldi a eu tort et pour condamner
La Fayette ? 94 »

La mobilisation de ces personnages illustres fut également le fait des dépu-
tés communistes, en caution, comme une source de légitimation irréfutable
des Brigades internationales en les plaçant dans un espace sacré, inatteignable
par les lois : « Il n’est pas possible qu’ayant des boulevards et des rues La
Fayette en France, on maintienne en prison les combattants volontaires des
Brigades internationales 95 ». Aux États-Unis également les figures de
Lafayette et de Thomas Paine furent convoquées par l’extrême gauche pour
démontrer que les volontaires ne violaient aucune loi mais s’inscrivaient au
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contraire dans une tradition sacrée 96. Cette filiation fut d’ailleurs reconnue
comme parfaitement valide par Léon Blum lors de son plaidoyer pour l’adop-
tion d’une loi interdisant le volontariat vers l’Espagne 97. Ces évocations his-
toriques, même fallacieuses, agirent comme un réflecteur symbolique autour
du volontariat international combattant en Espagne, en déplaçant le phéno-
mène vers un espace mythologique plutôt que législatif. Cette reconstruction
symbolique fut non seulement suivie mais unanimement entendue, y compris
par la droite. Le jeune député de la Fédération Républicaine André Parmentier
considérait que les volontaires français comme des rejetons de Lafayette, s’ins-
crivant « dans la tradition de notre pays », avaient officieusement agi par des
« gestes qui valent à notre pays sa réputation universelle d’héroïque généro-
sité 98 ». Pour son confrère François Valentin, il était « normal et naturel de
saluer avec respect des hommes qui n’ont pas craint d’exposer leur vie pour la
défense de leur idéal et le succès de leurs convictions. Sur ce point, la Chambre
est évidemment unanime 99 ». Loin d’incarner un « International » comme les
autres, le volontaire français en Espagne fut transmué en une émanation de la
francité. Emporté par un mouvement d’humeur, par une passion enthousiaste
caractéristique des valeurs cardinales du citoyen français pour les causes de la
liberté, mais également sous le coup d’une émotion dangereuse qu’il fallait
aider à dissiper ou canaliser vers un engagement aux dimensions nationales.

Des revenants inoffensifs ?

Jusqu’à la fin du printemps 1937, la question du retour des combattants,
qu’on imaginait collectif, avait inquiété l’État et l’état-major, mais aussi la
droite, puisqu’en cas de défaite des Gouvernementaux ou de retrait imposé
par un accord diplomatique, les autorités s’attendaient à être sollicitées pour
un rapatriement massif de leurs ressortissants 100. Paradoxalement, cette
préoccupation avait été partagée par le Parti Communiste Français, ce dernier
ayant reçu des instructions émanant de Moscou en janvier 1937 pour se pré-
parer à l’éventualité de l’accueil sur le territoire français des Internationaux,
pour les mêmes raisons. Ainsi, d’après le compte rendu d’un informateur de la
police française présent lors d’une réunion de cadres communistes tenue à
Perpignan le 11 mars 1937, il avait été envisagé que les unités, désarmées,
demeureraient organisées militairement mais dispersées en France, dans l’at-
tente de leur prochaine destination et ce à la charge du PCF 101. S’il est impos-
sible de présumer des destinations envisagées et, surtout, de la plausibilité de
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telles dispositions, elles donnent corps au cauchemar agité par la presse de
droite et de nombreux parlementaires de l’opposition. Enfin, on put parfois
craindre quelques menaces pour la sécurité intérieure. Les autorités cana-
diennes s’alarmèrent par exemple de l’usage par les volontaires de retour de
leurs connaissances et expériences militaires récemment acquises 102. Pour les
polices européennes, plus habituées à la violence contestataire issue du mou-
vement social et à ses limites, la menace n’a pas paru suffisamment flagrante
pour faire l’objet de rapports spécifiques. Sauf de la part de l’extrême droite, il
n’y eut pas de corrélation opérée entre ce qui est alors appelé les « menées ter-
roristes 103 » et le volontariat combattant en Espagne. Ainsi, la surveillance
spéciale des « menées terroristes » et des individus suspects de figurer parmi
les « partisans de l’action directe » par la DGSN, dans sa liste mise à jour en
avril 1937, comprend un certain nombre d’Italiens effectivement partis en
Espagne et pour la plupart revenus mais sans que le séjour espagnol ne soit
significativement distingué 104. En réalité, ce furent davantage les usages col-
lectifs potentiels des Brigades internationales qui étaient alors craints, non les
volontaires eux-mêmes. De fait, on compte 50% de pertes dans ces dernières
dont un quart de volontaires décédés, mais aussi plusieurs centaines de déban-
dés, déçus ou persécutés étrangers, de part et d’autre du front et bien heureux
de franchir les Pyrénées dans l’autre sens 105. De toute manière, la non-rétro-
activité des lois empêchait toute sanction corrélative lors du retour des inté-
ressés, un problème juridique que connurent pratiquement toutes les démo-
craties, à l’exception des pays disposant au préalable d’une loi ad hoc, à l’instar
de la Hollande et de la Suisse. En effet, les deux tiers des volontaires français
étaient déjà en Espagne fin janvier 1937, comme 90% des Belges, lorsque la loi
fut renforcée en juin 1937 106.
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Des dispositifs juridiques circonstanciés et moralisés 

La loi proscrivant le volontariat combattant vers l’Espagne adoptée en
France fut déterminée suivant des circonstances exceptionnelles extranatio-
nales. D’évidence, la loi n’a pas servi à prohiber ou réprimer le volontariat et
même son effet contraignant semble bien faible. La disposition figurant sur les
passeports interdisant le séjour en Espagne sans autorisation spéciale, passée
durant l’été 1936, était en soi suffisante et fut d’ailleurs à l’origine de l’intégra-
lité des inculpations de Français et d’étrangers. Les seuls volontaires véritable-
ment pénalisés furent les réservistes, astreints à une sujétion particulière à
l’État par l’imposition de périodes militaires. La loi postiche adoptée par la
France en 1937 n’eut donc de réalité que sur le plan international, dans le cadre
unique de la stratégie globale franco-britannique « d’apaisement ». De fait, le
phénomène ne présentait alors aucune menace pour la sécurité intérieure. La
Hollande, la Suisse ou la Pologne ont adopté des dispositions très sévères, sans
d’ailleurs avoir eu un effet réellement dissuasif, mais cette coercition poursui-
vait d’autres considérations. Le phénomène servit de prétexte pour permettre
de criminaliser des militants communistes ou assimilés comme tels, et de les
neutraliser par la prison en Suisse, par la relégation en Hollande et par l’expul-
sion du territoire en Pologne. Lorsque la législation française fut renforcée, le
mouvement communiste français figurait au rang des piliers du gouvernement
de Front populaire. De plus, il n’était pas question de pénaliser en France un
engagement à titre étranger qui pouvait être parfaitement comparé à la Légion
étrangère, celle-là même qui motivait des plaintes régulières d’États voisins de
la France contre le « racolage » puis des renforcements de la législation en
vigueur durant la guerre d’Indochine 107. 

Ainsi, bien qu’il appartienne également au registre du militantisme armé
et qu’il ait précédé l’invention du label de « terroriste », le « combattant volon-
taire » demeure une catégorie particulièrement labile, soumise à des fluctua-
tions interprétatives considérables suivant les époques, les contextes, les desti-
nations, ne relevant pas nécessairement du domaine de la violence poli-
tique 108. Il ne faut cependant pas verser dans l’anachronisme en assimilant des
formes d’engagements combattants transnationaux inscrites dans des
séquences historiques présentant des dissimilitudes majeures ou des carrières
individuelles où le désir de recours à la violence et le sentiment d’infraction
sont le plus souvent situés à des pôles opposés. Bien que la superposition de
deux agents combattants transnationaux, le combattant étranger et le « terro-
riste » puisse exister, le phénomène n’est pas rendu plus intelligible par l’éla-
boration du vocable polyvalent de « combattant terroriste étranger » qui auto-
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rise l’assimilation systématique de l’un à l’autre. Au contraire, cet anti-concept
vient donner matière tant aux régimes désirant criminaliser des initiatives poli-
tiques d’opposition ou de contestation qu’aux partisans du recours radical à la
violence terrifiante. Enfin, les liens de causalités systématiques entre les deux
initiatives combattantes restent à démontrer 109. Le journal britannique The
Guardian rappelait en 2014 que si Eric Blair, alias George Orwell, revenait
aujourd’hui d’Espagne, il pourrait être inculpé en vertu de la section 5 du
Terrorism Act 2006 après avoir combattu à l’étranger pour « des motivations
idéologiques, religieuses ou raciales », encourant l’emprisonnement à vie 110.
En Suisse, le cas très contemporain du volontaire Hanna Johannes Cosar, un
chrétien de rite assyrien d’origine syrienne et sergent de l’armée helvétique est
un autre exemple éclairant. Parti s’engager dans les milices d’autodéfense chré-
tiennes, il fut condamné à son retour pour avoir « affaibli la défense suisse et
mis en péril sa neutralité 111 ». En Turquie, nombre d’étrangers venus prêter
main forte aux Kurdes en Irak et en Syrie sont détenus ou ont été condamnés
pour participation à une entreprise terroriste. L’Espagne a suivi le même che-
min, en poursuivant en justice Pablo D.O. et Álvaro F. R., deux jeunes com-
munistes partis combattre aux côtés des milices kurdes 112. À l’inverse, la jus-
tice française n’a pour le moment engagé aucune poursuite en ce sens. 

Entre 1936 et 1937, les législateurs français n’ont pas souhaité définir juri-
diquement le combattant volontaire étranger, préférant le laisser parmi les
allégories républicaines et philanthropiques. Son statut intermédiaire, entre le
civil armé et le soldat politique, entre le militant et le combattant, d’irrégulier
régularisé traduisent davantage les représentations projetées sur lui que l’éva-
luation de ses actes. La perception du combattant volontaire dépend de l’in-
terprétation morale de la cause qu’il rejoint et du cadre dans lequel il inscrit sa
participation, qu’elle soit institutionnelle ou d’ordre privé. Comme le souligne
Michael Walzer, ce moralisme déplace fatalement le centre de l’action poli-
tique vers l’espace binaire légitime/illégitime caractéristique du discours guer-
rier 113. Le combattant volontaire est un agent double. Sa légitimité comme sa
disqualification tiennent essentiellement de l’examen de ses motivations et de
représentations symboliques dépendant de l’estimation affective de l’entité
auprès de laquelle il prête service. 
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