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Résumés

Français English
Il s’agit dans cette contribution d’observer la mobilisation internationale en faveur du Kurdistan
syrien contemporain, le Rojava, au travers des réemplois, des vestiges et des cadrages référentiels
issus de la guerre civile espagnole, à la fois comme signifiants et comme horizon, c’est-à-dire le
« transfert culturel ». Cette « hispanisation » du conflit en Syrie, opérée par les observateurs mais
aussi par certains acteurs, peut s’observer à plusieurs échelles. En considérant la seule dimension
du volontariat combattant féminin occidental comme un point de comparaison fonctionnel entre
les deux conflits, il est possible d’interroger leurs similitudes et divergences pour identifier les
superpositions et envisager cet internationalisme combattant au féminin comme un sujet en soi.

This  contribution will  question the international mobilization for  the actual Syrian Kurdistan
through the re-use, traces and frames of reference from the Spanish Civil War, both as meaning
and as horizon, that is to say the “cultural transfer”. This "Hispanicization" of the syrian conflict,
proceed  by  observers  but  also  by  some  protagonists,  can  be  observed  on  several  scales.
Considering the only dimension of the military volunteering of Western women as an operational
comparison point between both conflicts,  we can observe their similarities and divergences in
order to identify the overlays and to consider this female-fighting internationalism as a topic in
itself.

Présences, revenances et rejeux espagnols dans l’internationalisme comba... https://journals.openedition.org/chrhc/9870

1 sur 17 23/10/2019 à 20:59



Entrées d’index

Mots-clés : internationalisme, femmes, féminisme, djihadisme, volontariat, antifascisme,

femmes combattantes, kurdes
Keywords : internationalism, women, feminism, jihadism, volunteering, antifascism, women

fighters, Spain, Syria, Kurdish women
Géographie : Espagne, Syrie, Kurdistan, Rojava

Chronologie : XXe siècle, XXIe siècle

Texte intégral

« On ne se bat bien que pour les causes qu’on modèle soi-même et avec lesquelles on se
brûle en s’identifiant. »

René Char, Feuillet d’Hypnos, dans Fureur et mystère, Gallimard, 1962, p. 102.

Tandis que la guerre civile atteignait sa troisième année en Syrie, le siège entrepris en
juillet 2014 par les combattants de l’État islamique de la ville d’Aïn al-Arab, dans le nord
de la Syrie, a saisi l’attention de l’opinion publique occidentale. Popularisée sous son
patronyme kurmandji, une des langues kurdes, de Kobané, la ville fut défendue par les
troupes  du  Parti  de  l’union  démocratique  (PYD),  la  branche  syrienne  du  Parti  des
travailleurs du Kurdistan (PKK). En effet, Kobané appartient à l’un des trois cantons de
la zone autonome kurde de Syrie,  le  Rojava, déclarée comme telle  depuis 2012 avec
l’aval  du régime de Damas1. En août 2014, les milices kurdes de Syrie (YPG) et leur
branche féminine (YPJ), s’étaient déjà fait connaître au monde entier par leur offensive
permettant l’évacuation  des  200 000 membres  de la  communauté  yézidie  encerclés
dans  les  monts  Sinjar,  les  préservant  du  destin  funeste  que  connurent  nombre  de
Yézidis et qui horrifia la communauté internationale. En octobre, Kobané était occupée
aux  deux  tiers  par  les  djihadistes,  qui  rencontrèrent  une  défense  acharnée,  opérée
notamment  par  des  femmes  combattantes,  un aspect  ancien  de  la  culture  guerrière
kurde aux  dimensions cependant  limitées2.  Puissamment  soutenues  par  la  coalition
internationale,  les  troupes  kurdes  brisèrent  l’étau  en  janvier  2015.  Comme  Madrid
soixante-dix-neuf  ans  plus  tôt,  Kobané  fut  élevée  au  rang  de  champ  de  bataille
eschatologique  et  établie  comme  point  de  convergence  de  l’attention  de  l’opinion
publique occidentale.

1

Les références à la guerre civile espagnole furent en effet constantes, et sur quatre
échelles superposées :  au plan local  (la bataille de Kobané),  régional (la situation au
Kurdistan  syrien),  national  (la  guerre  civile  en  Syrie)  et  international  (les  enjeux
géopolitiques du conflit). Cette concentration du criblage référentiel suggère d’admettre
qu’un certain nombre de ponts comparatifs puissent être projetés, semblant autoriser et
justifier que le présent syrien soit reconfiguré selon une temporalisation caractéristique
occidentale fameuse, celle des années 1930 et de la guerre d’Espagne (1936-1939). Mais
s’agit-il d’une répétition, ou plutôt d’une « revenance », pour reprendre le terme élaboré
par Jean-François Hamel ? Ce concept exprime un désir de répétition, le signe d’une
inquiétude  concernant  les  formes  de  médiation  du  temps  de  l’histoire,  «  c’est  une
certaine économie du passé dans le présent, avec ses modes de transmission3 ». Il y a en
tout  cas  un emploi,  par  transfert  culturel,  pour  reprendre cette  fois  le  syntagme de
Michel  Espagne,  c’est-à-dire  le  déplacement  d’un  objet  culturel  d’un  contexte  à  un
autre4. Tirer un fil entre deux guerres civiles situées à près d’un siècle de distance, d’un
bout à l’autre de la Méditerranée, entre deux continents et deux espaces culturels, tient
a  priori  de  la  gageure.  En  réalité,  l’aptitude  à  la  comparaison  dépend  surtout  du
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L’hispanisation du conflit syrien :
l’imaginaire espagnol comme filtre
interprétatif

répertoire  heuristique  déployé.  Elle  se  révèle  alors  être  un  outil  méthodologique
performant,  par  sa capacité  à faire  émerger  des  problématiques  qui  ne  seraient  pas
autrement révélées5.  Pour  identifier les réemplois,  les  rejeux et  les  revenances de la
guerre  civile  espagnole  au  conflit  du  Kurdistan  syrien,  il  faut,  en  suivant  Marcel
Détienne, « construire des comparables » par l’établissement d’une « catégorie-entrée »
commune aux  deux  configurations6.  Le  comparable  choisi  ici  consiste  en  la  double
présence du phénomène de volontariat international combattant, et plus précisément
encore, sa dimension féminine. Resituée au sein de ce motif transhistorique, établi au
moins depuis la Révolution française selon George L. Mosse, cette dimension est une
idiosyncrasie remarquable et commune aux deux épisodes7. Elle participe à circonscrire
par réduction les deux épisodes, puisque la saisie du phénomène par le critère exclusif
de  la  présence  d’étrangères  armées  exclut  a  priori  le  volontariat  international
combattant profranquiste et djihadiste, tous deux non mixtes.

Il s’agit dans cette contribution d’observer la lecture « espagnole » du conflit et son
influence dans la mobilisation internationale en faveur du Kurdistan syrien, le Rojava.
Ces  réemplois  des  vestiges  et  des  cadrages  référentiels  issus  de  la  guerre  civile
espagnole, à la fois comme signifiants et comme horizon, constituent des clefs de lecture
de la survenance du phénomène de volontariat combattant pro-Kurde et en particulier
dans  sa  dimension  féminine.  En  considérant  la  seule  dimension  du  volontariat
combattant féminin occidental comme un point de comparaison fonctionnel entre les
deux conflits, il est possible d’interroger utilement leurs similitudes, superpositions et
divergences  pour  évaluer  l’élaboration  synthétique  de  l’internationalisme  féminin
combattant dans une historicité.

3

L’«  hispanisation  »  du  conflit  opérée  par  l’emploi  de  comparatifs  ou  d’items
référentiels  puisés  dans  le  champ culturel  de  la  guerre  civile  espagnole  est  un  lieu
commun  fréquenté  par  de  très  nombreux  observateurs  occidentaux.  Ainsi,  on  s’est
interrogé sur la capacité du conflit à annoncer, comme la guerre d’Espagne, un conflit
mondial  survenant  également  après  une  décennie  de  crise8.  La  passivité  des
démocraties fut dénoncée comme une seconde « non-intervention », non sans établir
des  parallèles  entre  Neville  Chamberlain  et  Theresa May ou  Léon Blum et  François
Hollande9. Symboliquement, Alep a été élevée au rang de Guernica, notamment par le
ministre  des  Affaires  étrangères  français  à  l’ONU le  23 septembre 2016.  Partant,  le
tableau  de  Picasso  fut  naturellement  l’objet  de  détournements  évocateurs  du
parallélisme des situations, tandis que certains médias, proches de Moscou et donc de
Damas,  ont  pu  soutenir  que  les  habitants  d’Alep  auraient  eux-mêmes  créé  ces
destructions, des allégations qui ne sont pas sans rappeler les déclarations franquistes
et  allemandes  en  193710.  Sans  doute,  l’extrême  violence  du  conflit  mais  aussi  des
soutiens  militaires  étatiques  étrangers  intéressés,  comme les  affrontements  internes
divisant les rangs des forces considérées comme légitimes par l’Occident, ont pu faciliter
ces analogies et expliquer la fréquente convocation, bien malgré lui, de George Orwell
comme témoin ou comme expert en géopolitique. Mais l’irruption de Daesh en 2014
comme protagoniste à part entière a déporté les usages comparatifs vers le sujet des
volontaires internationaux, bien que l’évocation des Brigades internationales appliquée
au djihadisme ait été jugée plus souvent indécente qu’inappropriée. Il faut ici laisser de
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« [Le Rojava, c’est ] notre Espagne. Les autoritaires extrémistes qui méprisent la
démocratie, les femmes et la liberté sont en guerre contre ce qui devrait être un
phare international, une société qui offre un exemple bien au-delà du Moyen-
Orient. […] Les abandonner maintenant serait un crime honteux qui ne sera
jamais oublié. »11

côté cette comparaison complexe, au profit du parallèle unanimement suggéré à propos
des  volontaires  occidentaux,  ceux-là  bien  moins  nombreux,  partis  combattre  l’État
islamique (EI).

La fondation de l’État islamique et l’appel, entendu, au djihad vers le Pays de Sham,
ont déplacé la focale des usages comparatifs à propos du conflit. Après les exactions et
les  crimes  commis  par  l’État  djihadiste,  notamment  contre  les  communautés
assyriennes  et  yézidies,  puis  les  combats  autour  de  la  ville  de  Kobané,  l’attention
empathique occidentale s’est  déplacée vers la zone semi-autonome kurde du Rojava,
menacée par l’avancée de Daesh et par un protagoniste extérieur, la Turquie. Dans The
Guardian, le journaliste britannique Owen Johnes s’exclamait :

5

De fait, l’indignation et le refus de l’attentisme et de l’inaction avaient déjà motivé les
départs combattants de plusieurs centaines d’étrangers venus du monde entier vers les
zones contrôlées par les Kurdes, au nord de l’Irak et surtout vers le Kurdistan syrien.

6

Dans les trois cantons du Rojava syrien, les présences combattantes étrangères ont
donné lieu à  la formation d’unités  de  combat  internationales  spécifiques  ou  mixtes.
Quelques  centaines  d’étrangers ont  rejoint  les unités de  protection du peuple  kurde
(YPG) en Syrie,  en  majorité  des  hommes  (entre  92  et  97  % suivant  les  études),  en
majorité des militants d’extrême gauche turcs et un tiers de citoyens américains, pour la
plupart  des  militaires  vétérans,  les  autres  européens.  Un  sur  dix  seulement  a  une
ascendance  kurde12.  Les  étrangers  ont  pu  rejoindre  indifféremment  une  formation
internationale  ou  bien  une  unité  kurde.  Les  volontaires  turcs  mis  à  part,  une
observation  plus  attentive  des  profils  révèle  en  réalité  deux  groupes  affinitaires
distincts, bien que poreux. D’une part, une première génération solidaire composée de
vétérans et de volontaires de guerre venus principalement par détestation de Daesh ; ils
sont  venus  via  un  site  de  recrutement  virtuel  sur  Facebook,  The  Lions  of  Rojava.
D’autre part, une seconde génération où les motivations politiques et internationalistes
sont plus affirmées et les militants majoritaires. Cette seconde génération est arrivée à
partir de 2015, après la formation de la première unité internationale, à la suite d’une
campagne  de  promotion  spécifiquement  internationaliste.  Tandis  que  la  première
génération, techniquement compétente, s’est organisée à la suite du siège des Yézidis
dans les montagnes du Sinjar par Daesh et des exactions commises à cette occasion, la
seconde génération eut le siège de Kobané comme point d’orgue13.

7

En  2014,  durant  la  bataille  de  Kobané,  des  groupes  issus  de  l’extrême  gauche
clandestine turque avaient mis sur pied au sein des YPG une première formation de
combat internationale, BÖG (Birleşik Özgürlük Güçleri, Forces unifiées de la liberté),
débouchant l’année suivante sur la fondation de l’International Freedom Bataillon of
Rojava  (IFBOR ou IFB), en français Bataillon International  de Libération  (BIL),  le
10  juin  2015,  par  l’association  de  volontaires  essentiellement  allemands,  espagnols,
grecs et turcs membres d’une internationale marxiste-léniniste d’obédience stalinienne
créée  en  2010  :  l’International  Coordination  of  Revolutionary  Parties  and
Organizations. À la tête du bataillon fut placée une militante turque, Sefagül Aslan, et
sa  vocation,  explicitement  révolutionnaire,  fut  établie  dans  le  cadre  de  la  lutte
d’émancipation kurde et de la résistance du PKK contre l’État turc. Contrairement aux
formations de combat de la première génération de volontaires, l’unité n’est pas montée
pour les premières lignes et ses membres ne sont pas tous des combattants. Enfin, des

8
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volontaires  anarchistes  ont  organisé  une  autre  unité  fin  mars  2017,  l’International
Revolutionary People’s Guerrilla Forces (IRPGF), déclarée comme une « organisation
armée anarchiste informelle » dont l’objet de la lutte armée fut placée quant à elle au-
delà des questions kurdes, dans une perspective globale.

La  filiation  avec  les  Brigades  internationales  est  non  seulement  assumée  mais
revendiquée  par  les  trois  formations  internationales,  d’ailleurs  imbriquées.  Ainsi,  le
Bataillon  international  de  libération  annonce  regrouper  «  des  combattants
communistes,  anarchistes  et  antifascistes  venus défendre le  Rojava dans  l’esprit  des
Brigades Internationales de l’Espagne de 193614 ». Ce sont, semble-t-il,  les étrangers
eux-mêmes qui, à partir de 2015, ont décidé d’appeler au volontariat vers le Rojava,
appels diffusés par les comités à l’étranger et les réseaux sociaux, parfois au prix de
vidéos martiales offusquant l’antimilitarisme de certains soutiens15. Comme ses illustres
aïeuls, il est en effet accompagné d’une myriade de comités de parrainage et de soutien,
assurant  sa  publicité  et  orchestrant  des  campagnes  de  collectes  de  matériel  et  de
médicaments16. Ainsi, la souscription initiée via la SEL (Société d’entraide libertaire)
rappelle son équivalent de 1936, le  CEL (Comité pour l’Espagne libre) tandis que le
Secours rouge précise que son « aide au Bataillon international est dans la continuité de
l’aide apportée en 1936-1939 par le Secours rouge à l’Espagne républicaine »17.  Dans
leurs témoignages, les volontaires transcrivent régulièrement leur expérience dans le
champ référentiel de l’Espagne. Tel volontaire irlandais reconnaît qu’il s’était dit : « si
quelque  chose  comme  ça  arrivait  pendant  que  je  suis  en  vie,  il  faudrait  que  je
m’implique18 » ; tel Français, refuse l’étiquette de mercenaire : « Je suis parti comme
volontaire. Exactement comme en 1936 »19.

9

Pourtant,  les  quelques  témoignages  disponibles  sur  l’organisation  au  sein  du  BIL
semblent  davantage  attester  de  similitudes  frappantes  avec  le  fonctionnement  des
milices paramilitaires du POUM, une organisation communiste persécutée en Espagne
sur  ordre  de  Staline,  plutôt  qu’avec  les  Brigades  internationales.  Cette  similitude
concerne également l’ambition des membres du BIL d’inscrire en Syrie  les premiers
jalons  d’une  révolution  sociale  mondiale  plutôt  que  l’antifascisme.  Ce  bricolage
idéologique,  patchwork  de  diverses  sensibilités  antagoniques  recadrées  autour  d’un
thème confus  mais  unanime,  ici  l’antifascisme et  l’internationalisme,  est  un  artifice
régulièrement identifié dans les groupes violents20. Isabelle Sommier souligne ainsi que
ces  derniers  sécrètent  leur  propre  doxa,  appuyée  sur  les  vulgates  de  l’époque  sur
laquelle se greffent les traditions politiques locales21. Si ces références espagnoles sont
tout à fait extérieures à l’environnement politique du Kurdistan et  ne sauraient  être
mobilisées  comme  support  de  propagande  dans  la  région,  elles  agissent  cependant
comme  un  puissant  transmetteur  vers  l’Occident,  déployant  une  sémiotique
immédiatement intelligible et opérant une relecture occidentalisée de la situation réelle
au nord de la Syrie. L’expérience est comparée, légitimée par une inscription dans un
héritage historique occidental. Le gain de cette perspective historique permet ensuite de
lui revendiquer une filiation, selon un principe commun des campagnes de mobilisation
solidaire  du  mouvement  ouvrier22. Le  18  octobre  2014,  lors  de  la  manifestation  de
soutien au Rojava à Paris,  ce sont trois villes symboliques de l’antifascisme qui  sont
invoquées : Barcelone, Stalingrad et Varsovie. « Comment, aujourd’hui, ne pas penser à
Barcelone, quand à Kobanê deux mondes s’affrontent à nouveau ? […] Kobanê a besoin
d’armes et  de renforts.  […] Ce combat est  aussi  le  nôtre »23.  Ainsi,  la  résistance  de
Kobané, puis la situation des cantons kurdes syriens, furent resituées dans un panthéon
héroïque, aux côtés de la Commune de Paris24.

10

Le  Rojava  est  réévalué  comme  une  expérience  sociale  à  part  entière,  sorte  de
reformulation de la Catalogne et de l’Aragon autogestionnaires durant la guerre civile
espagnole.  Cette  «  hispanisation  »  du  contexte  politique  et  social  au  Rojava  n’est
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« Mais les similitudes sont si frappantes, et si pénibles, que je pense qu’il est de
mon devoir, pour quelqu’un qui a grandi dans une famille dont la politique était à
bien des égards définie par la révolution espagnole, de dire : nous ne pouvons pas
laisser cette expérience se terminer une fois de plus de la même façon. »25

Représentations du conflit, conflit des
représentations : la mise en scène des
femmes

possible  que  par  l’aggiornamento  idéologique  que  le  dirigeant  historique  du
mouvement  kurde,  Abdullah  Öcalan,  fit  prendre  au  PKK,  passant  du  marxisme-
léninisme nationaliste au « confédéralisme démocratique », justement inspiré par le
municipalisme libertaire proposé par le théoricien américain Murray Bookchin. Ainsi, le
6 janvier 2014, les zones contrôlées par le PYD en Syrie se fédérèrent en communes
autonomes et adoptèrent une charte établissant les bases d’une société démocratique,
multi-ethnique, féministe et écologiste.  C’est  donc aussi  et  surtout ce projet  que des
militants  occidentaux  viennent  défendre.  Cette  «  zone  à  défendre  »  militarisée  fut
popularisée  en  Europe  par  des  transmetteurs,  tel  l’anthropologue  et  anarchiste
étatsunien David Graeber, au nom de l’Espagne libertaire :

Au-delà de la nature de l’expérience,  des ennemis et du contexte,  c’est la mise en
scène politique des femmes kurdes qui a resitué le conflit dans une matrice culturelle
occidentale.

12

La représentation de la bataille entre ces forces d’opposition, souvent décrite comme
une  lutte  entre  civilisation  et  barbarie,  contient  une  dimension  particulièrement
intéressante, celle du genre. Alors que la glorification des femmes combattantes du PKK
avait toujours été présente dans la littérature et les médias pro-kurdes, les miliciennes
ont récemment fait l’objet d’une attention considérable et positive de la part des médias
internationaux, notamment depuis le siège de Kobané. À l’instar de l’EI, les Kurdes ont
su déployer une vaste campagne de communication, notamment numérique, autour de
la bataille et, par extension, sur leur propre lutte. De nombreux médias internationaux,
ainsi que des plateformes de médias sociaux, ont offert une perspective rapprochée du
conflit armé en se concentrant sur les femmes combattantes et leur action militaire.

13

De  l’État  islamique  ou  du  Rojava,  les  agences  de  communication  fourbissent  les
armes  les  plus  efficaces  dans  un  conflit  mondialisé  où  le  langage  est  le  champ  de
bataille,  contribuant ainsi  à  rendre plus confus  encore  le  signifiant  et le  signifié.  La
guerre d’Espagne a procédé par les mêmes modalités de mise en récit. Cette « capacité à
raconter » permet, par la technique du cadrage (Frame bridging), de transmuer une
situation locale vers le global en formant des coalitions avec des groupes extérieurs non
connectés. Ces opérations engagent des formats de compréhension qui requièrent des
clefs de déchiffrement pour enclencher des processus « d’association, de coopération,
de communication et de mobilisation publique26 ». Il faut donc un récit car, comme le
rappelle Jean-François Hamel, « le récit ne se contente jamais de simplement rapporter
une expérience, ni d’en témoigner passivement ; il la produit, la fabrique, la modèle27 ».
Les articles des magazines occidentaux appellent au soutien des Kurdes en proposant
leur propre lecture des événements : « Une révolution féministe dans un monde dominé
par les hommes. Une démocratie directe à l’ombre d’une dictature. Dans le nord de la
Syrie, une grande expérience politique est en cours. Les Kurdes du Rojava réussiront-ils
leur pari ? »28. Ou encore : « La révolution la plus féministe à laquelle le monde ait

14
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« Cela nous a permis d’avoir un grand impact international. Nous avons eu
beaucoup de visites de différents pays. Les intellectuels, les auteurs et les
politiciens ont donné un retour positif. Nous avons vu que nous avions transformé
leur perception des femmes. […] Bien sûr, nous avons mené de nombreuses
activités diplomatiques publiques et privées en 2016. Le résultat de ces efforts était
de refléter les résultats de nos pratiques en dehors du Rojava. De nombreux
documentaires, clips promotionnels, entrevues et livres ont été préparés sur le
YPJ. Je pense que c’est le YPJ qui s’exprime le plus efficacement. »39

jamais assisté. Au Rojava, un groupe anarchiste kurde dirigé par des femmes est  au
cœur du combat contre ISIS et derrière un bouleversement politique qui place l’égalité
au premier plan »29.

Cette reformulation discursive  n’est  pas nouvelle.  En Espagne,  le  conflit  fratricide
avait  lui  aussi  été  reformulé  par  les  soutiens  au  gouvernement  républicain  légitime
comme une nouvelle guerre d’indépendance, cette fois face à l’Allemagne et à l’Italie30.
Cette  mise  en  récit  pro-républicaine  doit  être  évaluée  en  relation  directe  avec  une
spécificité  de  la  guerre  civile,  comme  premier  conflit  largement  et  librement
photographié pour un public de masse. Déjà, et il s’agit là d’une troisième conjonction,
les miliciennes étaient au cœur des objectifs ; la première photographie d’une Espagnole
en  armes  paraît  dans  la  presse  française  trois  jours  après  le  déclenchement  du
pronunciamiento  :  «  Jolie,  l’arme au  bras,  elle  s’en  allait  à  travers  la  ville  »31.  Le
parallèle entre les deux conflits est saisissant : « Femmes soldats kurdes : sois belle et
combats  !  »,  titrait  le  journal  Le  Monde32.  Ces  ambiguïtés  symétriques  entre  la
célébration de l’héroïsme et de la féminité rappellent, s’il le fallait, à quel point la femme
au fusil constitue un fantasme récurrent des récits sur la guerre33.

15

Les représentations narratives du conflit dans la presse occidentale procèdent par des
reportages qui mettent en évidence la collision entre deux visions du monde opposées
mais également archétypales, où la barbarie rencontre une résistance farouche incarnée
par des femmes en armes34. De ce fait, la mythification de la résistance des femmes
contre  Daesh  produit  des  figures  stéréotypées  destinées  à  l’exportation  :  «  Rehana,
l’ange de Kobané », « Narin, la princesse peshmerga d’Afrin », ou encore « Tiger Sun »,
la canadienne « tueuse de djihadistes35 ». Ce panthéon a également ses martyrs, telle
Ceylan Özalp, qui rappelle les récits des miliciennes et héroïnes tragiques telles que Lina
Odena.  Cette  fascination  en  Occident  pour  les  combattantes  kurdes  correspond
parfaitement au choc culturel qu’avait déjà constitué la milicienne espagnole, objet de
fantasme  et  de  crainte36.  Tandis  qu’en  1937  on  habillait  les  fillettes  françaises  en
«  costume  de  milicienne  »,  la  «  mode  kurde  »  se  retrouve  en  2014  parmi  les
mannequins du magazine promotionnel d’Air France, dans la collection de prêt-à-porter
de la marque H&M ou encore les goodies anarchistes. Cette année-là, CNN inscrivait
d’ailleurs la milicienne kurde parmi les « femmes qui comptent », au côté de la lauréate
du  prix  Nobel  de  la  paix  Malala  Yousafzai  et  de  l’actrice  Emma  Watson,  une
« glamourisation » pourtant reprochée par nombre d’observateurs37. Les porte-parole
kurdes reconnaissent d’ailleurs cette puissance de suggestion, considérant les milices
féminines d’autodéfense kurdes comme « un phénomène en soi » capable d’attirer « des
militantes du monde entier38 ». Dans une interview, l’une d’entre elles déclarait :

16

Tandis que les objectifs locaux du PYD et régionaux du PKK sont pourtant d’abord
fixés sur  la capacité  à s’imposer  comme des interlocuteurs légitimes et  à porter des
revendications de nature  géopolitique,  la  guerre  au Rojava  est  placée à  l’aune de la
dimension  féministe  par  le  biais  d’une  reformulation  de  l’antifascisme  capable  de
procéder comme un signal puissant dirigé vers les opinions publiques occidentales.
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L’antifascisme comme outil de
mobilisation internationaliste et
antisexiste

« Côte-à-côte avec les hommes marchent les femmes travailleuses prolétariennes.
Elles luttent avec eux contre l’exploitation et l’oppression, contre la guerre, la
terreur blanche et le fascisme. Elles luttent avec courage dans les tout premiers
rangs, ainsi que nous l’avons vu lors des combats en Autriche, en Chine et dans
d’autres pays. »47

Ces représentations reformulées servent pour la désignation de l’ennemi comme du
cadre de la lutte. Cet usage permet de dissoudre les spécificités locales dans un champ
large, celui de l’antifascisme. Il permet également de désigner l’ennemi lorsque celui-ci
est peu intelligible, ou bien hétéroclite, en associant d’un même bloc la Turquie et l’État
islamique. Structurante, cette désignation est également nécessaire, comme un point de
repère  indispensable  à  la  fixation  des  sympathies  attendues,  au-delà  de  la  seule
détestation commune40. Le label antifasciste sert ici, et bien davantage que durant la
guerre d’Espagne, de coagulant et d’horizon idéologique rassembleur dans la solidarité
autour des « internationalistes », un terme tout aussi indéfini. La référence à la guerre
d’Espagne sert donc de véhicule pratique, substituant un décor à un autre : « Nous ne
luttons  pas  contre  les  musulmans,  nous  luttons  contre  le  fascisme qu’incarne  l’État
islamique, comme ce fut le cas en Espagne en 1936 ou à Stalingrad en 1943 »41.

18

S’il y avait un parallèle à faire aujourd’hui avec les dévots superficiels de Franco, les
tueurs phalangistes,  qui serait-il  sinon l’EI ? S’il  y  avait  un parallèle à faire avec les
Mujeres  Libres  d’Espagne,  lequel  peut-il  être  sinon  ces  femmes  courageuses  qui
défendent les barricades à Kobané42 ?

19

Reprenant un poncif ancien, l’ennemi fasciste était déjà présenté comme une menace
spécifique envers les femmes. Mais au-delà  de la menace essentialiste portée sur les
corps,  la  menace était  déjà  sociale,  relativement aux droits  nouveaux  acquis  par  les
femmes en Espagne en 1936, comme en 2014 au Rojava, constituant un trait d’union
incontestable entre les deux contextes historiques. Lors d’un meeting pour l’Espagne à
La Garenne-Colombes le 25 août 1936, un intervenant socialiste de retour d’Espagne,
déclarait que « Les femmes […] sont plus acharnées dans la lutte que les hommes et cela
se conçoit par le fait que le Front populaire leur a accordé des droits que le fascisme
veut leur retirer »43. À l’autre bout de la France, à Grasse, une militante communiste
affirmait qu’en Espagne, « les femmes sont encore plus près des hommes dans tous les
domaines et qu’elles combattent près d’eux pour se libérer du barbarisme fasciste qui va
jusqu’à mutiler les organes sexuels des hommes et à arracher les seins des femmes du
Front populaire »44.

20

De  fait,  les  militantes  communistes  étaient  sensibilisées  depuis  deux  ans  par  un
discours reformaté associant désormais antifascisme et antisexisme, tout en récusant
l’usage du terme « féminisme », jugé bourgeois45. Cette nouvelle ligne fut diffusée et
mondialisée d’une part par le biais du Secours rouge international (SRI), qui publiait en
1934 une brochure intitulée Les femmes sous la terreur fasciste ! Les femmes sur le
front de solidarité et de combat ! et, d’autre part, par la création la même année du
Comité mondial des femmes contre la guerre et le fascisme, dont un des documents de
la  première  conférence  s’intitulait  justement  Le  Fascisme  contre  la  femme46.  La
prolétaire, doublement  opprimée  par  le  sexe et  par  la  classe,  devait  déceler  dans  le
fascisme une menace mortelle et s’engager spécifiquement :

21

Ce segment féministe  de l’antifascisme s’est  renforcé en Espagne durant la guerre22
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Profils des combattantes internationales
au Rojava

civile, en convergeant au niveau transnational48. Davantage que le PCE, le POUM a su
particulièrement faire connaître à l’étranger la nouvelle condition féminine espagnole,
notamment  en  Grande-Bretagne49.  La  dimension  féministe  du  Kurdistan  syrien  au
travers de la « Jineolojî » (« féminologie », un concept forgé par le dirigeant du PKK,
Abdullah Öcalan lui-même), a su opérer comme un formidable softpower en Occident
parce qu’il désigne le patriarcat comme un ennemi en soi, transcendant l’État turc et
l’État  islamique.  Cette  dimension  féministe  du  conflit  fut  de  fait  renforcée  par  un
ennemi revendiquant une misogynie meurtrière et faisant de l’oppression des femmes
un des items de sa propagande50. Cette dimension, plus que toute autre, a pu atteindre
un  espace  commun universel,  une  conscience  globale,  et  par  là  même sécréter  une
cause51.

Selon Thomas Hegghammer, il  faut en effet la conjonction de deux éléments pour
permettre une mobilisation à grande échelle de combattants étrangers : une idéologie
insistant  sur  la  solidarité  au  sein  d’une  communauté  transnationale  imaginaire  et
l’existence d’un « cadre solide d’activistes transnationaux agissant comme interface52 ».
Ce dispositif existait de plus en dehors de la communauté kurde elle-même, dans la
culture transnationale communiste, puis la galaxie mondialisée des extrêmes gauches
ayant hérité de son imaginaire. Cette dernière a agi en opérateur par le biais de ses
réseaux sociaux numériques,  réalisant la conjonction de la cause des femmes kurdes
avec  ses  propres  marqueurs  culturels  identitaires,  où  l’Espagne  de  1936 figurait  en
première  place.  De  fait,  Internet  et  les  médias  numériques  sont  devenus  une  part
essentielle de la lutte antifasciste,  par leur capacité à produire des artefacts culturels
participant  à  la  propagation  de  l’information  dans  les  médias  traditionnels53.  Ces
artefacts  furent  ensuite  repris  par  des  communautés  qui,  ainsi  reliées  en  réseaux
affinitaires, ont transformé un message étroit en une large polyphonie.

23

S’appuyant  sur  les  évolutions  des  gauches  radicales  en  Occident  depuis  deux
décennies, le Bataillon international de libération a pu lancer un appel aux femmes du
monde entier à rejoindre ses rangs, tandis qu’une volontaire souhaitait voir davantage
de femmes venir au Rojava, pour « participer à leur propre émancipation54 ». Bien que
l’appel n’ait pas attiré les effectifs féminins attendus, il  n’en reste pas moins qu’elles
semblent être, en proportion de l’ensemble des volontaires, plus nombreuses au Rojava
que durant la guerre civile espagnole.

24

Qui  sont  ces  étrangères  volontaires  ?  Sur  un  échantillon  de  treize  volontaires
occidentales,  on  relève  trois  britanniques,  deux  canadiennes,  deux  allemandes,  une
autrichienne, une danoise, une française, une italienne, une polonaise, une suédoise et
une tchèque55.  Trois  seulement ont des origines kurdes déclarées.  En 2015, leur âge
s’établissait  entre  19  et  46 ans,  l’âge médian étant  de 23 ans. Elles sont arrivées au
Rojava entre novembre 2014 et septembre 2017 : six entre novembre 2014 et l’été 2015,
six  autres  jusqu’en  septembre  2017.  Elles  étaient  toutes  sans  expérience  militaire
préalable  déclarée,  sauf  deux  formées  par  le  PKK  et  une  ayant  effectué  son  service
militaire en Israël. Toutes ont combattu les armes à la main, deux évoquent une activité
non combattante et deux autres sont tombées au combat, l’une contre Daesh, l’autre du
fait  d’un  bombardement  turc.  Deux  sont  venues  via  le  site  Facebook  des  Lions  du
Rojava. Pour neuf d’entre elles, trois se sont déclarées sans activité politique préalable,
les  autres  sont issues  de l’extrême gauche  (anarchistes,  marxistes-léninistes  et  deux

25
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Identification et motivations :
indignation, révolution et féminisme

membres  du  PKK),  les  militantes  féministes  dominent.  La  première  différence
fondamentale  avec  le  phénomène  en  Espagne  tient  dans  le  très  faible  nombre
d’engagement en couple : il s’agit d’un engagement de célibataires, au même titre que le
volontariat  masculin.  La  seconde  consiste  en  la  levée  des  entraves  restreignant  la
mobilité transnationale des femmes.

En  Espagne  comme  au  Rojava,  il  est  difficile  de  déterminer  le  rôle  exact  des
miliciennes et de tirer des conclusions à partir d’un uniforme ou d’une arme brandie. Si
les témoignages à propos de femmes dans les premières lignes sont très nombreux, c’est
le  plus  souvent  pour  parler  de  la  mixité  des  tranchées  plutôt  que  pour  signaler  la
présence de femmes combattantes. De fait, les femmes furent très vite reléguées vers
des  tâches  non  combattantes  (ancillaires,  sanitaires  et  logistiques).  Les  formations
internationales miliciennes durent elles aussi se plier aux règles, non sans provoquer
discussions et interrogations, mais nous n’avons pas de témoignages attestant qu’il se
serait  agi  d’une question cruciale56.  Après la régularisation de l’armée espagnole,  les
volontaires étrangères furent  acceptées en Espagne à la condition de répondre à un
besoin identifié de l’armée espagnole et déterminé selon les qualités réputées comme
féminines, à l’inverse des hommes pour lesquels l’absence de spécialité ou de capacité
n’empêchait  en  rien  le  recrutement.  Les  rares  parcours  atypiques  féminins  sont
circonstanciels. Cependant, le désarmement ne signifie pas la conclusion d’une carrière
de volontaire mais sa dérivation. Au Rojava, les volontaires semblent bénéficier d’une
grande liberté dans le choix des affectations, déterminées selon les vœux des intéressées
et l’examen des capacités, bien que certains témoignent que le commandement YPJ est
réticent à envoyer des étrangères au combat57. On en sait peu en réalité sur les tâches
exactes des volontaires au Rojava, puisque la plupart d’entre elles risquaient, comme les
hommes, d’être inquiétées par la justice de leur pays dans le cas où elles auraient été
convaincues  d’avoir  pris  les  armes.  Leur  présence  montre  cependant  l’affaissement
considérable du caractère hors norme de la participation militaire des femmes depuis
les années 197058. Ce volontariat singulier atteste dans tous les cas d’une mobilisation et
d’une émotion exceptionnelle.

26

Les parallèles avec la mobilisation émotionnelle autour de la guerre d’Espagne sont
nombreux, le premier d’entre eux reposant sur le ressenti du caractère asymétrique de
la guerre et surtout l’attention portée sur les souffrances des civils, des femmes et des
enfants. Les dynamiques engendrées par les franchissements du seuil de l’intolérable
sont connues59. Lors du siège de Kobané, plusieurs manifestations furent organisées en
Europe,  la  victoire  des  djihadistes  semblait  attendue  et  «  seule  une  mobilisation
générale  [pouvait]  sauver  Kobané60  ».  Ce  refus  de  l’expectative  et  de  la  «  non-
intervention » est un trait commun des motivations des volontaires. Dans son profil sur
un réseau social, une volontaire danoise reconnaissait que bien que n’ayant « aucune
idée » de la lutte armée, lorsqu’elle a vu « ce que font ces abrutis », elle ne pouvait plus
demeurer indifférente61. Une autre, israélo-canadienne, fit immédiatement le lien entre
le massacre des Yézidis dans le massif du Sinjar et le génocide des juifs ; après avoir
découvert  qu’il  y  avait  des  femmes  combattantes,  elle  s’était  dit  :  «  pourquoi  pas
moi ? », non sans également vouloir personnellement solder un passé délinquant62. Sa
compatriote  Hanna  Bohman  s’est  fait  tatouer  sur  le  bras,  en  arabe  et  en  kurde  :
« Craignez-nous, les femmes, ennemis de l’humanité, parce que ceux qui vont mourir de
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notre main brûleront à jamais en enfer »63.
C’est également l’occasion qui marque ces départs combattants : « Cette guerre-là,

c’est la nôtre ! » s’exclamait un journal anarcho-syndicaliste français en août 193664. Ce
kairos  espagnol se retrouve directement au Rojava : « Je me suis toujours dit que si
j’avais vécu à cette époque, j’y serais allé », dit un volontaire anarchiste montréalais,
« Bien sûr, j’ai sauté sur l’occasion »65. Kimberley Taylor, de Grande-Bretagne, attendait
elle aussi qu’une révolution survienne en Europe, comme avant elle Mika Etchebéhère
en Espagne : « Mon mari et moi sommes allés en Espagne chercher ce que nous avions
cru trouver à Berlin en octobre 1932 : la volonté de la classe ouvrière contre les forces de
la réaction qui tournaient au fascisme »66. Sauf deux militantes d’origine kurde et deux
autres issues de l’extrême gauche pro-kurde allemande, l’évolution du discours du PKK
a  permis  d’étendre  la  capacité  d’identification  des  volontaires  étrangers.  Comme  le
précédent cas du néozapatisme, cet élargissement du cadrage théorique a permis à la
cause kurde de « créer sa propre demande dans différents champs de réception67  ».
Ainsi,  l’Allemande  Ivanna  Hofmann  avait  déclaré  avant  son  décès  être  venue  pour
« défendre la révolution » et « tenir haut le drapeau du parti », mais également « pour
l’humanité et pour la liberté68 ». Le cadre féministe du combat au Rojava constitue la
première dimension relevée dans l’intégralité des déclarations des femmes volontaires,
mais également de beaucoup d’hommes. Cette perspective constitue souvent la matrice
de l’engagement  : «  Je  suivais  la  révolution  au  Rojava depuis  un moment et  j’étais
vraiment inspiré par le fait que les femmes menaient la lutte », déclarait un volontaire
écossais, tandis qu’une volontaire suédoise expliquait que le Rojava était à ses yeux le
lieu  principal  où  elle  pourrait  agir  pour  la  cause  des  femmes69.  En  Espagne,  la
volontaire hollandaise  Anny Scaff  déclarait  également être venue «  parce  que là,  en
Espagne, […] on lutte pour tout ce en quoi je crois. Parce que l’avenir de tous – de toutes
les femmes aussi – se décide là-bas70 ». Mais pour les étrangères volontaires durant la
guerre  civile,  la  nature  féministe  de  leur  engagement  semble  avoir  été  davantage
réinvestie a posteriori71.

28

Enfin, les volontaires occidentales apportent au Rojava des capacités de projection
symbolique et d’entraînement sui generis. Les autotémoignages de la volontaire israélo-
canadienne Gill Rosenberg sur les réseaux sociaux, comme les récits et légendes autour
de la danoise Joanna Palani, surnommée « la demoiselle de la mort », ont passionné les
internautes comme les journalistes, mettant en lumière la cause des Kurdes au Rojava72.
Un documentaire intitulé « Fear US Women » fut consacré à l’itinéraire combattant de
la canadienne Hannah Bohman73. Ces représentations sont également traduites dans
des  schémas  cognitifs  de  gauche  :  l’homosexualité  et  les  origines  africaines  de
l’Allemande  Ivana  Hoffmann  furent  particulièrement  soulignées.  Signe  de  cette
émulation, une jeune allemande également originaire de Duisbourg était interceptée en
juillet 2015 avec des drapeaux à l’effigie d’Ivana Hoffmann dans ses bagages74. La mise
en scène peut être également le moyen de projeter des ponts vers d’autres mobilisations,
en les rapportant à soi. Ainsi, les volontaires internationaux au Rojava disposent de leur
propre agenda politique, qui les amène à se faire connaître en faisant savoir leur soutien
symbolique à la grève des chauffeurs londoniens ou aux salariés d’Air France, ou plus
récemment  au  mouvement  dit  des  «  gilets  jaunes  ».  Cependant,  l’un  des  coups
médiatiques les plus réussis du Bataillon international de libération fut la diffusion sur
Twitter  d’une photographie  de  deux combattantes  posant aux côtés  d’une banderole
portant l’inscription (en gaélique et en anglais) : « Ní saoirse go saoirse na mban  :
Repeal the 8th ! (« Pas de liberté sans émancipation féminine : Abrogez le Huitième ! »).
Ce « huitième » fait référence à l’amendement de la constitution irlandaise qui proscrit
l’avortement.  Ce  message  s’inscrivait  naturellement  dans  le  cadre  de  la  grande
mobilisation européenne en soutien aux manifestations simultanées du 24 septembre
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Conclusion 

2016 dans différentes villes européennes en faveur de l’abrogation en Irlande75.

Les logiciels  culturels  de  la  guerre  d’Espagne,  de  l’antifascisme démocratique,  des
Brigades  internationales,  des  miliciennes  et  de  la  Catalogne  libertaire,  constituent
autant de clefs de lecture issues d’un grand récit globalisé par lequel le cadre de la lutte
nationale  kurde  est  réinterprété  et  traduit.  Cela  ne  signifie  pourtant  pas  que,
contrairement à  la  guerre  d’Espagne,  la  présence minoritaire  des  femmes parmi  les
combattants volontaires étrangers en Syrie n’est plus d’ordre liminal ou exceptionnel,
mais  bien  une  des  pièces  centrales  du  dispositif  de  communication  du  PKK  vers
l’Occident.  Sollicités  originellement  par  les  gauches  européennes  et  les  médias
occidentaux, les emprunts et le plaquage par transfert ou par percolation de références à
la guerre d’Espagne ont permis d’envisager la perception du conflit au Kurdistan syrien
comme une reformulation contemporaine du fascisme par la misogynie et l’oppression
spécifique  de  l’EI  contre  les  femmes.  Ces  volontaires  ont  apporté  une  visibilité
supplémentaire à la situation de la zone autonome kurde, que le PKK seul n’aurait pu
obtenir. Par leur présence, les volontaires constituent des intercesseurs des émotions et
des indignations occidentales, associées par contumace à la lutte, dans une perspective
comparable au rôle dévolu aux Brigades internationales en Espagne, championnes de
l’opinion  démocratique  et  antifasciste  mondiale,  non  sans  obéir  à  d’autres  intérêts
partisans. Au-delà des déclarations féministes du PKK, en particulier en Syrie, l’accent
mis sur la présence très minoritaire des étrangères parmi les volontaires par les médias
occidentaux et les groupes solidaires a décuplé la capacité de promotion de la cause
kurde. Contrairement à l’Espagne où la promotion vers l’étranger avait été opérée par
des  corps  collectifs  (les  «  Internationaux  »,  les  Brigades  internationales,  les
« Volontaires de la liberté », etc.), la projection s’est établie dans le cas syrien à l’échelle
de  l’individu,  par  des  personnages  féminins  combattants,  héroïques  ou  martyrs,
renvoyant la dimension collective de la mobilisation des volontaires internationaux au
second  plan.  L’échelle  choisie  permet  de  transmuer  un  collectif  masculin  armé
inquiétant en une figure féminine positive. Pour le PYD, cette attention portée sur les
femmes a pu permettre également de porter la critique vers le gouvernement autonome
kurde  d’Irak,  rival  du  PKK  mais  interlocuteur  privilégié  de  l’Occident.  Enfin,  la
participation des volontaires occidentaux et la situation d’allié de la coalition ont permis
de reposer la question de l’inscription du PKK sur la liste des organisations terroristes
en Europe.

30

En permettant à des étrangers et des étrangères de s’identifier et de s’emparer de son
combat  contre  Daesh  et  pour  l’autonomie  kurde  au  travers  d’un  engagement
éminemment féministe, le PKK en Syrie reçoit bien autre chose qu’un soutien militaire,
dont l’efficacité reste, comme en Espagne durant la guerre civile, à démontrer, du moins
en ce qui concerne la seconde génération de volontaires. Comme le suggèrent Berthold
Unfried et Claudia Martinez à propos de formes antérieures de l’internationalisme, la
mobilisation vers le Rojava procède ici davantage d’une mutualité solidaire que d’une
assistance  unilatérale,  puisque  chacune  des  parties  reçoit  une  rétribution76.
L’internationalisme combattant vers le Rojava, en puisant ses références dans la guerre
civile  espagnole,  a  élaboré par le  biais d’un transfert  culturel unanimement reconnu
comme  légitime  un  nouvel  âge  du  «  brigadisme  »,  remarquable  cette  fois  par  son
identité féminine et la réduction de son androcentrisme originel.
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