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Resumen: El Couto Mixto fue una pequeia re-
publica entre Portugal y Espafa hasta 1868, con
privilegios histéricos que lo aparentaban a una
Andorra del Noroeste. Su memoria fue sepul-
tada durante el siglo XX pero vuelve en el XXI
como ancla primitiva de la transnacidn ibérica o
de un Couto Mixto extenso. El Couto es un mar-
gen vuelto centro: una inversion de polaridad
que revuelve el concepto de Estado-Nacién en
nacion transitiva, impulsando su arcaismo co-
munitario y transgresor al conjunto ibérico. Nos
apoyaremos en la historia cultural del Couto y
de la Raya fronteriza para circunscribir la ampli-
tud y la intensidad de esta replicacion.

Palabras claves: nacion transitiva, Couto Mixto,
Raya, comun, contrabando, esperpento, telurico
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Résumé : Le Couto Mixto fut une petite répu-
blique entre le Portugal et 'Espagne jusquen
1868, avec des privileges historiques qui le fai-
saient ressembler a un Andorre du nord-ouest.
Sa mémoire a été enfouie au XXe siecle mais elle
revient au XXIe siecle en tant qu'ancrage primitif
de la transnation ibérique ou d’'un Couto Mixto
étendu. Le Couto est une marge devenue centre:
une inversion de polarité qui retourne le concept
d’Etat-nation en nation transitive, impulsant
son archaisme communautaire et transgresseur
a I'ensemble ibérique. Nous nous appuierons sur
I'histoire culturelle du Couto et de la Raya fron-
taliere pour circonscrire 'amplitude et I'intensi-
té de cette réplication.

Mots-clés : nation transitive, Couto Mixto, Raya,
commun, contrebande, esperpento, tellurique
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Yo quisiera ver este mundo desde la perspectiva de la otra ribera.

Ramon del Valle-Inclan, Martes de Carnaval. Esperpentos, 1930.

La recuperacion oficial de una memoria transnacional

El 26 de septiembre 2017, dias antes al referéndum sobre la independencia en Cataluiia, el
periddico EI Mundo publicaba un articulo de Ricardo Fernandez Colmenero, con el titulo siguiente:
“Una region espafola podria ser independiente (y no es Catalufia)”. El articulo se referia al histéri-
co territorio del “Couto Mixto” situado en “la Raya seca”, la frontera galaico-portuguesa del sur de
Ourense y del norte de Tras-os-Montes. El Couto es un f6sil histérico que consiguié mantener su
autogobierno durante siglos, de su origen medieval a la consumacion de sus fueros y consecutiva ane-
xi6n por Espana, en 1868. Desaparecid, aunque no del todo; pues subsiste una zona de pasto residual,
que por su titularidad ambigua entre Portugal y Espafia lo mantiene vigente en la era de los satélites
y del GPS.

Durante gran parte del siglo XX y sobre todo durante el franquismo, la existencia de
este eslabon perdido fue un secreto a voces. La Transicion, y la entrada de Portugal y Espana en la
Comunidad Econdmica Europea, propiciaron la recuperacion de esta memoria. Las novelas en len-
gua portuguesa y gallega de Bento da Cruz y Xosé Lois Méndez Ferrin, fueron a finales de ese siglo el
primer lance que llevé este mundo olvidado y casi de cuento a un publico significativo, aunque redu-
cido. El segundo lance, con mas efecto, centra la atencion del periodista que basa la documentacion
de su articulo en Couto Mixto. Unha repiiblica esquecida, un relato histérico del afio 2000 escrito por
Luis Manuel Garcia Mafa:

Quien realizando una investigacion sobre las fronteras entre Espana y Portugal
encontrd los documentos legales de una fabula que le contaba su madre, ex maes-
tra en Rubids [un pueblo del Couto]. Habia una princesa que reind después de
muerta, un arca de tres llaves y un camino privilegiado que cruzaba la frontera,
que solo podian utilizar unos hombres a los que llamaban los mixtos. No pagaban
impuestos, no aportaban hombres a ningtn ejército y tenian su propio gobierno,

al margen del portugués y el espaiiol".

El prestigio profesional y académico del actual Jefe Superior de Policia de Galicia y se-
nador del PSOE contribuy6 sobremanera en la recuperacion de esta memoria mixta (y asentd la grafia
gallega en lengua castellana). Desde entonces se vienen registrando definiciones del Couto tales como

1 FERNANDEZ COLMENERO, Ricardo, “Una regiéon espaiola podria ser independiente (y no es
Cataluna)”, El Mundo, 26 de septiembre de 2017. 9 de marzo de 2019. < https://www.elmundo.es/papel/

lifestyle/2017/09/26/59c8da67268e3ee64c8bg5ae.html >
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Microestado, Republica®, Andorra gallega’; todas lo valoran como nexo comun de Portugal y Espana.
Hoy en dia los dos paises ya no viven de espaldas y el Couto Mixto sefiala esa vertebracion por anti-
cipado: es un ancla que viniendo del pasado atesora nuevas proyecciones y apropiaciones. Esta fun-
cion polar es extensa, dandose a la vez para la consensuada Eurorregion Galicia-Norte de Portugal,
y para el polémico concepto de “Portugalicia” que desarrollan los reintegracionistas gallegos (y hasta
portuenses).

El Couto Mixto es un puente ibérico mas alla del contexto galaico. Pero si bien dice lo
comun ibérico, lo dice de manera transitiva. El Couto es un toposy un tépico, un lugar y un concepto:
el suelo fisico y mental de la transnacién ibérica. Y dentro de la triada que conforman “trans”, “na-
cién” e “ibérico”, el prefijo “trans” va a ser el mas operativo: el que mueve nuestra dialéctica y hace
que el Couto sea ya tan conceptual como histoérico*.

El Couto Mixto historico: un [imbo entre Reinos

El Couto Mixto histdrico abarcaba un territorio de 27 kildmetros cuadrados (un cuar-
to de la superficie de Paris) y era conformado por tres aldeas ahora espafolas: Rubias, Santiago de
Rubias y Meaus. Por ellas fluye el rio Salas, destacando la ribera Sur que entronca con el altiplano (la
cota asciende de 9oo a 1.500 metros de altitud) donde pasa hoy el nuevo limite de frontera. El paisaje
es de minifundios, montes, pastos y granito, dentro de un laberinto de sierras hasta donde llega la
vista. Sin duda este caracter agreste y la formacion politica de Portugal impulsaron el nacimiento
del Couto como “coto de homiciados” y zona de destierro. El articulo precisa como esta situacion se
inicié y duré:

El Couto se convertiria oficialmente en tierra de nadie tras una descripcion im-
precisa de fronteras en el Tratado de Zamora de 1143, por el que Portugal logré la
independencia. La casa de Braganca en Portugal y la de Monterrei en Espaa re-
clamaron su titularidad, pero no lo suficiente como para merecer una guerra. Mil
afos después, la frontera sigue igual de imprecisa. En 2005 Portugal construy6 un

parque fotovoltaico en la sierra. Un mojon con las siglas C.M. permitié descubrir

2 PEREZ DAz, Santiago, “La republica independiente del Couto”, El Pais, 30 de julio de 2006. 9 de marzo
de 2019. < https://elpais.com/diario/2006/07/30/domingo/1154231557 850215.html >

3 GONZALEZ, Xosé, “Couto Mixto, a Andorra Galega”, EI Correo Gallego, 6 de julio de 2007. 9 de marzo
de 2019. < https://www.elcorreogallego.es/opinion/firmas/ecg/couto-mixto-andorra-galega/idNoti-
cia-185110 >

4 Desde una posicién contemporanea, cabe sefialar que los espacios transgresivos y autonomos tipo
ZAD (Zona A Defender) son genéricos del Couto Mixto histdrico y de su concepto. La primera ZAD sur-
gio6 de la oposicion de colectivos altermundialistas al proyecto gubernamental de aeropuerto en Notre-
Dame-Des-Landes, cerca de Nantes, en Francia; tomd la forma de una ocupacién de la Zone d’Aména-
gement Différé (Zona de Ordenacion Ulterior), “transfigurada” en Zone A Défendre -o ZAD- por los
opositores y gestionada de modo asambleario. Frente a tal oposicion, el gobierno renuncié finalmente
al proyecto en enero de 2018. En otono de 2018, el mismo tipo de ocupacion asamblearia reaparecié con
el movimiento de los Chalecos Amarillos, extendiendo las ZAD a todo el pais galo al convertir gran
numero de sus rotondas en Coutos Mixtos de clases medias y populares en secesion con el poder central.

Territorio y concepto de la transnacion ibérica | 129



Iberic@], Revue détudes ibériques et ibéro-américaines

que se le habian colado dos molinos en el Couto, por los que ahora pagan un ca-

non anual de 6.000 euros.

El Couto, con sus fueros y privilegios, duré mas que las republicas pirenaicas y bien pudo
convertirse en una Andorra plenamente ibérica. Pero en 1809, huyendo de las fuerzas anglo-lusas, el
ejército de Napoleén mandado por el mariscal Soult desembocé en el Couto, se apodero del arca de
las tres llaves y quemo los documentos forales en su interior. Los atropellos ya se venian asestando
desde finales del siglo XVIII, cuando el Conde de Floridablanca quiso acabar con el libre cultivo del
tabaco tachando a los lugarefios como “independientes de las dos Coronas, y son feroces asesinos,
contrabandistas, y receptadores y auxiliadores de todo malhechor que se refugia a ellos®”.

Durante el siglo XIX, el progresivo empoderamiento del Estado-Nacién supuso el co-
rrespondiente apocamiento del Couto que vino a regular —es decir, a extinguir— el Tratado de limites
de Lisboa de 1864, tras el cual es anexionado a Espafa y definitivamente desmantelado en 1868 (los
ultimos documentos del Couto fueron redactados en castellano, lo que marca la prevalencia tecno-
cratica del Reino de Espana frente al de Portugal’).

En compensacién, Portugal recibid los “pueblos promiscuos” (aldeias mistigas en portu-
gués), situados a varios kilémetros al este del Couto: Cambedo, Soutelinho da Raia y Lama de Arcos.
Estos pueblos no tenian privilegios particulares, pero estaban ubicados en la misma Raya: sus casas
y terrenos tenian una parte en Portugal y otra en Espana. Esta situacion sin duda proporcioné algun
vodevil entre guardinhas, carabineros y contrabandistas. Pero también episodios mas tragicos, pues-
to que la nueva racionalidad de Estado ya no toleraba los apafios del Pueblo y de los pueblos®. Uno de
los mas sonados fue el bombardeo con mortero del pueblo de Cambedo en 1946 por parte espafiola
y portuguesa. Se trataba de capturar o matar a guerrilleros gallegos, pero el bombardeo fue indiscri-
minado y parte de los lugarefios ~hombres, mujeres y nifios— fueron encarcelados en Oporto un afo®.

Con la anexion, el Couto tuvo que dar soldados al Estado espaiol. En un cortometraje
de 2003, Arraianos, os Gltimos galegos indémitos, un vecino del antiguo Couto cuenta que el primero
en ir al servicio militar —“O Pedro do Ferreiro™— a su vuelta habia dejado de hablar'. Este silencio dice
mucho de la confrontaciéon con otro mundo y la desaparicion del propio.

Tal palabra y experiencia fueron rescatadas por Delfin Modesto Branddn, el altimo juez
civil y gubernativo del Couto (su maxima autoridad). En 1907 publicé Historieta del Coto Mixto, un
reflejo de la vida del Couto y de su agonia. Tras el agravio francés al derecho o no en dar asilo, los
Estados ibéricos durante el siglo XIX alteraron otros privilegios; particularmente por parte portu-
guesa, con la destruccion de cosechas de tabaco, la imposicion a los mixtos de aranceles como si

5 FERNANDEZ COLMENERO, Ricardo, “Una region espaiiola podria ser independiente”, op. cit.

6 Citado en Heriberto Cairo y Paula Godinho, “El tratado de Lisboa de 1864: la demarcacién de las fron-
teras y las identificaciones nacionales”, Historia y Politica, Madrid, julio-diciembre 2013, n°30, pag. 38.

7 Losactuales descendientes del Couto dicen que la preferencia de sus antepasados era la portuguesa, lo
que se puede explicar por la continuidad lingiistico-cultural (sobre todo en aquel entonces).

8 El concepto de pueblo tiene precisamente la ambigiiedad y la complementariedad de ser suelo mental
y suelo fisico, lo cual no se trata aqui de dirimir sino de acentuar.

9 Antdnio Loja Neves y José Manuel Alves Pereira rescataron los ultimos testimonios de este evento en
el documental O siléncio (2012). Durante el verano de 2018 fue llevado a cabo en la zona una campaia de
“arqueologia contemporanea” centrada en esta batalla. Ha trascendido en varios articulos de la prensa
lusa y gallega, lo que es significativo de una inquietud social en alza.

10 GONZALEZ VELOSO, Rodolfo, Arraianos, os tiltimos galegos indémitos, 2003 (11 minutos).
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fuesen espaifioles, dejando de ratificar el nombramiento del juez como era costumbre y finalmente
desacreditando su autoridad™.

El relato del juez Branddn ofrece una definicién del Couto tan breve y clara como com-
pleja: “El Coto mixto pertenece a Espafa, a Portugal, y se pertenece a si mismo™”. Esta definicién
manifiesta la tension entre la autogestion popular y la nueva logica de Estado. Frente a ella, el juez
deja constancia de los privilegios desaparecidos, entre los cuales cabe destacar la tenencia de armas
y el uso de papel comun para las transacciones®. Estos dos privilegios reflejan un espiritu unitario y
miliciano fruto de una practica democratica tan atavica como consagrada. El juez dice al respecto:

El archivo, pues, consistia en una arca [sic] [...] depositada en la sacristia de la
Iglesia del pueblo de Santiago. [...] Para abrir el arca se llevaban las tres llaves,
pero esta facultad solo estaba concedida al juez, quién [sic] tampoco podia hacerlo
por si solamente, sino acompaiiado de doce hombres de mas probidad, cuatro de
cada pueblo, elegidos por sus respectivos concejos y sus hombres de acuerdo. Pero
esta diligencia se realizaba muy rara vez, porque el arca se conceptuaba como una

cosa sagrada'.

La democracia es un modus vivendi de praxis y ritos. La eleccion del juez tiene lugar en
la vega,

Sefial indicando la direccion del Camifio Privilexiado en una pared de Santiago

de Rubids (foto tomada por el autor en septiembre de 2018)

11 BRANDON, Delfin Modesto, Interesante Historieta del Coto Mixto: con una disgresion politico-so-
cial-religiosa, La Coruna, Tierra Gallega, 1907, pags. 7-21.

12 Ibid., pag. 19.

13 Ibid., pag. 6.

14 Ibid., pag. 22.
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en el punto intermedio comun a los tres pueblos, y es revocable si no cumple con su deber. Esta de-
mocracia —encarnada para los de dentro y transgresora para los de fuera— tiene tintes de isla pirata.
La congruencia es cuanto mds oportuna que ademas el Couto se beneficia de un corredor offshore:
un camino contrabandista oficial de seis kilometros llamado Camifo Privilexiado, prohibido a los
carabineros y con salida al pueblo portugués de Tourém®.

El Couto Mixto extenso o [a transnacion ibérica

La singularidad territorial del Couto no ha desaparecido del todo con la anexidn, ya que
subsisten unos pastos mixtos en la sierra. Son de soberania portuguesa pero propiedad comunal de
dos pueblos del antiguo Couto, Rubids y Santiago de Rubias. Estos pastos con sus pefiascos grani-
ticos —en la parte mas alta de toda la frontera hispano-lusa— son el anclaje matérico y simbdlico de
la transnacién ibérica. Ese punto amarra y proyecta un arco de tensién que delimita y configura la
transnacion ibérica, y es mas intenso cuanto mas cercano al centro.

La primera cobertura, la mas densa, la forman el conjunto del Couto y de la Raya. Sus
limites no son administrativos sino organicos, son cabeza e inervacién de una nacién transitiva entre
Portugal y Espaiia, en lo lingiiistico, politico, econdmico y cultural.

En lo lingiiistico, conforman un drea porosa donde se usan el portugués y el gallego
con fluidez y naturalidad, como en los bares fronterizos que constituyen a diario el parlamento del
pueblo rayano (arraiano en gallego). A medida que uno se aleja del meollo fronterizo la elasticidad
lingiiistica se rompe'S.

En lo politico, juridico y econdémico, el criterio mas relevante es la democracia vernacula.
En este modelo de empoderamiento enraizado, lo democratico consiste en la praxis de lo comtn: son
tierras en comun, monte comun y pastos; trabajos y usos comunes como cocer el pan, limpiar los ca-
minos y juntarse para las grandes tareas. Un ejemplo curioso de esta regulacion es cuando el importe
de las multas se convierte en vino para los dias de trabajo publico”.

Esta manera de legislarse y organizarse colectivamente se conoce bajo la forma juridica
de Concejo Abierto. Es un sistema de autogobierno que tuvo su momento algido durante el proceso
de Reconquista cuando habia que repoblar tierras. El desarrollo de las villas y la constitucion de
oligarquias locales lo fueron mermando poco a poco. En la Raya sus prerrogativas ya no son tan

15 Ibid., pags. 15y 17. El juez nacid en este pueblo luso con el apellido “Brandao”.

16 En Osiléncio (véase nota al pie 9), algun protagonista mayor habla un portugués dificilmente distin-
guible del gallego rayano, y es que el lenguaje corporal y la prosodia de a nosa fala remiten a una idiosin-
crasia unitaria (muchas veces compartida por matrimonio). Lo mismo ocurre en varios documentales
realizados por el colectivo Filmes de Bonaval y ubicados en la Raya, particularmente A Fronteira Serd
Escrita y Em Companhia da Morte (filmados en A Baixa Limia de Ourense y en el Gerés portugués).
Sin embargo las nuevas generaciones distan de estos patrones, hay una brecha cultural/antropolégica
en el seno de la nacion gallega que se extiende desde la normativizacion del gallego en los anos 1980: la
correccion lingiiistica y su idiosincrasia de corte institucional extinguen la porosidad lingiiistica y la
convivencia mixta (la oficialidad de una lengua erige modelos que dejan de lado alternativas y sedimen-
tos lingiiisticos).

17 BRANDON, Delfin Modesto, op. cit., pag. 17.
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extensas como antafio, pero se sigue manteniendo, asi como en algunas zonas del Noroeste penin-
sular donde también es clave el factor montania. El minifundio gallego con su habitat compuesto
por nucleos pequefios y muy proximos, ademas de la morfologia agreste del paisaje y de la situacion
periférica dentro del ambito estatal, permitieron la consecucion de la democracia rural frente a una
tecnocracia atin poco consolidada (principalmente por falta de penetracion logistica: carreteras, etc.).
De modo que incluso durante las dictaduras, los vecinos de ambos lados siguieron reuniéndose para
establecer las lindes seguin sus cultivos y demas intereses (los rayanos hasta tenian vacas a medias).

Foco y destello, el Couto y la Raya deberian ser referentes democraticos dentro del ambi-
to ibérico como lo fue la antigua Atenas para la Europa ilustrada. Pero carentes de atributos de élite
o urbanos no tienen “sello oficial” y menos monumento: afloran como malas hierbas y con verdor
plebeyo. Y en efecto, hay que ir a tal regusto barbaro puesto que se trata de derecho germadnico: es
decir, un derecho consuetudinario fundado en la propiedad comunitaria (no heredada y solo de
uso), y que la desamortizacion del siglo XIX no consiguié desbancar. Los hornos, molinos, pastos,
montes y aguas comunales, se dicen en man comiin en gallego y se llaman baldios en portugués: son
indivisibles, inalienables, inembargables e imprescriptibles, y desde luego de uso comun y responsa-
bilidad colectiva. Este derecho colectivo constituye la base econémica que posibilita la autogestion y
la democracia politica®.

El contrabando es en lo econémico una modalidad radicalizada del ser rayano y de su
espiritu autogestionario. Nacho Carretero en su libro titulado Farifia, que trata sobre contrabando y
narcotrafico, hace de esta zona la cuna de una practica muy arraigada en Galicia®. La frontera en la
Raya no tiene nada de natural, es tan enrevesada como las rias en la costa y ademas con desnivel. Esta
geomorfologia proporciona un gran surtido de caminos para el contrabando, entre los cuales “cami-
nos que no llevan a ninguna parte” como los llama Martin Heidegger°, o acaso que llevan al mismo
punto de partida como un laberinto borgeano. Pero no se trata tanto de una metafisica filosofica o
literaria que de una pragmatica de margenes, pues los caminos son hechos a proposito para burlar a
posibles perseguidores.

El Couto y la Raya son un territorio entre chien et loup como dicen los franceses, que a
la vez protege y es peligroso. Esta esencia indefinida es su verdadero sello oficial, ancla y lance de la
transnacion ibérica, cuando el Couto se convierte en proceso transtopico, germen y amparo de lo no
asignado, lugar que recoge y vierte lo distinto, a la vez territorio de lo distinto y su proyeccién.

Lo transtdpico desterritorializa y reterritorializa como una transgresion que se confun-
de con lo mas arcaico, avanza a ras de suelo y pegado a la materia. Enraizado y surreal mixtura lo
natural con lo cultural. Con sus formas antropomorfas, el granito une mundo con trasmundo: siendo
megalito marca santuarios que condicionan primeros caminos; y siendo vivienda es transitivo del

18 El documental En Todas as Mans de Diana Toucedo (2015) rinde cuenta de la lucha actual por el
monte comunal (y remite a la anterior, filmada en 1978 por Lloreng Soler en O Monte é Noso). Esta cues-
tion local entronca con otra global, la economia de los bienes comunes; por lo que nuevamente lo local se
vuelve ancla primitiva de una problematica global y que las ZAD experimentan (para ZAD, véase nota
al pie 4).

19 CARRETERO, Nacho, Farifia, Madrid, Libros del K.O. 2015, pags. 14 y 15.

20 HEIDEGGER, Martin, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962.
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suelo —cuando no se compenetra con él, como en la aldea de A Cela, donde ademas de zécalo el gra-
nito bruto también es pared de casa®.

Por los caminos transitan suefos y leyendas que son contrabando de cultura popular®:
bruxasy trasnos conviven con fuxidos y contrabandistas por cuevas y matas en tierra de lobos. Ellos
son los verdaderos guardias, el animal totémico y la manada mas importante de Europa. Es bastan-
te ilustrativo al respecto que el ultimo caso peninsular de licantropia se archivase en estos lares en
1853%. Este casticismo mineral y transgresor -enxebre se diria en gallego- embraga saudade con mo-
rrifa, recordando a la lirica arcaica y el alma comun.

A pesar de la divergencia historica, esta psicogeografia comun es recogida por los ima-
ginarios contemporaneos**. Por parte portuguesa cabe sefialar la poesia teltrica del poeta transmon-
tano Miguel Torga; titulos de Bento da Cruz que hablan por si solos: Ao longo da fronteira (1964),
O lobo guerrilheiro (1980), Guerrilleiros antifranquistas en Trds-os-Montes (2003); y en el cine, los
poemas etnograficos Mdscaras (1976) de Noémia Delgado y Trds-os-Montes (1976) de Antonio Reis
y Margarida Cordeiro, asi como Castro Laboreiro (1979), Pitoes, Aldeia do Barroso (1979) y Longe é a
Cidade (1981) de Ricardo Costa, Vilarinho das furnas (1971) y Terra fria de Anténio Campos (1992), y
por ultimo Terra de Abril de los franceses Philippe Costantini y Anna Glogowski (1977)*. Por parte
espafiola también hay que nombrar el volumen de cuentos Arraianos: Relatos de la Raya, Tierra de
Nadie de Xosé Lois Méndez Ferrin (en castellano, 1994; en gallego, 1991), A quinta de Saler de Antén
Riveiro (1999) y la pelicula La ley de la frontera (1995) del director argentino Adolfo Aristarain®®.

21 Esta es la aldea rayana con mads casas parecidas a las de la serie de television Los Picapiedra (The
Flintstones), pero hay ejemplos particulares en muchas otras aldeas, como los techos de piedra en los
hornos colectivos de Randin y Tourém (situados a ambos lados de la frontera).

22 Destaca en este apartado cultural la eminente figura del Padre Fontes (nacido en 1940). Fue par-
roco en varios pueblos rayano-portugueses como Tourém (donde desemboca el Camifio Privilexiado)
y Soutelinho da Raia (pueblo promiscuo), y desde su magisterio impulsoé la conservacion y el estudio
de tradiciones populares rayanas, asi como su renovacién con —entre otros eventos- los Congresos de
Medicina Popular de Vilar de Perdizes y Sexta-feira 13, la noche “bruja” de Montealegre (cada viernes 13).
En el ambito de la medicina popular cabe sefialar el dominio oculto, infravalorado o menospreciado de
las mujeres. O Denton, un proyecto de cortometraje de Sabela Iglesias y Adriana Villanueva, les devol-
vera proximamente su protagonismo. El dentén es un cornezuelo usado como remedio, particularmente
para facilitar partos y provocar abortos. Dio lugar a un intenso trafico en ambas partes de la Raya, hasta
que Albert Hofmann sintetizase su alcaloide con el LSD vy la industria farmacéutica prescindiese de
su cosecha.

23 Su historia fue retratada en el cine, en El bosque del lobo (1970) de Pedro Olea (con José Luis Lopez
Véazquez) y en Romasanta. La caza de la bestia (2003) de Paco Plaza. En 2018, el documental de Agnes
Meng, Historias de Lobos, rescaté las tltimas historias sobre hombres lobo atin contadas en Pitoes das
Junias, el pueblo transmontano mas alto de la Raya y el mas cercano a los pastos mixtos.

24 Basada en la deriva urbana, la psicogeografia letrista y situacionista (1952-1972) consiste en experi-
mentar el entorno para construir una sociedad ludica y refractaria al Estado. El Couto Mixto y la Raya
constituyen una version germinal de este programa utépico, conformando una contrasociedad efectiva
dentro de un laberinto contrabandista.

25 Laantropologia visual, el “cinema novo”, en la estela de Ato da primavera (1962) de Manoel de Oliveira
y bajo la influencia del “cinéma vérité” de Jean Rouch, marcaron una preferencia documental por Trés-
os-Montes, convertida en region antropoldgica y cinematografica del alma portuguesa. El Padre Fontes
(véase nota al pie 22) fue protagonista en Terra fria y Terra de Abril.

26 Sobre la narrativa, consultar Lo1s, Maria, “La frontera narrada: historia, novela e imaginarios fron-
terizos en la Raya Seca”, Historia y Politica, Madrid, julio-diciembre 2013, n°30, pags. 145-173; y también
Valeria Patil Carril y Juan Manuel Trillo Santamaria, “La construccion literaria de los paisajes fronterizos.
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En la memoria rayana, los afios que van de la guerra civil al fin de los maquis son los
afios mas “historicos” de la Raya cuando en los montes y sierras coincidian guerrillas y contrabando.
La fase mas enredada fue durante la segunda guerra mundial cuando por estas serranias también
transitaron emisarios nazis comprando volframio (el preciado mineral capaz de reventar los mas du-
ros blindajes): hubo un auge econdmico en afios de hambre, sumando mas altercados armados. Las
remembranzas avivan escenas de una pelicula de vaqueros tirando al heroic fantasy; una especie de
“El Dorado de las nieblas” donde los pistoleros cruzan la Santa Companha mientras el labrador riega
sus pastos”. Este paisaje mental, esperpéntico y naturalmente embrujado, se asienta en el trasfondo
de un realismo magico cuyo profeta fue Valle-Inclan (y cuya escena primitiva podria ser aquel teatro
de titeres de la raya portuguesa elogiado por Don Estrafalario). La Raya galaico-transmontana es un
Macondo del Noroeste, inspira a la literatura tal como lo hacia la abuela gallega de Gabriel Garcia
Marquez: “Me contaba las cosas mas atroces sin conmoverse, como si fuera una cosa que acabara
de ver. Descubri que esa manera imperturbable y esa riqueza de imagenes era lo que mas contribuia
a la verosimilitud de sus historias. Usando el mismo método que mi abuela, escribi Cien arsios de
soledad™®”.

El Entroido es un momento actualizado de este realismo magico-practico. Esta mas-
carada carnavalesca es una heterotopia invernal en vias de recuperacion en el Noroeste peninsular
y en otras areas de montaa, ibéricas y europeas. En lo que atafie a la peninsula, el foco se sitia en
la gran zona rayana. En Trds-os-Montes se le designa principalmente como Entrudo, pero también
Entruido, Entruito, Intrudo 'y Intrudio; en el sur de Ourense ademas de Entroido se le llama Antroido,
Introido, y también Intrudio y Entrudo como en Portugal. Esta area es un conservatorio antropold-
gico denso, diverso y ejemplar. Sirve de base y plataforma para los demas: el Entrudio de Viana do
Bolo en el este de Ourense; el Entroito del Bierzo; el Antruexo de Sanabria; el Antruido de la montana
de Riano; el Antroxu y Antroidu de las montanas de Asturias; el Antruejo y Entruejo de las serranias
de Leon, Castilla y Extremadura. A través esta porosidad filologica y etnografica, la nacion transitiva
se expande de manera reticular a los confines de la antigua Gallaecia romana, recreando una tierra
romance gradual.

La indefinicién congénita de la Raya explica que haya sido tan polar en lo antropologi-
co y de manera muy especifica tratdndose del Entroido, ya que resistio a los embates reiterados del
Estado y de la Iglesia, particularmente durante el periodo franquista. La sefiora Susa —que vivio tal
periodo en el pueblo de Rubids— me contd que para solventar su prohibicion simplemente “se tiraban
al monte”; pero a su monte, a la indefinicién de la Raya y muy concretamente a los Pastos Mixtos,
pequeio reino pastoril y tltimo margen transibérico (territorio portugués pero propiedad comunal
de Rubids en Espana). El resultado fue que la fiesta de inversion —en que consiste el Entroido— en
vez de desaparecer se re-arcaizd, recuperando con el emboscamiento sus raices mas chamanicas y

Una reflexion a propésito del Couto Mixto (Galicia y Portugal)”, Documents d’Analisi Geografica, 2014,
vol. 60/2, pags. 289-314.

27 El lameiro es un sistema ancestral de regadio que impide la congelacion de los prados en invierno,
pero ademas configura otro laberinto —secundario y liquido- de regueros, saltos y remansos.

28 GARCfA MARQUEZ, Gabriel, El olor de la guayaba: conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza,
Barcelona, Editorial Bruguera, 1982, pag. 41. Carlos G. Reigosa en A Galicia Mdxica de Garcia Marquez
(2013) destaca el encuentro de Marquez con Alvaro Cunqueiro, asi como la influencia de la tradicién oral
de las abuelas de Cunqueiro, Torrente Ballester y Garcia Marquez (por su manera de contarles lo mas
inverosimil con “cara de palo”) en sus respectivas obras.
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dionisiacas. La vivencia de la sefiora Susa concreta la pragmatica de margenes y su irredentismo pa-
raddjico. Nos dice que mientras haya espacio y juego con el espacio, cosas sin asignar, hay juego en
todo*: la lengua se mixtura, los lindes se negocian entre pares, etc. Hasta la geologia pétrea parece
delirar con tantas figuras antropomorfas y rocas en —aparentemente— imposible equilibrio; casi todas
tienen nombre e historia, y cualquier pastor sabe identificar en algiin monticulo la huella de herradu-
ra del caballo de Santiago Apostol®.

Lo que fuera es realismo magico, en la Raya es realismo a secas: una matriz material y
ontoldgica que hace que el Couto a pesar de ser extinto se haga conjuro transtdpico y genérico. Entre
la utopia que no tiene espacio pero es eterna, y la heterotopia que tiene espacio pero por poco tiem-
po, la transtopia establece una tension y a la vez la resuelve. La transtopia vibra y discurre del Couto
Mixto histdrico al conceptual, volviéndolo “patria de lo indefinido” (pero cuanto mas patria, indefi-
nicion definida y propia de la tipica retranca gallega que sube y baja en méme temps).

El Couto genérico ya no es mixto de portugués y espafol, es un compendio de rasgos
arcaicos y transgresivos: un mixto de rasgos “trans” que trasiega del Couto original a la transnacién
ibérica, replicandose y transponiendo el espiritu de frente pionero y de atalayas, de vieja democracia
rural y de esperpento.

La obra del poeta transmontano Miguel Torga rinde cuenta de esta replicacion y sobre
todo de lo que la genera: “A minha patria civica acaba em Barca de Alva; mas a minha patria teltrica
s6 finda nos Pirinéus. Sou, pela graga da vida, peninsular®”. Y desde esa materialidad transitiva y
panibérica se explaya hasta lo cdsmico: “O universal é o local sem paredes®>”. Torga atraviesa la ba-
rrera de lo variable, un laberinto de relieves erosionados, secuelas antediluvianas del primer substrato
peninsular; y sustentado por tal magnetismo mineral convierte a su “Reino maravilhoso”, a Portugal,
Espafia, y al mismo cosmos, en heterénimos de su ser transmontano.

29 Lanocion de juego combinada con la de espacio es esencial en la psicogeografia (véase nota al pie 24).
30 El periodista de El Mundo (véase nota al pie 1) se ha percatado de esa mineralidad metamérfica y
menciona conocidas figuras del entorno como la pena de las Fatigas, de la Reina loba, etc.

31 TORGA, Miguel, Didrio (vols. I-VIII), Lisboa, Publicagées Dom Quixote, 1999, pag. 282 [1946].

32 TORGA, Miguel, Traco de unido, segunda edicion revisada, Coimbra, autor, 1969, pag. 69.
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