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J0ao Paulo Ferrelra : fatucha
superstarfait sa Revolution

Fernando Curopos

Université Paris-Sorbonne — Paris IV (CRIMIC EA 2561)

Résumé : Dans le sillage de l'esprit libertaire qui
anime la spheére culturelle de I'apres Révolution
des (Eillets, le réalisateur underground Joao
Paulo Ferreira sempare d’une des icones du
Salazarisme, Notre Dame de Fatima, pour en
faire I’héroine trash d’un film iconoclaste et
queer. Si la dictature fasciste et Eglise catholique
toute puissante ont transformé le sanctuaire en
un lieu de peélerinage quasi obligatoire pour les
Portugais, Joao Paulo Ferreira s’y rend afin de
le désacraliser et pervertir tout I'imaginaire qui
lui est associé. Il inscrit ainsi son film dans l'es-
prit de la contre-culture gay post-Stonewall qui
réclame plus de liberté, notamment sexuelle, li-
berté encore malmenée dans le Portugal post-ré-
volutionnaire, comme c’était déja le cas sous
le Salazarisme.

Mots-clef
Ferreira,

Fatucha superstar, Joao Paulo

cinéma queer, Révolution des
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Resumo: Na senda do espirito libertario que
anima o meio cultural do pds-25 de Abril, o re-
alizador underground Joao Paulo Ferreira apo-
dera-se de um dos icones do Salazarismo, Nossa
Senhora de Fatima, para transforma-la numa
heroina trash de um filme iconoclasta e queer.
Se a ditadura fascista, apoiada pela Igreja cato-
lica toda poderosa, transformou o santuario de
Fatima numa romaria quase que obrigatdria
para os portugueses, Jodo Paulo Ferreira, no seu
Fatucha superstar, dessacraliza e perverte tudo
o que lhe esta associado. O seu filme inscreve-se
portanto no espirito da contra-cultura gay pos
-Stonewall que reclama a plena liberdade sexual,
liberdade ainda pouco ao gosto dos revoluciona-
rios lusos, tdo reacionarios nesse dominio quan-
to os salazaristas.

Mots-clef
Ferreira,

Fatucha superstar, Joao Paulo

cinema queer, Revolucdo dos

Cravos, homossexualidade.
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En 1923, sous I'impulsion de la Liga de Ac¢do dos Estudantes de Lisboa, dont le meneur
Pedro Teotonio de Almeida deviendra un des fervents soutiens de Salazar, Lisbonne est agitée par
une campagne moralisatrice contre « [...] a pornografia mais hedionda, segura da impunidade, [que]
alastra por todos os cantos da cidade, desde o postal obsceno ao livro ignominioso’ ». La pornogra-
phie en question est la liberté du genre prise par un groupe d’homosexuels qui en février de cette
année, organise un bal costumé, dans le quartier de Graga, dans une école louée a cet effet. Ceux-ci
sont dénoncés et condamnés pour s’étre travestis. Ce scandale n'est pas le premier, car tout comme
dans d’autres capitales européennes, dans les rues de Lisbonne, au milieu de la foule, est visible « a
graca feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos? ». Or, du temps de Fernando Pessoa, ’homo-
sexualité sort du secret pour entrer en société. Si Alvaro de Campos le fait sur le mode tonitruant et
pour donner une « gifle au gott du public » dans son Ode Maritime, son long poeéme n'est que pur
fantasme :

O meus peludos e rudes heréis da aventura e do crime !
Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginacéo!

[...]

Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,’

Néanmoins, les poils de ces rudes héros portugais devaient étre forcément concrets pour
les prostitués des maisons de passe lisboetes, habitués des faits-divers. Leurs noms de “scéne” tirés des
archives judiciaires, « A Charuta », « A Maria dos Prazeres », « A Maria dos Ovos », « A Mademoiselle
Violeta », « A Princesa do Brazil », « A Mulata dos Camardes », « A Maria do Céu », « O Faz Tudo »,
et un trés contemporain « O Casa Pia* », révelent un humour camp qui est aussi un art de la résistance
contre « I’hétérosexualité obligatoire », cette normativité dont la philosophe Judith Butler dit qu’elle
« [...] se réfere aux processus de normalisation, a la fagon dont certaines normes, certaines idées ou
certains idéaux dominent la vie faite corps, fournissant des critéres coercitifs quant a ce que sont les
‘hommes’ et les ‘femmes’ normaux®. » Il est évident que pour la société portugaise de I’époque, ces
hommes qui sement le trouble dans le genre ne sont pas “normaux” et condamnables pour cela, tout
comme les auteur.e.s qui osent dire un amour autre.

Si, a partir de la publication de la revue Orpheu (1915), la sexualité non normative fait son
apparition de maniére radicale dans les lettres portugaises, les mouvements anti-républicains liés a
I’Eglise Catholique s'en émeuvent, outrés par ces « produgdes de manicémio com titulo pornogréfi-
co® ». Cest pourquoi, en mars 1923, le Governo Civil de Lisbonne ordonne la saisie de certains livres
considérés comme “immoraux” : Cangdes, de Anténio Botto, Sodoma Divinizada, de Raul Leal et
Decadéncia, de Judith Teixeira. Les deux premiers auteurs font ouvertement état d'une homosexuali-

1 Pedro Teotdnio de Almeida, cité par FERNANDES, Anibal, Sodoma Divinizada, Lisboa, Hiena Editora,
1989, p. 89. )

2 CAMPOS, Alvaro de, Poesia, Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, p. 83.

3 Ibidem, p. 125.

4 Pour une liste non exhaustive des surnoms de ces homosexuels arrétés par la police, voir AGUIAR,
Asdrubal Anténio d’, « Evolugdo da pederastia e do lesbismo na Europa », in Arquivo da Universidade de
Lisboa, Lisboa, Vol. X1, 1926, p. 564-566.

5 BUTLER, Judith, Défaire le genre, Editions Amsterdam, Paris 2006, p. 235.

6 Pedro Teot6nio de Almeida, cité par FERNANDES, Anibal, op. cit., p. 93.
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té tant textuelle que biographique. Quant au recueil de Judith Teixeira, il affirme une volupté et une
sensualité hors du commun pour une femme écrivain, d’autant plus qu’il énonce, & mots couverts, un
saphisme qui n’est plus un motif littéraire masculin.

Ce raidissement social s’explique en partie par les tensions entre le pouvoir politique et
I’Eglise catholique, malmenée par les Républicains. Or, si le Portugal navait pas connu le « Quinto
Império » révé par le pére Anténio Vieira et se voyait relégué a la périphérie de I'Europe, les appa-
ritions de Fatima le transformaient en « ’Autel du Monde ». Le miracle conforte les positions de la
droite portugaise qui lance une croisade en faveur d’un retour aux valeurs traditionalistes, ou les
roles genrés sont clairement définis, car d’essence divine, la sexualité uniquement hétérosexuelle et
forcément procréative. Si les Républicains ont bien été les premiers a criminaliser les « vicios contra
a natureza’ » (loi du 20 juillet 1912), 'Etat Nouveau accentuera la répression contre ces « vadios » car,
comme 'indique Susana Pereira Bastos, « 0 homosexual subvertia [...] os valores de honra masculi-
nos, confundia as identidades de género, perturbava os cddigos que geriam as relagdes entre os dois
sexos, recusava a institui¢do familiar - pilar do Estado Novo®. »

Or, si en 1923 le poéte Raul Leal, alias « prophéte Henoch », pouvait écrire et publier
« Se 0 papa me excomunga, Eu excomungo o papa!® », ce type d’affront n’aura plus court sous I’Etat
Nouveau, ou la censure veillera a éliminer toute velléité d’'opposition, non seulement contre le régime
et 'Eglise, mais aussi contre la société patriarcale et 'hétéronormativité. Les homosexuels sont désor-
mais sommeés de rester au secret et le placard redevient la norme. Bien que la PIDE ne poursuive pas
ce type de dissidents, la Secgdo dos Costumes de la P.S.P s’en chargera, ce dont feront les frais, entre
autres, le poete Mario Cesariny’, condamné a 5 ans de liberté surveillée (1953-1958) ou Raul Leal,
méme a la fin de sa vie. Ce dernier, dans une lettre adressée a Jorge de Sena, s'excusera du retard dans
sa correspondance, dii a un court séjour en prison :

[...] acusado pela policia e pelo tribunal de actos absolutamente injustifi-
cados de homossexualidade, servindo essa ignobil acusagdo apenas de pre-
texto a uma indecorosa perseguicdo politica, forjada, provavelmente, por
esse famigerado Teotonio Pereira que nem na velhice e na doenga me deixa
sossegado”.

Pour les homosexuels des deux sexes, mieux vaut donc vivre au secret pour ne pas étre
accusé de « vadiagem » et finir un jour « no albergue da Mitra », « na Casa de Trabalho de Pisdo » ou
dans celle beaucoup moins connue de « Castro Marim ».

Ainsi, dans 'ombre de la trilogie « Deus, Patria, Familia », les homosexuel.le.s se plient
a une morale et une conception de la famille qui nest pas la leur. Il s’agit donc, d’'une « performance
publique, afin de satisfaire les attentes du dominant™. » Néanmoins, I’homosociabilité qui existait

7 Pour un apercu de la criminalisation de ’homosexualité au Portugal, voir ALMEIDA, Sdo José,
Homossexuais no Estado Novo, Lisboa, Sextante Editora, 2010, p. 65-83.

8 BASTOS, Susana Pereira, O Estado Novo e os seus vadios, Lisboa, Publicagdes D. Quixote, 1997, p. 238.
9 LEAL, Raul, « Uma Li¢do de Moral aos Estudantes de Lisboa e 0 Descaramento da Igreja Catdlica », in
Sodoma Divinizada, op. cit., p. 119.

10 Ille sera également par la police frangaise, pour les mémes raisons.

11 SENA, Jorge de ; LEAL, Raul, Correspondéncia 1957-1960, Lisboa, Guerra e Paz, 2010, p. 83.

12 SCOTT, James C., La Domination et les arts de la résistance, Paris, Editions Amsterdam, 2008, p- 16.
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déja dans la Lisbonne de la fin du XIX® et début du XX° siécles, oscillant entre une sous-culture camp
et un univers plus mondain qui se dessine a travers le Baile da Graga, renait sous I’Etat Nouveau.
Ainsi, dés les années 1960, les homosexuels reterritorialisent la capitale « de maniére a construire une
ville gay au milieu de (et [...] invisible a) la ville normative®. » Aux lieux de drague traditionnels mais
forcément dangereux que sont les parcs, toilettes publiques, gares et coursives de certains cinémas,
aux fétes organisées entre amis a I’abri des murs, dont certaines par des alliés du régime, viennent
sajouter d’autres formes de socialisation. Quelques bars, restaurants ou boites de nuit de « la ville
normative » sont investis par les homosexuel.le.s qui en font des lieux de rencontre et sociabilité,
comme pour la « Cervejaria Reimar », « O Café Monumental », « O Monte Carlo », les boites « O
Galo » ou « Barbarella ». Certains de ces lieux sont ouverts par des gays hors du placard, comme « O
Insélito », « O Antiquério », « O Bar Z » et « O Memorial », attirant essentiellement une clientéle
d’homosexuels et lesbiennes. Le premier sauna strictement réservé aux hommes, « O Lys », ouvre
des la fin des années 60, tout comme le premier bar strictement masculin, « O Bric-a-Bar »“. Le
quartier du Principe Real et le Bairro Alto (re)deviennent Iépicentre de la vie gay lisboete malgré les
descentes fréquentes de la police et les dénonciations de la population, peu favorable a ces attentats
contre les bonnes moeeurs et I’hétéronormativité. Avec la Révolution des (Eillets, un vent de liberté
souffle sur le Portugal et entrouvre le placard. Rompre avec les années de plomb du Salazarisme
revient également a proclamer la liberté sexuelle. Le 13 mai 1974, le choix de la date nest pas anodin
car il vient rappeler le lien entre la répression d’Etat et celle de I’Eglise Catholique, le Movimento
de Acgio dos Homossexuais Revoluciondrios (MHAR) publie dans le Didrio de Lisboa un manifeste
intitulé « Liberdade para as minorias sexuais® ». La création de cet éphémere mouvement précede
de quelques jours celui du Movimento de Libertacdo das Mulheres (MLM). Mais les membres de la
Révolution ne sont pas révolutionnaires en tous points, et ’hétérosexualité liée au régime patriarcal,
deux sujets sur lesquels salazaristes et membres du processus démocratique sont d’accord. Face au
péril gay et féministe, la réaction ne se fait pas attendre, et ’Amiral Galvao de Melo, membre de la
« Junta de Salvagdo », va a la télévision rappeler que la Révolution na pas été faite « para as prostitutas
e os homossexuais™ ». Ainsi, le poete Joaquim Manuel Magalhaes continuera a se demander, bien des
années plus tard :

74 — interrogo-me - uma

revolu¢ao. Repudiou

a datada urdidura? [...]

Comparsa do preconceito, o Direito
Civil, uma ética judicial mata-borrao

[...]

13 CHAUNCEY, George, Gay New-York (1890-1940), Paris, Fayard, 2003, p. 39.

14 Pour un apercu de ces lieux de sociabilité homosexuelle, voir ALMEIDA, Sdo José, op. cit., p. 169-186 et
STICHINI, Joana ; AROZOWSKI, Nick, Lisboa anos 60, Lisboa, D. Quixote, 2012, p. 146-149.

15 ALMEIDA, Sdo José, op. cit., p. 223. On notera que rien n’est dit au sujet de la formation du MLM dans le
Diciondrio da critica feminista. MACEDO, Ana Gabriela ; AMARAL, Ana Luisa (orgs.), Diciondrio da critica
feminista, Porto, Edicdes Afrontamento, 2005.

16 ALMEIDA, Sd0 José, op. cit., p. 223.
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torna-se torcionario Coédigo
de Direito Penal.”

En effet, ’Thomophobie continue d’étre adoubée par I’Etat et lorsque le pamphlet homo-
phobe et anticlérical de Homem-Pessoa, O Bispo de Beja (1910), est réédité en 1980, celui-ci est saisi
par la Policia Judicidria non parce que son contenu est d’une extréme homophobie, mais parce qu’il
porte atteinte & “I'image” de I’Eglise portugaise. Et le poéte et critique Joaquim Manuel Magalhies
d’ironiser :

Devem ter sido as poderosas organizagoes de homossexuais existentes entre
noés que decidiram passar a acgdo. Fartos de repressao que no teatro, no ci-
nema, nas ruas e em todos os outros lugares sempre se manifesta quando a
sua orientagdo ¢é referida ou assumida, transbordaram de indignagao com a
inépcia provinciana do embronquecido Homem-Pessoa*.

Néanmoins, et malgré I’homophobie de la société portugaise, certains homosexuel.le.s
vont ajouter au PREC une dimension révolutionnaire supplémentaire : la Révolution du Genre. Et ils
le font sur le mode le plus outrancier et festif, le spectacle de travestis. Si ce type de divertissement
existait déja du temps de Salazar, dans le théatre de revue notamment, et méme au sein des troupes de
I'armée portugaise durant les guerres coloniales, celui-ci va s’émanciper de sa dimension grotesque et
homophobe pour se transformer en spectacle camp. C’est ainsi queentre 1975 et 1976, les shows de tra-
vestis ou les cafés-concerts dédiés a ce genre, Scarlatty Clube, Finalmente et Travelot' notamment, se
multiplient & Lisbonne, donnant une visibilité sans précédent a ce monde alternatif et irrévérencieux.
Guida Scarlatty, Belle Dominique ou Ruth Briden*® deviennent des stars de la nuit lisboéte (a Noite*
dans sa version lusitanienne) et leurs spectacles annoncés dans les journaux les plus sérieux. Certains
défraieront la chronique en fondant une tres révolutionnaire (et unique en son genre) coopérative de
travestis, bien dans 'esprit de I’époque : la Travecoop®.

C’est dans cet univers festif et marginal que nait, juste aprés la Révolution, la maison de
production Cineground?, fondée par Jodo Paulo Ferreira et Oscar Alves. Ces deux réalisateurs impé-
cunieux seront les premiers, au Portugal, a traiter de la question homosexuelle au cinéma, sur un mode
sérieux dans Soliddo Povoada (Oscar Alves, 1976), ou burlesque dans Charme Indiscreto de Epifania

17 MAGALHAES, Joaquim Manuel, Um Toldo vermelho, Lisboa, Relégio d’Agua, 2010, p. 192-193.

18 Id., Os Dois creptisculos, Lisboa, A Regra do Jogo, 1981, p. 335.

19 Le propriétaire de ce bar en changea rapidement le nom car beaucoup trop explicite. Il I'appellera
Rocambole par la suite.

20 Sur la vie de ce dernier, voir casTro, Carlos, Ruth Briden: a rainha da noite, Lisboa, D. Quixote,
2000. Le réalisateur Jodo Pedro Rodrigues se sera inspiré de sa vie pour réaliser son Morrer como um ho-
mem (2009). Voir notre article « Vivre comme une femme et Mourir comme un homme selon Joio Pedro
Rodrigues », in Inverses, n° 12, 2012, p. 9-21.

21 Clest ainsi que 'on appellera cet embryon de Movida portugaise.

22 Belle Dominique, se considérant “exploitée” par une “capitaliste” (Guida Scarllaty), fonde, en février
1978, avec ses sceurs de lutte, Doll Phoenix, Linda Krystell, Cassandra Jones, Melba Carter, Patrick (drag-
king et seule femme biologique du groupe), la Travecoop. Le réalisateur Eduardo Geada filmera avec eux/
elles, pour la RTP, un épisode (Mulheres de Barba Rija) de sa série Termos Festa, diffusée en 1978.

23 ALVES, Oscar, « Uma cinematografia gay portuguesa dos anos 70: Jodo Paulo Ferreira », in Catdlogo
Queer Lisboa 12, Lisboa, 2008, p. 133.
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Sacadura (Oscar Alves, 1975), Aventuras e Desventuras de Julieta Pipi (Oscar Alves, 1976), Good-Bye,
Chicago (Oscar Alves, 1978), et Fatucha Superstar - Opem Rock...Bufa (Jodo Pedro Ferreira, 1976),
films et courts-métrages dont les principaux personnages sont des travestis. Ces films, tournés en su-
per 8 et auto-financés, rentrent de plain pied dans le cinéma underground queer des années 1960-1970,
avec une filiation toute particuliére avec le cinéma de Andy Warhol, Kenneth Anger, Jack Smith, John
Waters et Paul Morrissey. Les ceuvres de ce dernier seront par ailleurs les tous premiers films queer
a étre projetés au Portugal : Heat (1972), Flesh (1968) et Trash (1970) seront tous trois diffusés en 1975.
IIs feront partie des 281 films de la « lista dos filmes condenaveis estreados em 1975 » publiée par le
Secretariado Catolico do Cinema. Dans Flesh (traduit par O Prostituto) apparaissait un transsexuel,
Candy Darling, tout comme dans Trash (traduit par O Vicio), ou Holly Woodlawn joue son propre
personnage. Si Jodo Paulo Ferreira aura pu voir ces films a Lisbonne, il aura vu les autres bien avant
la Révolution des (Eillets, a New-York et Londres notamment, puisqu’il était steward sur la TAP.

La particularité de Jack Smith, tout comme celle d’Anger, était de réaliser des films camp
en érigeant le mauvais gotit comme style assumé et « en recyclant l'esthétique des vedettes hollywoo-
diennes dans des films a petit budget® ». Celle de Waters était de filmer des scenes choc et répu-
gnantes, de convertir le trash en beaux-arts, transformant son acteur fétiche, le drag-queen Divine,
en star absolue de l'underground.

Clest cette méme esthétique et univers que revisitent Joio Paulo Ferreira et Oscar Alves
dans leur cinématographie. Cependant ils s'approchent davantage des films de Anger dans le sens
ou celui-ci « concevait son ceuvre comme ayant une portée politique [...] pour parvenir a un dis-
cours [...] sur la libération (homo)sexuelle*. » Cest bien cette dimension politique qui est a I'ceuvre
dans Fatucha Superstar, comédie musicale de Ferreira, ou Notre Dame de Fatima, icone absolue du
Salazarisme, est tournée en dérision.

Le film souvre sur le registre documentaire non sans que le public ait pu entendre un
biblique coq chanter trois fois. Les images filmées sont celles maintes fois vues (ou vécues) par les
Portugais : le parvis du Sanctuaire, des processions, des femmes en noir, des pénitents a genoux, des
cierges briillants pres de la chapelle dédiée a la Vierge, la messe, les magasins a touristes et pélerins, un
marché avec de multiples vendeurs du temple. A la fin du générique, nous ne sommes plus a Fatima,
mais sur un champ ou se trouvent Trés Pastorinhos d’un genre nouveau, bien loin des images pieuses
auxquelles I’hagiographie salazariste et catholique avaient habitué le public. Francisco est un gar-
¢on tres blond et manifestement tres sensible, et deux travestis campent les personnages de Jacinta
et Lucia, devenue quant a elle une femme a moustache. La parodie est d’autant plus appuyée que la
musique qui accompagne le film est celle de Jésus Christ Superstar (Norman Jewison, 1971), d’apres le
musical d’Andrew Lloyd Webber, que les Portugais de plus de 18 ans avaient pu voir sur les écrans en
1973”. Dans ce champ désert, les trois bergers s'ennuient et vivent dans l'attente d'un événement qui
viendrait bouleverser leur vie : « Gostavamos de saber como é o além/ trés parvinhos/ e nunca vemos

24 MADEIRA, Maria Jodo (org.), 25 de Abril no cinema: antologia de textos, Lisboa, Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, 1999, p. 51.

25 MENNEL, Barbara, Le Cinéma queer, Paris, UArche Editeur, 2013, p. 64. Clest exactement ce que fait
Oscar Alves dans son Charme indiscreto de Epifania Sacadura (1975), Aventuras e desventuras de Juliete
Pipi (1978), Good-bye, Chicago (1978).

26 Ibidem, p. 64-65.

27 Ilavait été interdit aux moins de 18 ans par la censure.
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ninguém,/ e s6 vemos carneirinhos ». Soudain Jacinta a une prémonition : « Acho que isso vai mudar/
ou sera um matuldo/ que o cu nos vai comer?/ Ah que grande afli¢ao!/ Te renego satands/ ninguém
nos ha de comer por detras. » C’est alors qu'un miracle se produit, et comme dans le récit initial,
Fatucha, habillée des traditionnelles couleurs mariales, le blanc et le bleu, maquillée a outrance fagon
geisha, et posant visiblement pour ses “spectateurs”, apparait aux « trés parvinhos ». Si cette « mulher
de negdcios » est apparue « com o avido das cinco », elle disparait tout aussi vite, laissant Francisco
avec le coeur brisé, solitaire et nostalgique face au soleil couchant : « Eu sem ti nao sei o que vou fazer/
ndo tenho vontade de comer,/ nao tenho prazer ». On reconnaitra la une des parodies cheres a la tra-
dition camp, le détournement des clichés hétérosexuels.

La troisieme séquence s'ouvre sur une Fatucha désenchantée et tout aussi nostalgique du
temps passé « 1 abaixo » : « ali é vida boa, aqui a ndo ser a Mae do Salvador !/ Que grande porcaria
[...] que triste condigao/ Estou aqui de conserva,/ mas que merda ». Nous avons donc affaire a une
Fatucha bovarienne, une femme au bord de la “crise de nerfs” « aqui fechada, sem poder respirar »,
d’ol1 sa mine qui n’est pas sans rappeler les représentations de Nossa Senhora das Dores. Néanmoins
elle se ressaisit et, telle une femme libre et émancipée, elle proclame haut et fort : « vou comegar a
minha luta,/ usar mini-saia,/ ter um chulo e ser puta ».

C’est ainsi que sa lutte contre le systéeme céleste et son régime patriarcal débute. Elle se
plaint aupreés de son oppresseur, Dieu « le Pére Tout Puissant », quelle réussit, telle une nouvelle Eve
tentatrice*® (d’ot1 les tons rouges de la fin de la séquence), a entrainer « num bacanal », topos du ciné-
ma porno que les Portugais découvrent avec la Révolution®.

Dieu est donc poussé par nouvelle Eve a participer a une orgie trés seventies, dans une
boite de nuit filmée avec des filtres donnant des couleurs tres saturées, a la maniére des films de
Kenneth Anger. Fatucha devient une meneuse de revue, entourée d’anges lascifs, d’hommes et de
femmes a demi-nus, de nonnes délurées et droguées, d’'un Saint Sebastien non point guéri par Sainte
Iréne, mais léché par elle. Lalcool coule a flots, la drogue relache les corps et désinhibe les esprits. Sur
l'autel de cette sainte chapelle se dresse une “sainte Verge”, un fascinus protégeant les convives, rap-
pelant ainsi que ces personnages redécouvrent les plaisirs paiens, plaisirs mis sous le boisseau durant
la longue nuit sexuelle du Salazarisme. Néanmoins, le paradis des sens tourne mal, et apres un shoot,
Fatucha est victime d’un bad-trip filmé caméra a I’épaule, au son d’une musique stressante qui jure
par rapport au lancinant refrain disco de la séquence précédente. Dans son délire, ’héroine se voit
poursuivie par des étres grimagants, dans une forét lugubre, et finit a demi-morte®. Elle réapparait en
femme-fatale aux « trés parvinhos », dans son cabriolet, pour leur montrer ses miraculeux pouvoirs.
Lucia est ainsi transformée en femme sexy mais elle disparait aussitot lors d’un nouveau miracle qui
n'est pas du gotit de son frére et de sa sceur. Ceux-ci chassent Fatucha, qui, telle une Isadora Duncan
trash (sur sa robe sont accrochées des photos pornographiques), meurt étranglée par son écharpe,

28 Elle prendra par ailleurs la pose de la Sainte Thérése du Bernin, annonce de I’extase dans la séquence
a venir.

29 Les premiers seins dénudés des écrans portugais furent ceux de Romy Schneider dans La Piscine de
Jacques Deray (1969). COSTA, Jodo Bénard da, Histoires du cinéma portugais, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1991, p. 136.

30 La séquence ou elle est fouettée par des inconnus, n'est pas sans rappeler le fantasme masochiste
de Séverine dans Belle de jour (1967), de Buiiuel, film que les Portugais n'ont pu découvrir quapres
la Révolution.
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restée accrochée a une roue de sa décapotable. Mais la voila soudain ressuscitée, dans un happy-end
au gott hollywoodien, en Marilyn Monroe : « 0 que me valeu é que sou imortal ».

Jodo Paulo Ferreira adopte donc une démarche blasphématoire et iconoclaste pour re-
visiter le « Miracle de Fatima » et toute la mythologie qui lui a trait. Il le fait dans un but politique,
pour déconstruire, sur un mode burlesque, trash et camp, une des icénes du Salazarisme, mais aussi
pour affirmer un profond anticléricalisme. Car si I'Etat Nouveau avait instauré un hétérofascisme,
I’Eglise Catholique l’avait fait bien avant lui. Elle continuera en outre, au Portugal et ailleurs, a lutter
contre le droit des homosexuels et pour une modeéle unique de famille qui légitime, en quelque sorte,
le régime patriarcal.

Ainsi, dans 'univers de la production cinématographique portugaise post-révolution,
Fatucha superstar constitue un cas a part, voire unique. Car si le film est un pamphlet anticlérical et
anti-salazariste, il n'en reste pas moins qu’il est également une critique oblique contre ceux qui, une
fois au pouvoir, perpétuent, a l'encontre des homosexuels et des femmes, les mémes lois et les mémes
discriminations. En effet, le Portugal révolutionnaire et démocratique de I’époque l'est bien peu pour
les femmes, qui n'ont toujours pas le droit a I'avortement®, et pour les homosexuel.le.s, dont les pra-
tiques sont toujours considérées par le Code Pénal d’alors comme « vicios contra a natureza ». Bien
au contraire, le machisme et ’hétérofascisme propre a I’Etat Nouveau sont toujours de vigueur et les
homosexuel.le.s considérés comme des citoyens de seconde zone. Lhomosexualité ne cessera d’étre
considérée comme délit quen 1982, année ol sera approuvé un nouveau Code Pénal®.

Bien quoublié dans les livres, dictionnaires et articles® universitaires consacrés au ci-
néma portugais, Fatucha superstar est un film essentiel dans le panorama cinématographique de la
post-Révolution, reflet d'une culture queer et gay enfin “libre”, « mas que é ostensivamente mal vista
como pequeno-burguesa decadente e dissociada do progresso revolucionario pela cultura politica
entdo dominante** ». L'élan émancipateur était a nouveau brisé, comme il I'avait été en 1923 avec
I’ire de la droite conservatrice contre les écrits d’Antonio Botto, Judith Teixeira et Raul Leal. Si cette
expérience cinématographique queer, reflet d'une Movida a la portugaise, dont le chanteur Anténio
Variagoes®” sera I'icone absolue, n’a pas eu de suite faute d’ouverture d’esprit de la société, de public
et de volonté politique, 'apparition du SIDA en 1981 viendra, et pour des années encore, empécher

31 En 1975 Margarida Gil tournera le documentaire Clinica comunal popular da Cova da Piedade (prix
Festival de Leipzig), sur une clinique post-révolutionnaire ou auraient été pratiqués des avortements.
Celle-ci sera perquisitionnée par la suite. La méme année est produit le documentaire O Aborto ndo é um
crime, par la Cooperativa de Cinema Experimental Cinequipa.

32 « Os artigos 70.° e 71.° que regulavam a aplicagdo das medidas de seguranga a certo tipo de detidos
perigosos e anti-sociais, como os homossexuais, sio finalmente eliminados », ALMEIDA, Sdo José, op. cit.,
p- 230.

33 Dans leur article sur les films et documentaires ayant pour theme les apparitions mariales de Fatima,
Cunha et Ribas ne font aucune référence au film de Ferreira. CUNHA, Paulo ; R1BAS, Daniel, « Our Lady
of Fatima and Marian Myth in Portuguese Cinema », in HANSEN, Regina (org.), Roman Catholicism in
Fantastic Film, Jefferson and London, MacFarland & Company , 2011, p. 81-94. Le film n’est pas référencé
dans le Diciondrio do cinema portugués: 1962-1988 de RAMOS, Jorge Leitdo, Caminho, Lisboa, 1989, alors
qu’un bien peu subversif Fitima story (1976), d’Anténio de Macedo, lest.

34 CAscAIs, Anténio Fernando, « Cinema queer e queerizagdo do cinema em Portugal », in Cinema e
cultura queer, Lisboa, Janela Indiscreta, 2014, p. 116.

35 Voir notre article, « Les “Variations” d’Anténio : performance queer dans le Portugal post-révolu-
tionnaire », in Inverses, n° 15, 2015, p. 9-21.
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toute velléité de donner suite a ces premiers pas. Si le placard n'est plus la regle, et la liberté un droit,
la mort réde. L'insouciance et la légereté ne sont plus de mise, la Noite est vraiment devenue noire?*.
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