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0s meus sentimentos de Dulce Maria
Cardoso. entre ordre et subversion

Maria Araajo da Silva

Université Paris-Sorbonne — Paris IV CRIMIC (EA 2561)

Résumé : Dans Os meus sentimentos, roman pu-
blié en 2005 et couronné en 2009 par le Prix de
littérature de I’'Union européenne, Dulce Maria
Cardoso développe une rhétorique de la subver-
sion que nous nous proposons danalyser ici a
la lumiere de la théorie queer. Il sagira de voir
comment ’héroine du récit, Violeta, construit
et revendique son existence en s’érigeant contre
les formes de domination et d’oppression par
des prises de position déviantes et subversives
qui sont autant d’actes de résistance qui visent le
renversement de l'ordre établi.

Mots-Clés : Dulce Maria Cardoso, genre, sexua-
lité, théorie queer.

Resumo: No romance Os meus sentimentos
publicado em 2005 e coroado com o Prémio
da Unido Europeia para a Literatura em 2009,
Dulce Maria Cardoso desenvolve uma retérica
da subversdo que procuraremos analisar a luz
da teoria queer, evidenciando a forma como
Violeta, a protagonista, constrdi a sua existéncia
assumindo posigdes marginais e transgressivas
que se erguem contra as formas de dominagéo e
opressao e funcionam como atos de resisténcia a
ordem estabelecida.

Palavras-chave: Dulce Maria Cardoso, género,
sexualidade, teoria queer.
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Todo o corpo é o luto de
um Anjo.
Alexandre Melo

Je suis mon corps.
Merleau-Ponty

Lenfer, cest les autres.
Jean-Paul Sartre

Si nous nous proposons d’aborder le deuxiéme roman de Dulce Maria Cardoso, Os meus
sentimentos (2005)", a la lumiére de la théorie Queer c’est parce qu’il nous semble que I'auteur y déve-
loppe une rhétorique de la subversion qui nest pas sans rappeler les différentes formes de contestation
de l'ordre placées au centre de la pensée queer. En effet, constituant a la base une insulte a I'encontre
des homosexuels puis récupéré et réhabilité dans les années 9o par les études gaies et lesbiennes
pour désigner tout ce qui remet en cause 'ordre hétéronormatif, le terme anglais « queer » (signifiant
étrange, peu commun, par opposition a straight : normal, en ordre) investit aujourd’hui le champ des
études de genre par une critique qui se focalise sur différentes problématiques ayant trait au subversif,
a la différence ou la marginalité. Dans un sens plus général, la notion regroupe toutes pratiques et
stratégies qui visent a remettre en cause les catégorisations sexuelles et le systéeme de genre, tout en
bousculant les valeurs et les codes dominants. La critique queer s’interroge ainsi sur les trajectoires et
les relations entre les individus tant du point de vue socioculturel que sexuel, tout en défendant une
politique émancipatrice vis-a-vis des dispositifs placés sous I’égide d’institutions taillées pour servir
le patriarcat différentialiste et hiérarchisé, instaurant un « trouble dans le genre », pour reprendre le
titre du célebre ouvrage de Judith Butler>.

En s’insurgeant, comme nous aurons l'occasion de l'observer, contre la domination du
patriarcat et en dénongant les violences réelles ou symboliques exercées a I’égard des femmes, Dulce
Maria Cardoso s’inscrit dans la lignée des grandes écrivaines portugaises qui, de fagon bien plus
significative dans la période postrévolutionnaire, se sont attachées a décrire et a interroger les ter-
ritoires du féminin, pointant du doigt les valeurs et les institutions établies, dénongant l'autorité
patriarcale et les traditions oppressives ancrées dans une société profondément marquée par le poids
du catholicisme.

Emboitant le pas des « trois Maria » (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria
Velho da Costa), accusées pour outrage a la morale publique et aux bonnes meeurs lors de la parution,
dans le Portugal dictatorial d’avril 1972, des Nouvelles Lettres Portugaises’, de nombreuses écrivaines

1 Dans la traduction frangaise : CARDOSO, Dulce Maria, Les anges, Violeta, trad. de Cécile Lombard,
Paris, L'Esprit des Péninsules, 2006.

2 BUTLER, Judith, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005.
3 En écho aux fameuses Lettres de la Religieuse Portugaise datées du XVII® et attribuées a Guilleragues,
ce livre subversif s’'insurge contre I'idéologie en vigueur sous I« Etat Nouveau » et dénonce l'oppres-
sion et I’'aliénation des femmes dans un Portugal fermé et marqué par le poids de la tradition. Les trois
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ont investi le champ littéraire et rempli « les vides du pouvoir, les blancs de ’'Histoire* », mettant en
exergue les stratégies de violence exercées a I'endroit de « I'autre-différent’ ». Parmi les nombreu-
ses voix qui ont participé a la construction d’une « her-story », pour reprendre le concept proposé
dans les années 7o par la féministe américaine Robin Morgan®, comment ne pas citer Maria Judite
de Carvalho, Lidia Jorge, Olga Gongalves ou encore Maria Ondina Braga, qui ont réhabilité le role
historique des femmes et adopté une posture critique vis-a-vis des diverses formes de domination et
d’oppression longtemps exercées a l'encontre des femmes, pronant 'autonomie et 'affranchissement
dans la diversité des fonctions exercées au sein de la famille et de la société”. Sous la plume de Dulce
Maria Cardoso, dont I’écriture se construit dans un entrelacement entre mémoire, imagination, exils
identitaires et mouvements en quéte de reconnaissance, le vécu des femmes - dont l'expérience de la
maternité et de la sexualité — participe tout particulierement a I'affirmation émergente d’une émanci-
pation qui brave les entraves et les interdits ancrés dans un pays profondément fondé sur une culture
de la domination telle que I’a théorisée Pierre Bourdieu®.

Si nous envisageons de questionner la représentation des genres et des sexualités dans
ce roman de Dulce Maria Cardoso, nous devons avant tout tenir compte de I’évolution de la société
portugaise au siecle dernier, marquée par une dictature de quarante-six ans a laquelle la Révolution
des ceillets a mis fin en 1974, entrainant de profondes mutations dans le pays, dont la décolonisation
et I'exil massif de cinq cent mille portugais vers la métropole, connus sous le nom de retornados. Un
mouvement d’intégration populationnelle magnifiquement illustré par ’écrivaine dans son dernier
roman O retorno, (2011, Le retour dans la version francaise), qui raconte, a travers la voix d’un jeune
adolescent, la déchirante expérience des rapatriés d’Angola par le pont aérien de 1975, plongés dans
une spirale de perte et de reconstruction identitaire. Il faut avoir a I'esprit ce volet socio-historique
pour mieux saisir la portée du roman que voulons ici étudier, ou se confrontent trois générations
d’une méme famille issues de la bourgeoisie dans un Portugal démocratique encore trés marqué par
les préjugés sociaux et raciaux. C'est a cette bourgeoisie puritaine que Dulce Maria Cardoso sattaque
dans un discours teinté d’ironie, en la confrontant aux minorités qui peuplent 'univers de I'intrigue :
Noirs, retornados, homosexuels et autres marginalisés et subalternes assignés aux marges et dont
I’écrivaine dénonce l'exclusion. On remarquera, a cet égard, 'importance de la figure aliénée de la
bonne Maria da Guia, un étre a l'apparence irréprochable et réduit au silence, sans cesse remis a sa
place de perdant par la voix humiliante et cruelle des bourgeois quelle sert et cotoie.

Articulant histoire privée et collective, ce roman composé d’une phrase ininterrompue
qui s’étend sur pres de 400 pages nous offre le portrait d'une femme transgressive et subversive,
Violeta (« um nome de flor que também é uma cor® »), victime d’un accident de voiture par une nuit

romanciéres ont été acquittées le 7 mai 1974, immédiatement a la suite du coup d’état du 25 avril 1974, &
lorigine du changement de régime politique au Portugal.

4 PERROT, Michelle, Les femmes ou les silences de I’Histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. IL

5 WITTIG, Monique, La pensée straight, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p- 58.

6 MORGAN, Robin, Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from the Women's Liberation
Movement, New York, Random House, 1970.

7 A ce propos, voir RECTOR, Monica, Mulher Objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, Porto,
Edi¢oes Universidade Fernando Pessoa, 1999 et BESSE, Maria Graciete, Percursos no feminino, Lisboa,
Ulmeiro, 2001.

8 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

9 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, Alfragide, Asa, 2009, p. 14.
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d’orages et présentée, des les premieres pages, la téte a l'envers et le corps immobilisé par la ceinture
de sécurité, fixant une goutte d’eau dans laquelle elle revoit, en cet ultime instant qui précéde la mort,
sa vie insipide de représentante en cire dépilatoires, entourée de proches avec qui elle n'entretient
en réalité que des rapports superficiels et froids, 8 commencer par son pére Baltazar, un passion-
né d’oiseaux rendu fou par de lourds secrets de famille, sa mére Celeste, accrochée au monde des
convenances et des apparences, Angelo, son demi-frére batard qui, hanté par un obsessionnel désir
de vengeance, I'entraine dans des rapports incestueux, sa fille Dora avec qui elle entretient une rela-
tion d'amour-haine ainsi que toutes ses clientes opportunistes, dont Denise et Betty, enrolées dans la
trame d’un quotidien banal et sans horizons. Des étres réduits a leur triste médiocrité par le discours
mordant, souvent cru, de Violeta.

Se définissant par la subversion, ce roman couronné en 2009 par le Prix de littérature
de ’'Union Européenne nous incite a réfléchir et penser les identités et les rdles sociaux, notamment
sexuels, dans un rapport au modele sociétal phallocentrique. L'héroine de ce récit entrecoupé de
digressions et de multiples flashbacks qui vont du présent le plus proche aux lointains de l'enfance
construit et revendique son existence en s’érigeant contre les formes de domination et d’oppression
par des prises de position déviantes qui sont autant d’actes de résistance qui visent le renversement
de l'ordre établi. Maitresse de son destin et de son espace, Violeta choisit de ne pas se plier aux conve-
nances, suscitant autour d’elle I'aversion et le mépris. Au nom de la liberté mais au prix d’une solitude
amere, elle livre une véritable bataille contre les normes, principes et systemes de valeurs hérités de
la tradition qui font obstacle a 'affirmation de sa vérité singuliere : « quero voar até ao céu, tocar no
céu™ », revendique-t-elle a plusieurs reprises.

Dans son long soliloque en sourdine (« as mulheres infelizes ganham o habito dos
monologos™ ») ou sentrelacent mémoires, pensées et sentiments, Violeta nous fait part de son combat
contre la morale familiale largement moulée par la longue dictature menée sous Iégide de I’église ca-
tholique. A I'instar de la religion, la famille constitue I'un des piliers de I'idéologie cléricale et fasciste
de I’Etat Nouveau salazariste, fondée sur la devise « Dieu, Patrie, Famille », toujours de mise dans le
Portugal postrévolutionnaire. Au sein de celle-ci, le role réservé a la femme est celui de bonne mere
et épouse a qui l'on dicte un comportement propre a son infériorité, tempéré de résignation et de si-
lence. La femme se doit d’étre une mére digne et une douce compagne et sa vocation doit saccomplir
dans une constante et perpétuelle soumission : « a tua obrigac¢do principal, assim como a minha e a
de todas as mulheres casadas, é a de acompanhares o teu marido para onde quer que ele va e deves
fazé-lo sem queixumes porque ja bastam as dificuldades que ele enfrenta fora de casa™ » conseille-t-
on a Alice, une épouse malheureuse et frustrée qui, ne supportant plus de souffrir en silence, finira
par mettre fin a ses jours.

Dans son roman, Dulce Maria Cardoso introduit du trouble dans la parenté et la sexua-
lité normatives. La structure familiale basée sur des liens étroits et durables, longtemps fondée sous la
souveraineté du pére et accordant a la maternité une place centrale, s’y inscrit dans une perspective de
dysfonctionnement, voire de dissolution. Atteinte de désordre, la dynamique de la famille décrite par
la romanciere brave I'idéologie dominante : conflits conjugaux, défaillances des liens intrafamiliaux,

10 Ibid., p. 204.
1 Ibid., p.161.
12 Ibid.
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violences verbales et symboliques déclinées de maintes fagons, pratiques sexuelles déviantes et trans-
gressives se conjuguent pour nous donner I'image d’une famille éclatée, largement accaparée par les
reglements de comptes internes. Le bonheur familial est une illusion, une pure invention figurée par
la deuxiéme clerc du notaire s'imaginant rentrer a la maison et y rencontrer ceux avec qui elle aurait
pu former une famille heureuse®.

La crise de I'institution familiale et du principe d’autorité sur lequel elle repose est éga-
lement incarnée par Baltazar, ce pére et chef de famille destitué de sa puissance tutélaire et dévoré
par 'autorité absolue d’une mere phallique qui réduit a la soumission tous ceux qui l'entourent. Par
ailleurs, ses relations avec son fils batard sont frappées du sceau de I'interdit : « aquele homem nao
é teu pai, o teu pai morreu ». La figure du pere effacée ou reléguée dans l'ombre fait quelque peu
vaciller le long régne de la puissance paternelle et maritale amplement décrit par Elisabeth Badinter®.
Accomplis dans le secret et relevant du non-dit, les liens adultérins de Baltazar qui donnent naissance
au fils batard et les rapports incestueux entre ce dernier et sa sceur Violeta prennent place au sein de
la constellation familiale qu’ils menacent insidieusement : « somos uma familia, mal de nés quando
deixarmos de nos portar como uma familia* », rappelle I'héroine du récit dans un discours piqué de
cynisme qui nous démontre combien la vie conjugale classique réunissant, dans un nid affectif, mari,
épouse et enfant se trouve largement perturbée. Dans cette sphere familiale, on assiste & un renver-
sement des roles traditionnels, particulierement incarné par Angelo, le frére batard et compagnon de
Violeta qui, obnubilé par le rangement et la propreté, s'assume comme véritable fée du logis :

a primeira coisa que o Angelo faz é abrir as janelas para que a casa receba o
ar limpo da manha, [...] depois lava a cozinha e a casa de banho com lixivia
e quando é altura encera os soalhos da sala e do quarto, se nao tivesse a casa
para cuidar a vida do Angelo era muito mais triste ou nem sequer existia de
tal maneira estas duas assoalhadas o prendem a vida”

Loin d'étre synonyme de virilité, I'attention portée au foyer et la prise en charge des
taches domestiques de ce personnage se placent ici dans une logique d’affaiblissement des normes
rigides de genre du modele traditionnel et de déconstruction des dualismes sur lesquels reposent la
construction des identités et des roles sociaux, ainsi que 'envisage la culture queer.

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer quaucun homme imposant ne saffirme sous
la plume de Dulce Maria Cardoso. L'écrivaine nous campe des personnages masculins chétifs et gro-
tesques qui endossent I'image d’étres faibles dont I'insignifiance contribue a dégager la force des fem-
mes. Aussi avons-nous affaire a des figures masculines falotes, tantot assimilées a des chiens dociles
(Jardel, l'ukrainien soumis aux ordres de Denise, I'esthéticienne), tantot a des épouvantails impar-
faits et incomplets (Angelo, le batard pathétique, inutile et incapable, reclus dans le silence, comme
son peére) ou a des proies craintives et fragiles, des hommes-objets instrumentalisés par le désir de

13 « iludida com a possibilidade de regressar a uma casa diferente, quando sai pensa que mais logo o
marido e os filhos vdo ser améveis com ela e que todos vado parecer uma familia feliz », ibid., p. 145.

14 Ibid., p.183.

15 BADINTER, Elisabeth, Lamour en plus. Histoire de l'amour maternel - XVII*-XX¢, Paris, Flammarion,
1980, p. 19.

16 CARDOSO, Dulce Maria, op. cit., p. 58.

17 Ibid., p. 27.
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femmes dominatrices, a 'instar des camionneurs croisés par Violeta sur les parkings d’autoroute qui
lui font dire que « os homens sdo os animais mais medrosos que conhe¢o™ ». Ou encore, plus loin :
« estes homens quanto mais indefesos mais confiantes se tornam, um absurdo® ». En établissant ce
brouillage entre les valeurs masculines et féminines (fragilisation du modele masculin et masculini-
sation de la figure féminine), Dulce Maria Cardoso procéde a une déstabilisation des repéres d’assig-
nation. Les frontieres se font poreuses, elles deviennent malléables, vouées a étre bouleversées.

En affichant une identité fortement provocatrice, Violeta bouscule la culture de la
conformité. Objet de moqueries et de désapprobations de la part des uns et des autres, elle assume
pleinement son air « ordinaire, trés ordinaire*® » qui contraste avec la coquetterie de sa mére, une
femme « chic, trés chic* » obnubilée par les apparences et le souci du qu'en dira-t-on. Nourrissant des
sentiments de haine qui la pousse a se débarrasser de la maison familiale hantée par les fantdmes
encombrants de ses parents (qui incarnent 'ordre salazariste), la protagoniste adopte une posture
scandaleuse visant a atteindre celle qui la répudie et qu’elle voit comme une figure pathétique figée
dans un passé conservateur et puritain, une femme jalouse de ses priviléges et hostile a la révolution
qui n’est, a ses yeux, quune mauvaise et triste mise en scene. La vente de la maison familiale qui
étouffe ses cris équivaut a une mort symbolique de cette mere écrasante et castratrice, seule ouverture
possible vers le chemin de la délivrance : « a mae quer uma desculpa mas vou dizer-lhe a verdade,
vendi esta casa para me livrar definitivamente de si e do pai*? ». Celle qui est censée émerger comme
pole identificatoire fait ici l'objet d’un véritable rejet. Chacun des actes de Violeta constitue un affront
envers cette mere dévoratrice et rivale qui ne cesse de la menacer et de'exposer a I’humiliation. Aussi
bien dans le role de fille que de mere, Violeta place ses relations avec les figures de 'ascendance et de
la descendance sous le signe de la confrontation et I’hostilité, soulignées de maniere réitérative :

ninguém nos consegue magoar tanto como um filho/ uma mae

o privilégio de ter no mundo alguém capaz de nos magoar, ¢ para isso que
os filhos servem

ndo sabemos estar uma com a outra sem nos Magoarmos

sei como magoar a minha filha, somos boas adversarias, a Dora sabe como
magoar-me

ninguém nos magoa tanto como um filho*

Equilibre et bonheur n’ont aucune place dans ce discours qui ne cesse d’évoquer I’échec
de I'expérience maternelle et des relations mére-enfant. A cet instar, il est intéressant d’évoquer un
épisode du plus jeune 4ge remémoré par I’héroine qui se voit, dans un élan destructeur, mutiler ses
propres poupées :

eu retalhei as minhas bonecas, nao, nao foi assim, comecei por lhes ar-
rancar os olhos, uns pedagos de plastico coloridos que ficavam no chéo a

18 Ibid., p. 28.

19 Ibid., p. 31.

20 Ibid., p. 176.

21 Ibid., p. 62.

22 Ibid., p. 169.

23 Ibid., p. 61, 63, 74 et 193, respectivement.
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olhar para mim, ndo queria que as minhas bonecas vissem os carogos que
me doiam no peito, ou os meus inimigos que me furavam a pele [...] des-
membrei-as com as minhas maos, peguei numa tesoura e retalhei cabegas,
barrigas, pernas*

Nous sommes bien loin de I'enfant-fille qui joue avec ses petits poupons et apprend a
en prendre soin comme de vrais enfants, ainsi quon le lui enseigne des sa plus tendre enfance. Les
humiliations et les gestes emprunts de dureté sont bien la pour destituer « la sacro-sainte harmonie
préétablie entre la mére et I'enfant® » longtemps exaltée. Dans la mise en scéne d’une maternité tein-
tée de tensions et de rancceurs, Dulce Maria Cardoso transgresse 'ordre symbolique du patriarcat,
rompant franchement avec I'image traditionnelle de la mére et épouse sensible, élevée dans I’esprit du
dévouement et du sacrifice. L'élan transgressif de ’héroine imprégne également son discours parfois
empreint de grossiereté, voire de brutalité, situé dans un registre violent et infracteur par rapport a la
moralité et I'éthique dominantes : « quero que o meu pai e a maneira dele gostar se fodam?® », dit-elle
a un moment donné, empruntant a un registre de langue traditionnellement conjugué au masculin.

Placé au centre de toute relation de pouvoir, comme I’a longuement illustré Foucault?,
le corps joue un role significatif dans la construction des identités, la régulation sociale et I’évolution
des normes de beauté qui assujettissent tout particulierement le corps des femmes : « Leur apparence,
leur beauté, leurs formes, leurs vétements, leurs gestes, leur fagon de marcher, de regarder, de parler et
derire [...] font l'objet d'un perpétuel soupgon », nous rappelle Michele Perrot*®. Nourrissant I'espace
du désir, 'esthétique peut revétir la forme d’une violence, d’une tyrannie envers celles a qui il appar-
tient de se conformer ou se dérober aux modeéles proposés, voire souvent imposés comme « schéeme
de salut® ». De par son physique, Violeta n'obéit pas aux canons de beauté conventionnels qui accen-
tuent les stéréotypes et renforcent les préjugés a ’égard des femmes. Loin d’obéir a I'image d’un étre
au corps de réve, elle se range, avec son visage exagérément rond et son corps tristement gros, dans la
catégorie des obéses de types I et II, faisant l’'objet de moqueries et de plaisanteries :

era uma mulher tdo gorda tdo gorda, que quando cafa da cama caia para os
dois lados

era uma mulher tao gorda tdo gorda, que conseguia estar em dois sitios ao
mesmo tempo*°

Cette femme corpulente et pleine d’énergie n'entre nullement dans le moule de la mai-
tresse de maison docile et délicate soumise aux regles et aux activités dictées par le patriarcat a la
condition féminine. Dulce Maria Cardoso nous dépeint une femme d’instinct, déterminée et agres-
sive qui s’insurge contre la conformité et la marchandisation du corps visant a nourrir les fantasmes
masculins. Celle qui, par ironie, se considere une excellente vendeuse en cires épilatoires dénonce

24 Ibid., p. 66-67.

25 BADINTER, Elisabeth, Lamour en plus, op. cit., p. 275.

26 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit., p. 189.

27 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, tome 1, Paris, Gallimard, 1976.
28 PERROT, Michelle, Les femmes ou les silences de I’Histoire, op. cit., p. 369.

29 BAUDRILLARD, Jean, La société de consommation, Paris, Denoél, 1970, p. 212.

30 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit., p. 21 et 64, respectivement.
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les processus de chosification par lesquels le corps des femmes est appelé a étre modelé pour corres-
pondre a un modeéle unifié : « a praga do prét-a-porter, a maldita praga do prét-a-porter [...] a praga
do laser, a maldita praga dos laser dos centros espanhdis* », crie-t-elle contre ce que les industries de
la mode et de la beauté proposent et vendent pour répondre a un idéal qui n’est autre que le « symbo-
lique triomphe de la norme? ». Lexaltation de son corps grotesque (« large, extra large® ») saffirme
comme élément de contestation contre cette tyrannie des normes sociales et corporelles rigides et
oppressives qui portent atteinte a la liberté des femmes et les empéchent de définir leur identité et leur
sexualité par et pour elles mémes. Assumant pleinement son corps de monstresse, Violeta ne cede
pas a I'instrumentalisation contrainte et forcée pour répondre a la norme physique ou vestimentaire
que son statut social lui impose :

nao lamento o meu corpo gordo, feio, 0 meu desmazelo, as minhas unhas
mal pintadas [...] as pregas da barriga, dois sacos de carne arrepanhados por
mamilos demasiados escuros [...] as minhas pernas dois cepos arroxeados,
conheco de cor o meu aspecto de puta barata*

En campant ce personnage, Dulce Maria Cardoso crie son aversion envers les formes
contemporaines de domestication, d’aliénation et de servitude du corps de la femme dans une société
ou I'embonpoint et l'obésité sont devenus synonymes d’échec et sujets de honte. Violeta nous raconte
son corps-chair qui projette une vive lumiére sur I’histoire de souffrance quelle vit de 'intérieur. Ce
« corps bavard® » (« os corpos falam sempre muito, sdo indiscretos por natureza* ») est le miroir des
tumultes qui I'assaillent en profondeur. Le mal-étre résultant des fractures du passé qui la hantent est
figuré par ce corps morcelé, couvert de blessures symboliques et fragmenté en multiples dommages,
qui s'oftre au regard et au contact de I’Autre dans une quéte incessante de reconnaissance et de plai-
sir : celui de sexhiber pour finalement se sentir exister. Vécu dans une dialectique de la souffrance
et du plaisir, le corps est pour elle un moyen de se construire et de vivre une identité propre, dégagée
des contraintes de l'ordre bourgeois et patriarcal que la romanciere dénonce avec beaucoup d’ironie.

Si le corps occupe une place prééminente au sein du récit, c’est aussi par la sexualité
a laquelle Violeta se livre et nous décrit parfois de fagon impudique : « queriam as minhas maos a
afagar-lhes as pilas recém-iniciadas no prazer” ». Contrairement aux écrits ou, bien souvent, le corps
sexué féminin est objectivé par le regard masculin qui reprend généralement des stéréotypes ancrés
dans la tradition, c’est une voix féminine qui met ici en mots 'expérience de son corps et son appétit
sexuel désarmant. Dulce Maria Cardoso expose toute la crudité d’une femme prédatrice qui se sert
de son corps pour repousser les frontiéres normatives. Exercée de maniére autonome et délibérée, la
sexualité est ici pleinement assumeée et envisagée comme forme d’émancipation permettant d’exister
positivement, ainsi que le défend Robert Castel : « Exister positivement comme un individu cest [...]
avoir la capacité de développer des stratégies personnelles, disposer d’une certaine liberté de choix

31 Ibid., p.177.

32 PERROT, Michelle, Les femmes ou les silences de I’Histoire, op. cit., p. 37

33 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit., p. 20.

34 Ibid., p. 50.

35 Nousempruntonsle titre de'ouvrage de MARINOPOULOS, Sophie, Le corps bavard, Paris, Fayard, 2007.
36 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit., p. 223.

37 Ibid., p.192.
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dans la conduite de sa vie parce quon n'est pas dans la dépendance d’autrui*® ». Violeta incarne
« la libre disposition de son corps® » contre « I'imposition générale d’'une conception univoque de
la sexualité* » dans le Portugal postrévolutionnaire ou le tabou est omniprésent et les discrimina-
tions nombreuses. Notons que le Général Galvao de Melo est venu a la télévision au lendemain de la
Révolution rappeler que le 25 avril ne s’était pas fait pour que les homosexuels et les prostituées ex-
priment leurs revendications*. Les préjugés persistent et ’homophobie est encore tres vive. Ecoeurée
par le corps malade et vieilli d'un acteur homosexuel atteint du sida, la mere de Violeta tiendra les
propos suivants : « nesta figura este homem é patético, devia ter vergonha de aparecer assim, ndo tem
o direito de aparecer assim* ». Parce qu'elles remettent en cause les fondements d’une société forte-
ment patriarcale, la prostitution et I’homosexualité (qui ne sera dépénalisée quen 1982) font l'objet
de culpabilisation, de discrimination et d’abandon. Face aux injures et aux calomnies qui s'abattent
violemment sur elle, Violeta ne manifeste aucun sentiment de honte et de culpabilité, allant méme
jusqu’a déprécier le role de la femme vertueuse :

Néo me admirava que andasse na vida, parecia uma puta barata, discordo,
disso é que tenho de discordar, uma puta cara como devem ser todas as
putas, as virtuosas é que ficam em casa, um arozinho de ouro no anelar
esquerdo... as virtuosas é que sdo baratas, as putas tém a obrigacdo de se-
rem caras®

L’héroine du roman ne connait pas 'amour. Situé au niveau du besoin physiologique,
celui-ci s'assimile, tout au plus, a la soif assouvie d’un corps machinal et désirant dont la jouissance
est le but ultime : « pode o amor [...] ser esta paz de carne saciada** ». Il est intéressant de remar-
quer, comme nous l’'avons évoqué ailleurs®, la fagon dont le corps et la bouche se rejoignent dans ces
pulsions boulimiques avides de comblement qui ne sont quune maniére de taire les angoisses et de
combler les carences ressenties en profondeur.

Dans ses rencontres furtives totalement dénuées d’affects, Violeta inverse les codes de
domination supposés réguler les relations entre les deux sexes et expose aux yeux des lecteurs des
comportements considérés comme typiquement masculins. L'idée selon laquelle le role actif serait
I'apanage de la gente masculine et que la femme serait réduite a la passivité est réfutée par ses gestes
lorsquielle entre en action, usurpant a la masculinité les codes de la prédation sexuelle pour mieux
les utiliser contre ceux qui en sont généralement les agents et les considerent comme leur privilege.
Telle une Diane chasseresse, Violeta brise la pudeur et méne le jeu ou ’homme n’est qu'une proie
soumise au caprice féminin ou un objet comestible de plus. Elle inverse les rapports de pouvoir et se

38 CASTEL, Robert, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, Paris, Fayard, 2001, p. 48.

39 BADINTER, Elisabeth, « Rendons la parole aux prostituées », in Le Monde, 31 juillet 2002, p. 10.

40 MATHIEU, Lilian, La condition prostituée, Paris, Les Editions Textuels, 2007, p- 23.

41 ALMEIDA, Sdo José, Os homossexuais no Estado Novo, Lisboa, Sextante Editora, 2010, p. 223 : « O
Almirante Galvao de Melo, membro da Junta de Salvacao, foi a televisao assegurar a moral e os bons
constumes da revolugdo e garantir que esta nao tinha sido feita para as prostitutas e os homossexuais ».
42 CARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit., p. 124.

43 Ibid., p. 199.

44 Ibid., p. 41.

45 SILVA, Maria Aradjo da, « Mémoires de la perte chez Dulce Maria Cardoso », in Les Langues néo-la-
tines, n° 369, juin 2014, p 63-78.
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saisit d’armes (signes vestimentaires, gestuelle et stratégies corporelles visant a répondre aux attentes
érotiques d’autrui) pour mener a bien sa chasse quelle sait gagnée d’avance :

sempre encontrei o que preciso nos parques dos camionistas, ndo me
queixo, também nao me orgulho, devo-o apenas a gula que todos os corpos
tém, estaciono num local estratégico [...] reponho-me no aspecto assustado
e coloco as maos ansiosas sobre o mapa, tive o cuidado de mudar a cassete
e a cangdo pegajosa que se ouve é um facto nesta noite escura a espera do
significado ébvio que lhe dao, espero, sinto nesta espera, neste tempo que
antecede a descoberta da presa, um prazer indescritivel, acendo um cigarro,
nenhum homem enjeita a sedu¢ao que um cigarro possui nas maos de uma
mulher [...] estou perfeita no meu papel, saboreio o prazer da espera com a
certeza que vou ser bem sucedida, os corpos nunca me desiludiram na fome
que tém de outros corpos*

Face a cette femme qui endosse la masculinité dans l'exercice de la prédation®, le lecteur
est amené a penser en termes de bouleversement des hiérarchies et des catégories traditionnelles. Le
libre déploiement de la sexualité et le renversement des codes sont ici envisagés dans une perspective
queer, en réponse aux valeurs dominantes, orthodoxes et conservatrices. Au centre de ce roman, se
dessine finalement une femme provocatrice qui cherche a se libérer des carcans d’une société mor-
celée et aliénée par des modeles ordonnés et régulateurs, une femme dont le parcours ponctué de
ruptures et les actes de liberté s’érigent contre le pouvoir disciplinaire et asservissant.

Portée par la pensée queer, Dulce Maria Cardoso subvertit 'ossature du systéme do-
minant en plagant au centre de son roman une héroine envisagée non dans son role traditionnel
de femme objet d’appropriations et d’oppressions mais en tant que sujet de sa propre histoire, qui
maitrise son corps et sa sexualité libre et conquérante, défiant I’hypocrisie régnante observée par
Alexandre Melo :

os discursos maioritarios [...] ndo abordam a sexualidade e sobretudo as
questdes de diferenciagdo, discrimimacao e repressdo sexual que consti-
tuem a sua dimensao polémica. [...] O corpo nao tem lugar nos discursos
correntes e dominantes na sociedade portuguesa e por isso tudo se passa
como se 0s portugueses nao tivessem corpo*.

Os meus sentimentos nous dresse finalement le portrait d’'une féminité nouvelle, décom-
plexée et anticonformiste dans une société en pleine mutation, nous incitant a interroger les enjeux
de la modernité et « a penser I'individu dans sa particularité plutot que dans son genre* ».

46 cARDOSO, Dulce Maria, Os meus sentimentos, op. cit. p. 26-30.

47 A travers cet acte, I’héroine incorpore finalement les normes du pouvoir auquel elle soppose. Voir a
ce propos BUTLER, Judith, Défaire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006, p- 193.

48 MELO, Alexandre, Velocidades contempordineas, Lisboa, Assirio & Alvim, 1995, p. 174-175.

49 JAQUET, Chantal, Le corps, Paris, PUF, 2001, p. 296.
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