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Le Jueeret [a Letre

Michele Ramond
Université Paris VIII

Mas a minh’alma esta com o que
Vejo menos.
Alvaro de Campos

Descolei-me de mim.
Clarice Lispector

Je décide de m’évader de mes livres qui m'espionnent partout depuis leurs étageres ou
posés sur des chaises, des tabourets, des bras de fauteuil, ou couchés par terre avec des magazines et
des volumes de theses sur les littératures universelles prenant acte de toutes les théories sur l'esthé-
tique, le langage, la sexualité, la folie, le texte et 'image depuis Aristote et Platon. Je sors de la maison
pour me cultiver un peu. Et pour me reposer la téte en compagnie d’un beau film, peut-étre deux. La,
au cceur de Hambourg, ville hantée par le passage de Mohammed Atta, me voici plongée dans une
intrigue haletante (A most wanted man) autour d’'un jeune Tchétchéne pisté par une unité secréte
d’espionnage qui veut le protéger, elle-méme surveillée et finalement piégée par les services secrets
internationaux allemands et américains aux réflexes guerriers, traitres et embusqués, unis pour la
cause de lordre et de la sécurité du monde. Eblouie par une intrigue qu'imagina John le Carré,
par le talent du réalisateur (Anton Corbijn) et par le jeu incomparable du défunt Philipp Seymour
Hoffman, je me retrouve plongée dans le climat islamophobe et paranoiaque de I’été passé entre tirs
de roquettes et bombardements a Gaza, et marée montante djihadiste depuis la Centrafrique, le Mali,
la Syrie, I'Irak, les terres de I’écriture et du Croissant Fertile. Un été queer, étrange et surtout meur-
trier avec des plages, des lagunes, des foréts et des villes éclaboussées de sang. Je décide de voir un
autre film pour me reposer des émotions et des contrariétés de celui-la, la Russie terre de Dostoievski
devrait me fournir deux heures de recueillement sacré, probablement aussi de tourments intérieurs
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et de méditation métaphysique, je repense avec nostalgie a Tarkovsky, a son énigmatique et poignant
Stalker... Le biblique Léviathan (Léviathan de Andrei Zviaguintsev) devrait faire I'affaire, dragon
d’Apocalypse ou bouche de I’Enfer ou baleine de Melville ou poisson Bleu Nuit ou figure de I’Etat, ma
dose d’évasion spirituelle et de restructuration idéologique dans les bras de meére Russie est assurée.
Solide et splendide dépression, Kolia le modeste garagiste se battant contre ces moulins a vent d’'un
aujourd’hui scandaleusement déprimant, un Etat et une Eglise dévoyés par la toute puissance de la
Finance mondiale réduite ici a une oligarchie locale corrompue alliée a une police et a une justice
toutes deux au service exclusif des financiers. Ce micro-monde sur les rives de la mer de Barents est
tout notre monde, journellement illustré dans les nouvelles mal commentées qui nous arrivent du
monde, scandales financiers, malversations, alliances honteuses de ’argent, du crime et du pouvoir
politique, menaces terroristes, pandémies a ’horizon.

Retournerai-je épuisée a la tour de Mélibée, a la chambre de Juliette, a la grotte de
Sigismond, au chateau de Kronborg, a Elseneur, a la chambre de Petit Jaunet, au jardin d’hiver de La
chambre claire, avec Eugénie a la cour du tonnelier, a la cathédrale d’Esmeralda, a ’Enfer de Dante,
en Avignon avec Laure et Pétrarque, dans un certain bistro a Lisbonne ? J’hésite, je marche sur des
décombres d’introductions, de conclusions et de plans, sur des journaux de la veille et de 'avant-
veille, je tombe sur les Indiens Waraos du Vénézuela, dans la région du delta de I'Orénoque ; vieux de
8500 ans, ils comptent parmi eux des tida wena transgenres, dotés d'un double esprit féminin et
masculin, dualité qui leur facilite 'acces aux 4mes des ancétres. Je songe aux divinités woros qui
hantent I'imagination du gargon Jacob dans le premier récit écrit par Roa Bastos, Lucha hasta el alba.
Sauf qu'aujourd’hui, le progres aidant comme toujours, les tida wena sont accusés de propager le sida.
Larticle est accompagné de tres belles photos du photographe espagnol Alvaro Laiz. Voila un tres
ancien peuple nomade dont les chamans transgenres deviennent, avec I'essor de I'exploitation pétro-
liere et du tourisme, des réprouvés. Un statut séculairement respecté dans les populations nomades
ou indigenes devient aujourd’hui facteur d’exclusion. Cest 'image inversée de ce qui constitue chez
nous, dans le monde moderne, et en particulier aux Etats-Unis, un état sociétal avancé. Nous avons
tous entendu parler de Chloé ex-Wilfrid, de Marie (Marie-Edith Cypris) ex-Marc, mon regard tombe
a présent sur Martine Rothblatt ex-Martin, la femme d’affaires la mieux payée des Etats-Unis, une
chef d’entreprise visionnaire, férue d’intelligence artificielle. Elle crée Geostar puis Sirius, un systéme
de navigation automobile, par de minuscules antennes satellites, permettant aux conducteurs de ne
jamais perdre le signal radio ; elle fonde ensuite la société¢ biomédicale United Therapeutics et lance
le mouvement philosophique transhumaniste Terasem qui poursuit plusieurs objectifs scientifiques
dont celui de créer un robot d’intelligence artificielle capable de cloner un étre vivant, validant la
faisabilité du réve de vie éternelle. Son premier robot clone ainsi Bina, sa compagne depuis 33 ans,
mais cest a tout un systeme de survie et méme de vie éternelle (d’immortalité numérique) auquel elle
songe par 'invention de gadgets intelligents qui pénétreront dans le corps pour guérir des maladies
et transformer 'organisme humain au point de parvenir a le rendre éternel. Technophile et futuriste,
Martine est une trans au sens le plus scientifique et utopiste du mot, par ses modifications hormo-
nales et chirurgicales elle n’est d’ailleurs pas (selon elle) devenue une femme, tel n’était pas exacte-
ment son désir : elle sest bien plutot fabriqué un corps lesbien, un corps queer futuriste libéré de ses
limites et de ses divisions biologiques, un cyborg trés particulier ou I’humain se réve confondu avec
le numérique, porté et transporté par le désir d’éternité. Futuriste technologiste, elle est a tous points
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de vue une intergenre (une gender queer), irréductible a un des deux genres codifiés, masculin et/ou
féminin, et dépassant tous les cloisonnements y compris cette frontiere entre vie et mort quelle es-
pere vaincre par la maitrise de la technique et du numérique, elle est en somme une libertarienne
philanthrope qui pense et qui travaille aussi dans un but humaniste. Sauf quun probléme se pose qui
nous fait penser a une démarche plus élitiste quhumaniste : que ferait en effet 'humanité si elle
continuait sur tous les continents et dans toutes les classes sociales de s’accroitre par les naissances
tout en vainquant les maladies et la mort et en accomplissant ce réve techniciste d’immortalité ? Réve
scientifique généreux qui concerne tout le genre humain ou réve élitiste libertarien partagé par les
géniaux ingénieurs de Google ou de PayPal ? La philosophie queer qui prone la liberté de genre, qui
plaide par conséquent pour une refonte totale des catégories de genres et qui de fait abolit la différen-
ciation légale des individus entre hommes et femmes, puisque les organes génitaux ne doivent plus
définir notre role dans la société, ne franchirait donc pas que les frontieres entre les catégories
sexuelles traditionnelles, cette philosophie révolutionnaire tend dans les cas extrémes a constituer un
transhumanisme ; celui-ci dit bien ce qu’il est, le réve ou plutdt méme le projet déja en marche d’un
univers complétement transformé par I'intelligence artificielle et par les possibilités thérapeutiques
de la nanotechnologie ol une minorité d’étres virtuellement humains accéderait a I'immortalité
numérique. A supposer que cette humanité transgenre, au sens le plus vaste du terme, parvienne un
jour a s imposer, que deviendra la grande masse des humains cantonnés dans la pauvreté dérisoire de
leurs organes traditionnels, asservis par leur dimorphisme sexuel ? Qui aura en charge I’économie
réelle des pays et du monde, l’'agriculture, I’élevage, I’élaboration des produits nécessaires a la survie,
la distribution, I'instruction élémentaire, la santé, la police, les transports, 'armée, le traitement des
eaux, le recyclage des déchets, la fourniture de I’énergie... et qui dans les Silicon Valley du monde
ouvrira la voie a ces visions d’avenir, ces innovations transhumaines vouées a dépasser rapidement la
puissance du cerveau humain et les espérances de vie de tant de corps rivés a leurs organes, et a fa-
briquer des humains transhumains, totalement et exclusivement trans ? A I’horizon de ce projet qui
n’est plus seulement une utopie (et s’il était encore une utopie celle-ci n'en serait pas moins 'annonce
d’un changement radical dans les pratiques humaines pour les années a venir), je vois se dessiner un
état du monde ot les inégalités liées au sexe (les inégalités entre les hommes et les femmes étant les
plus criantes et a la base de toutes les autres injustices et discriminations) se déplaceraient insensible-
ment vers une totale refonte des catégories humaines. Les bénéficiaires de ce remaniement sociétal
seraient une minorité d’élus : les chantres de I'immortalité numérique et la petite société technocra-
tique consacrée au prolongement de la vie. Les laissés pour compte seraient la grande masse des
autres humains, tous sexes confondus. Et je ne serais pas étonnée que |’écrasante majorité des
transhumanistes soient des hommes, et méme plut6t des hommes narcissiques, ce qui ne signifie pas
que le narcissisme ait quelque chose a voir avec le dimorphisme sexuel. Il est vrai que le fait méme de
télécharger (ou de pouvoir le faire) nos interviews vidéo, nos photographies, nos tests, nos examens
cliniques, nos textes, nos livres, nos commandes par internet, soit I'intégralité de notre vie numé-
rique, nous donne déja a tous 'idée de ce que pourrait étre une survie numérique en l'absence de
corps et d’organes et bien siir d'organes génitaux. L'utopie d'une immortalité transhumaine s’enra-
cine dans cet empire croissant de l’existence numérique, mais ce qui nous intéresse surtout en ce
moment cest de constater que I'importance croissante prise dans nos vies par le numérique corres-
pond absolument dans le temps avec la montée en puissance de la philosophie queer, avec les
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controverses quelle souléve mais aussi avec le prestige qu'elle acquiert dans les esprits, sauf dans les
esprits récalcitrants ou réservés considérés, parfois avec raison, comme réactionnaires. Mais ces ho-
mologations sont loin d’étre uniformément valables ou pertinentes car sila philosophie queer semble
surgir des mouvements FtM, ce qui conforterait plutot mon impression d’'une coincidence entre
transhumanisme, vie numérique, narcissisme masculin et queerisation de la société, je dois bien ad-
mettre que 'importance prise de plus en plus par la vie numérique interfere par ailleurs avec la dé-
nonciation, dans nos sociétés, de la domination masculine, du patriarcat et de ’hétéronormativité, et
avec 'expansion (relative malgré tout) des génitoplasties féminisantes destinées a mettre fin aux souf-
frances des sujets masculins qui se vivent « femmes ». On voit par la que cette queerisation des moeurs
évolue bien en paralléle avec la montée en puissance de la vie numérique mais qu'elle n’est pas obliga-
toirement complice d’une oligarchie libertarienne. Et pourtant I’étre vivant fluide que propose dans
ses meilleurs moments la philosophie queer n’est pas sans rapport avec I'idéologie libérale et son culte
de la flexibilité et de 'adaptabilité : un étre vivant librement guidé par son seul désir sans prison iden-
titaire est ce que je retiendrais de plus exaltant dans cette philosophie queer dont I'alliance avec le
libéralisme et le transhumanisme déja en marche reste cependant, a mes yeux, un point d’inquiétude.
A T’heure oli nous sommes tellement préoccupés, dans un contexte mondial criminel, inégalitaire et
misogyne, par la perte de sens du vieil idéal d’égalité et de justice, il est important de clarifier pour
nous-mémes ces positions philosophiques ; de toutes facons les conditions ne seront jamais réunies
pour une tranquillité a toute épreuve de nos esprits. Il est possible que les robots et les logiciels nous
volent notre travail, comme le prédit Jeremy Rifkin, mais il est beaucoup plus inquiétant que la tech-
nologie puisse un jour nous voler notre humanité en faisant cause commune avec une oligarchie li-
bertarienne pour qui la différence des sexes ne serait plus qu'une trés vieille histoire, une histoire d’un
autre temps qui ne concernerait que la classe des hommes et des femmes dominés, les laissés pour
compte privés a jamais de ces paradis de technologies avancées, ces iles de béatitude au milieu d’'un
laborieux océan de miseres.

Aujourd’hui mardi 21 octobre alors que je reprends cette réflexion, tres imparfaite, tres
boiteuse, sur le queer et la lettre, japprends que le Cyborg, champion paralympique Oscar Pistorius,
al’issue d’un proces de plusieurs mois a été condamné a cinq ans maximum de prison pour le meurtre
de sa petite amie. Certes, il savait qu'en tirant quatre fois sur la porte des toilettes il avait les plus
grandes chances de tuer la personne qui se trouvait enfermée dans un espace aussi exigu. Que cette
personne fat un voleur ou la compagne qui vivait avec lui, I'intention homicide parait évidente dans
une situation qui n’était nullement de légitime défense. Ce fait divers n'est pas sans rapport avec la
grande énigme des temps modernes qui concerne le monde libertarien et ses rapports avec l'autre
monde, I'infra-monde, presque underground (je pense au roman Lumpérica de Diamela Eltit), celui
des hommes et des femmes limités a leurs possibilités naturelles ou vivant parfois méme en dessous
de ce seuil humain. Je songe au monde transhumain qui se préfigure, comme dans une fantasy de
Tolkien, épris des technologies les plus savantes et sophistiquées destinées a prolonger indéfiniment
la vie et a accroitre les compétences humaines, et aux relations que ce monde presque surnaturel ou
de plus en plus surnaturel est amené a entretenir avec l'autre partie de I’humanité, celle qui, plongée
dans I’économie réelle, les difficultés de la vie routiniere, les déficiences et défaillances de ses organes
de naissance n‘aura d’autre espérance que de survivre et mourir comme, me semble-t-il, nous faisons
tous, au milieu des mille difficultés d’une existence a peine améliorée par quelques prothéses
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rudimentaires sans rapport avec les prothétiques tibias de Pistorius et surtout avec I’éducation
transhumaine regue depuis sa naissance par ce champion hors normes dont Mary Shelley elle-méme
n'aurait pas révé si nous songeons au triste destin de la créature de Frankenstein. Je pense a Pistorius
comme au surhomme invulnérable forgé par la technologie, forcément égoiste, dont I'avénement est
en cours, dans une société de plus en plus inégalitaire, a 'image amplifiée de la société d’aujourd’hui,
ou la plupart des hommes et des femmes sans priviléges vivront leurs limitations et leurs défaillances
naturelles comme le firent les Haitiens apres le tremblement de terre qui dévasta Port-au-Prince le 12
janvier 2010, quand au milieu de la panique générale, avec 300.000 morts et 1,5 million de sans-abris
et des ruines a perte de vue, on dut se résigner a amputer les blessés au lieu de réparer les fractures ;
et ceux qui malgré tout survécurent au désastre, a la gangréne et a 'amputation n'ont pas recu les
prothéses du beau Pistorius. Mais ne soyons pas injustes, trop rapides dans nos impressions et nos
jugements. Nous sommes bien heureux lorsque 'un de nos proches ou une personne que nous ai-
mons ou admirons regoit le don d’organe qui lui sauvera la vie ou la greffe qui réparera un accident,
un lourd handicap de naissance. Ou placer la frontiére entre ce qui est simplement humain, ce qui
releve des bienfaits pour tous du progres scientifique, des avancées des techniques, des biotechniques
et de la chirurgie aux fins de réparer les maladies et la souffrance des hommes, et ces visions transhu-
manistes partagées par une élite technophile, destinées a prolonger indéfiniment I'existence d’une
exquise humanité qui vivrait au-dessus du lot commun ? Ce réve déja partagé par des hommes
comme Ray Kurzweil, directeur de I'ingénierie chez Google, qui vient de lancer la société Calico,
consacrée au prolongement de la vie, ou comme Peter Thiel, le fondateur de PayPal qui puise sur ses
propres deniers (environ 3,5 millions de dollars) pour enrayer le processus de vieillissement, ne semble
pas s'accommoder de la pauvreté, encore moins de la misére, en aucune fagon il ne sera, avant long-
temps, accessible a I'immense majorité du genre humain. Les technophiles futuristes inventent et
inventeront sans fin des gadgets intelligents, franchiront toutes les limites physiques pour transfor-
mer l'organisme, mais ces visions d’avenir, ces innovations transhumanistes sont-elles a la portée du
genre humain dans sa grande majorité ? Quand je pense a I’Africaine qui marche sous le soleil, un
enfant plaqué contre sa poitrine, un autre sur le dos, pour aller chercher de l'eau tres loin de sa mai-
son, je ne peux éviter de mettre les avantages d’une classe immensément privilégiée par I'argent et le
talent en rapport imaginaire avec les réves émancipateurs, libertaires, insurrectionnels de la philoso-
phie queer représentée par Martine et Bina, décidée a franchir toutes les frontieres biologiques et pas
uniquement celles qui coupent en deux les identités selon que I'on nait fille ou gar¢on. Mais en méme
temps comment ne pas approuver le projet queer de dénaturaliser le sexe et la sexualité ? Comment
ne pas étre d’accord avec cette évidence, sur laquelle insiste le projet queer, qu’il n'existe pas de com-
plémentarité naturelle entre ’homme et la femme, que I’homme est la femme et que la femme est
I’homme ? La philosophie queer ne soppose pas prioritairement a la domination et au dogme hétéro-
sexuels, a ’hétéronorme, mais plus fondamentalement a toutes les forces de normalisation qui régu-
lent le conformisme social, queer est anti-identitaire tous azimuts et plaide a I'image de Teresa de
Lauretis pour un étre vivant fluide, librement guidé par ses désirs. Cest bien 1a que le réve queer, pour
aussi stimulant qu’il soit, me parait parfois affin avec le libéralisme et les utopies libertariennes :
quelle partie de ’humanité pourra se conformer a I’idéal et au projet social queers si d’abord nous ne
modifions pas, par un grand retournement, les structures patriarcales de ce monde gouverné par la
Finance, le Marché, le conflit, la guerre, la discrimination, la haine, en particulier la haine des
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femmes ? Ne faudrait-il pas, avant de jouir de la fluidité de son désir et de son potentiel érogene docile
aux sollicitations de I'expérience, combattre les forces obscurantistes qui depuis des millénaires favo-
risent I’émergence et la domination d’une classe de privilégiés de plus en plus puissante et de moins
en moins nombreuse face a une classe de dominés de plus en plus uniformisée (la classe moyenne
tendant a disparaitre peu a peu), de plus en plus nombreuse et appauvrie parmi laquelle on compte
des milliers de déplacés, de chdmeurs, de nouveaux esclaves, des cohortes d’exclus quaucun Etat,
aussi démocratique fut-il, ne pourra plus secourir faute de moyens économiques et de facultés d’ab-
sorption ? Et parmi ces bannis du progrés humain dont le dépouillement de plus en plus nous alarme
car il devient sans solution, on compte bien str les femmes sur qui s'exercent en priorité la violence et
les discriminations de toute sorte. C’est pourquoi la philosophie queer, que je salue comme une issue
aux souffrances humaines liées au sexe, a la sexualité brimée, marginalisée ou normalisée, me parait
parfois un luxe quand je songe aux malheurs de ce monde et a I'urgence encore plus grande de remé-
dier a ses injustices et a ses inégalités sociales par une guerre permanente contre la misére et la miso-
gynie. Pour autant faut-il se priver de ce luxe queer que jassimile sans doute un peu trop vite a cette
pointe avancée du libéralisme que sont les utopies libertariennes ? Tout est une question de perspec-
tive. La flexibilité sexuelle promue par les queers peut en effet nous apparaitre liée a la flexibilité éco-
nomique qui fait le malheur des travailleurs, qui crée la précarité, 'incertitude, les drames sociaux et
qui fait au contraire le bonheur, c’est-a-dire les profits des oligarques, des grandes entreprises et mul-
tinationales ; mais par ailleurs cette absence de contrainte sexuelle, cet apaisement moral de la société
par suppression de fait de toutes les prisons identitaires liées au sexe de naissance et aux impératifs
catégoriques du sexe biologique peuvent favoriser un état insurrectionnel permanent de nos sociétés
dont les forces vives se libéreraient pour d’autres combats que ceux concernant le sexe et la sexualité.
Il faudrait, plutdt que de le critiquer ou le combattre, mobiliser le queer pour une alliance démocra-
tique avec toutes les activités culturelles d’émancipation, de libération et de solidarité humaines.
Mais le queer pourra-t-il accomplir le miracle éthique et social que les activités culturelles les plus
enthousiasmantes et avant-gardistes, nos Arts, nos Littératures universelles, n'ont pu de leur coté
réaliser ¢ Nous pouvons encore et toujours penser que la Recherche ou la Divine Comédie ou Don
Quichotte ou Hamlet ou La promenade au phare ou Les dmes mortes ou La passion selon G.H. ou Le
livre de I'intranquillité, comme nos vieilles et grisantes mythologies révolutionnaires (autonomie,
progres, internationale des luttes...), nous ont en partie protégés, sinon sauvés, de la domination
chaque jour plus sensible des intéréts oligarchiques, de 'emprise capitaliste, de ce triomphe a la longue
inexorable du consortium financier qui produit de plus en plus de dominés et d’exclus et qui prépare
la destruction intégrale de 'homme (je reprends ici des idées, peu optimistes mais bien confirmées
par les sursauts de l'actualité la plus déprimante, de Frangois Meyronnis dans son livre récent
Proclamation sur la vraie crise mondiale). Oui je peux croire ou faire pour moi-méme semblant de
croire, afin de ne pas céder au désespoir et de conserver ma foi dans la littérature, la lecture, I’écri-
ture, que nos activités et nos productions culturelles ont une utilité révolutionnaire de résistance,
dans toutes les parties du globe, face a la dictature des marchés financiers, que nous possédons la,
dans nos pratiques et nos passions de tous les jours, un antidote certain au coeur du danger planétaire
d’extinction de ’humain et de ’humanité. Et si nous pensons vraiment que tant de livres troublants
et courageux, tant d’ceuvres foisonnantes de réves et d’idées peuvent plus que nos démocraties im-
puissantes, alors oui nous fournirons matiére a espérer et a combattre en intégrant le projet queer a
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nos vies, a nos luttes et a nos illusions. Ce ne sera ni plus ni moins quadmettre cette évidence que la
littérature qui fouette nos sensibilités et nos intelligences en nous donnant des raisons de croire et
d’espérer dans le progrés humain et social est elle-méme queer depuis longtemps, quelle est depuis
ses origines hors des prisons identitaires, en lutte contre toutes les formes d’oppression, de discrimi-
nation ou de mauvais amour, quelle est pour 'amour des drames en 4me et pour 'amour du réve
depuis La Célestine, depuis les Lais de Marie de France, depuis le Faust de Goethe, depuis Le public
de Garcia Lorca, depuis Le Marin de Pessoa, depuis Le journal du voleur, depuis Les chants de
Maldoror, depuis Le portrait de Dorian Gray, depuis Agua viva, depuis Le rire de la Méduse... Mais
ces littératures que je n’évoque que trés sommairement par quelques titres qui nous parlent a tous
sont révolutionnaires, bien au-dela des contenus de la philosophie émancipatrice queer, par les bou-
leversements quelles introduisent dans la langue et par la pensée subversive qui se forge a I'intérieur
de leurs ateliers d’écriture, souvent hors du controle de la pensée consciente. Avant méme que la lé-
gislation des nations ne s‘occupe par exemple de décriminaliser ’homosexualité, ces littératures ont
pris en charge la souffrance sexuelle et sociale de tant de sujets discriminés, pourchassés, emprison-
nés et assassinés en raison de leurs choix amoureux, la force de soulévement de la littérature va bien
au-dela de la contestation. Ces littératures ne préchent pas la tolérance, elles nous transforment a
I'intérieur de nous-mémes en nous faisant vivre, comme Clarice Lispector, la passion du hors-soi, ou
un effroi extatique comme Lautréamont, ou une hybridité sexuelle aux déclinaisons multiples comme
Garcia Lorca. Nous ne devons oublier aucun combat, que ce soit contre le racisme, le sexisme ou
I’homophobie ; au cceur du danger de déshumanisation du monde, chacun de nous doit trouver les
mots, les pensées, les ressources intérieures pour renouer avec I'illimité du désir qui déborde de tous
cOtés le projet d'une humanité profondément inégalitaire, ourdi par I'idéologie des néolibéraux et de
leurs relais médiatiques, et perfectionné par I'intelligence et I'industrie des futurologues et informa-
ticiens libertariens qui avec I'aide du grand capital expérimentent la faisabilité du réve de vie éternelle
pour les jamais si bien nommés « happy few ». Ma crainte de tout a ’heure était d’assister un jour a
une collusion entre ces libertariens, assoiffés d’immortalité heureuse et protégée, et la philosophie
queer quand elle recherche les dérivations divertissantes plus que la révolution : le porno, le piercing,
les sex toys, le bondage sadomaso, le fist-fucking anal et vaginal prétendument bon pour la santé, etc.
Cest en ce lieu du pur divertissement sexuel que risquent de se nouer les noces sadiennes des liber-
tariens et des queers. Une queerisation de la société est-elle possible ou souhaitable dans un monde
gouverné par la Finance ou chaque jour les inégalités et les injustices saccroissent, jusqu’a la déshu-
manisation de la masse grossissante des populations déplacées et errantes, dépourvues du minimum
vital, comme la foule des migrants a Calais, comme tant de camps et campements de réfugiés, réalité
aussi massive que masquée, dévoilée dans un ouvrage collectif récent dirigé par Michel Agier, Un
monde de camps. Nous devons tenir compte de ce déphasage entre deux mondes qui ne vivent ni sur
le méme rythme ni avec les mémes préoccupations humaines et philosophiques ; I'idéal queer a-t-il
sa place, sa raison d’étre dans tous les mondes possibles ? D’énormes quantités d’argent sont en cir-
culation, indécentes en regard de I’étroitesse des revenus moyens et du nombre grandissant des per-
sonnes vivant au-dessous du seuil de pauvreté. Il est criminel autant quabsurde de mettre a 'amende
tant de pays ne pouvant rembourser leur dette alors que les marchés financiers qui ne cessent de
former de la valeur a partir des bulles spéculatives destructrices sur lesquelles ils vivent, d’'une part,
et d’autre part les immenses quantités d’argent sale issu, entre autres, du marché de la drogue,
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cherchent et multiplient des investissements a I’abri d’une fiscalité qui en restituerait une partie au
peuple. Or il se trouve, et Cest la aussi que le bat blesse, que le marché de l’art contemporain permet
aujourd’hui d’absorber (sans risque pour les intéréts oligarchiques) une énorme masse de cet argent
en circulation. On nous vante aujourd’hui (Le Nouvel Observateur du 16 au 22 octobre 2014), comme
si cela relevait du mérite moral ou culturel, le talent et la richesse incommensurable de Yves Bouvier,
le passeur aux 500.000 ceuvres d’art, intermédiaire discret et prospere de richissimes collectionneurs
qui investissent dans l'art leur immense fortune, maitre d’ceuvre de ports francs a Geneve, Singapour
et Luxembourg, o les pieces de collection transitent dans le plus grand secret. Dans une économie
de l'art désormais mondialisée, ce Monsieur au-dessus de tout soupgon transporte et conserve des
ceuvres acquises a prix d’or par des milliardaires dans le respect des lois internationales complices de
ce marché de 'art en prodigieuse expansion. Nouvelle forme de mécénat ? Le marché de l’art pros-
pere sur ce ciment douteux que personne ne songe a suspecter mais qui peut malgré tout faire mentir
nos prémisses : la culture est-elle finalement aussi vertueuse que nous 'avons supposé en misant sur
les arts et les littératures pour nous retrouver autour d’idéaux humains socialistes (si ce mot a encore
un sens), a contre-courant des projets libertariens ? Et si les arts et les artistes tombaient dans l’escar-
celle des oligarques, si la culture devenait véreuse ? On dira sans doute que la littérature échappera
toujours a cette tentation ou a cette possibilité... mais qui sait ? Les professionnels de la littérature
n'ont plus besoin avec internet d’espaces de stockage, il n’y aura bient6t plus a proprement parler de
manuscrits mais le pouvoir capitaliste imaginera bien le moyen de faire de ’argent avec nos stylos
numériques ou avec nos cerveaux, cela reste a vérifier dans un avenir que nous ne connaitrons
pas forcément.

Un age d’or réservé aux riches semble sannoncer, il dessinera une nouvelle lutte des
classes, avec un avenir bien différent pour les oligarques milliardaires qui vivront cent vingt ans
et plus en excellente santé et pour la grande masse des pauvres chez qui la vieillesse sera de courte
durée. Le scandale provoqué par le plug anal géant installé par Mc Carthy a c6té de la colonne de la
Place Venddme relance ’hypothése de cette bipartition de I’humanité. Certes, les contempteurs de
'art subversif de l'artiste américain semblent rejoindre les défilés insupportables de la Manif pour
tous. Mais 'unanime empressement de F. Hollande, M. Valls, M. Aubry a défendre la valeur et le
mérite artistique des ceuvres de Mc Carthy donne également matiere a discussion ; la subversion
devient subitement un nouveau conformisme chez une classe politique bourgeoise empéchée de gou-
verner a gauche et faisant par contre ostentation d’un idéal artistique marqué a gauche par sa liberté
et méme sa hardiesse d’expression. C'est aussi le reproche qui est adressé aux réformes sociétales
ébauchées par F. Hollande, qui le dédommageraient de son impuissance a faire de vraies réformes
sociales conformes aux idéaux de la gauche, comme lutter contre les privileges de la Finance dont
notre Président avait fait son ennemi numéro 1 durant sa campagne électorale de 2012. De fait, il y a
bien convergence entre tous ces phénomenes : le régne de la Finance, la disparité colossale entre les
revenus, l'espérance de vie indéfiniment accrue pour les plus riches au détriment de celle des popu-
lations modestes ou pauvres qui la verront samenuiser et péricliter, et 'empire de plus en plus pros-
pére de I’Art contemporain volontairement subversif qui chez un Mc Carthy dénonce la société de
consommation, comme avec sa Chocolate Factory a la Monnaie de Paris, tout en accumulant crédit
et fortune aupres de cette méme société de consommation. On dira que de tous temps les artistes ont
brigué la protection des grands. On nous parlera de Léonard de Vinci et de Francois Ier, ou encore
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de Vélasquez qui demanda le titre de chevalier de 'ordre de Santiago afin d’étre anobli par Philippe
IV dont il fut le peintre officiel. Peut-on dire pour autant que la peinture fut de tous temps une in-
dustrie de I'argent ? Les mécénes n’étaient pas des oligarques mais des aristocrates, ils appartenaient
a la noblesse d’épée, ou a la noblesse de robe ou a la noblesse ecclésiastique, tous les grands génies
artistiques ne furent pas des prébendés, nous avons tous en mémoire la pauvreté de Van Gogh, la vie
précaire des artistes du Bateau Lavoir, rien de comparable avec I'industrie financiere et commerciale
de certaines vedettes de I’Art contemporain, performeurs subversifs qui enchantent les médias politi-
quement corrects, et qui alimentent un marché de l’art aussi rentable que peu transparent.

Il ne fait aucun doute cependant qu’il y a beaucoup de grands artistes et des génies dans
I’Art contemporain. Nous ne devons oublier ni les maitres fondateurs comme Duchamp (honoré
a Beaubourg), comme Louise Bourgeois, comme Niki de Saint Phalle, ni les actuels performeurs
et vidéastes : le fascinant Bill Viola, ses morts et résurrections dans I'eau, les danseurs vidéastes
queers comme Steven Cohen qui se définit lui-méme « juif pédé et Africain blanc », transgresseur,
provocateur, militant et revendicatif, dont on aura du mal a visionner sans une profonde émotion
« Chandelier » (2001) ou « Golgotha » (2009). Oublions les représentations du sexe, du genre et des
sexualités, au-dela du marquage proprement sexuel ces ceuvres artistiques ou le créateur sexpose
mais s'expose aussi au danger, danger de la vindicte, plus simplement de I'incompréhension, ou pire
danger du lynchage quand Steven Cohen réalise sa performance dans un bidonville en train de briiler
a Johannesbourg, ces ceuvres artistiques sont littéralement queers, elles bousculent a n’en pas douter
les canons de la représentation, en mettant le corps a I’épreuve du regard des autres, en dévoilant
I’ame avec toutes ses outrances, sa démesure, ses pulsions, en affichant 'intellect révulsé par les
scléroses de la société et par les injustices que nous venons de dénoncer. L'art devient alors une insur-
rection permanente, il est notre seul recours contre cette marche forcée que la Finance impose aux
nations. Il est notre meilleure et plus efficace défense contre le sexisme, le racisme, I'obscurantisme
des religions, contre la haine. La littérature est-elle susceptible de soutenir elle aussi une insurrec-
tion permanente, libératrice et humaniste ? Sans aucun doute elle en a le pouvoir et la vocation de-
puis toujours, sauf lorsqu’elle cede aux injonctions de 'industrie littéraire qui flatte les gofits les plus
conformistes pour assurer le succés de vente de ses produits. Personnellement, je me suis réjouie du
Nobel de littérature de cette année, mais aussitot mon contentement céde devant les commentaires
triviaux sur les records de vente : un public qui ne connaissait pas Modiano s’arrache Pour que tu ne
te perdes pas dans le quartier.

La littérature, 'industrie du livre et la Finance nouent un dialogue intime qui est certes
moins tapageur que le commerce lucratif autour de ’Art contemporain, mais le plaisir du texte, de
la lecture et de I’écriture, pourrait malgré tout, peu a peu, dans ce contexte commercial, perdre son
ame. C’est bien 13, plus encore que dans le domaine des sexualités et de la mode, que nous attendons
les bénéfices des propositions et de la révolution queers. Ces propositions devraient faire sentir leurs
effets bien au-dela d’une philosophie anti-identitaire qui soppose aux forces de normalisation de la
sexualité et au conformisme social. Avant que les libertariens ne s'emparent de la méthodologie queer
pour rendre leur projet social transhumaniste a la fois plus attrayant et de plus en plus inconciliable
avec les préoccupations de simple et laborieuse survie, il conviendrait peut-étre d’examiner comment
la culture queer pourrait saffranchir politiquement de la Finance et contribuer a la consolidation
d’un vrai humanisme. Elle n‘aurait pas forcément a dicter ni a conseiller a la littérature de nouveaux
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canons ; la littérature a de tout temps été révolutionnaire et en avance sur la société, la littérature
a été queer avant la lettre, elle est peut-étre plus queer que le credo et que les improvisations socié-
tales et comportementales queers. Songeons a la Picaresque, au Dadaisme, au Surréalisme, a un Jean
Genet, a un Fernando Pessoa, a un Garcia Lorca, a un James Joyce et, coté femmes, a un art d’écrire
subtilement étrange et perturbateur qui est le meilleur antidote contre I’hétéronormativité, contre le
logophallocentrisme, contre le sexisme, mais tout autant (pensons a Nathalie Sarraute, a Marguerite
Duras, a Clarice Lispector, a Lidia Jorge, et avant elles, a Virginia Woolf) contre les conventions tra-
ditionnelles du roman. Impliquer I’écriture dans les mouvements les plus imperceptibles et fugaces
de la conscience, I'enraciner fortement dans le corps humain et son épopée quotidienne (pensons au
corps de la meére chez Hélene Cixous), aborder et absorber la perpétuelle insatisfaction corporelle qui
est aussi celle de 'esprit humain, sappuyer sur les perceptions du corps pour se constituer un imagi-
naire sont des démarches d’hier, d’aujourd’hui et sans doute de demain qui devraient trouver dans le
queer et chez les queers un encouragement, un écho, un réconfort. Le queer serait alors une variation
idéologique et sociétale absolument nécessaire a I’humanisme, une précieuse composante de cette
forme « théme avec variations » quest la Littérature, notre rempart contre 'insidieuse fabrique so-
ciale de monstres.

Je nous souhaite a toutes et a tous de voyager longtemps encore, non pas sur les villes
flottantes de Patri Friedman, ces nouvelles civilisations constituées de sociétés égoistes et préservées,
plus riches et mieux gérées, mais loin de soi en compagnie de Littérature (« A criagao me escapa...
Basta-me o impessoal vivo do it »), avec Lol V. Stein, avec Shéhérazade, avec G.H., avec Fillette, avec
Alberto Caeiro, avec Ricardo Reis, avec Alvaro de Campos, avec Bernardo Soares, avec Sinbad le
Marin, avec Tinbad le Tarin, avec Jinbad le Jarin, avec Whinbad le Wharin, avec Ninbad le Narin,
avec Finbad le Farin, avec Binhad le Barin, avec Pinbad le Parin, avec Minbad le Malin, avec Rinbad
le Rabbin, avec Xinbad le Phtharin, avec...

... alors 1a on dit oui on veut bien Oui.

1 Petit hommage a Molly Bloom et a James Joyce.
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