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Champs et friches : réflexions sur l’ordinaire de la nature 
 
Rémi Beau (Sorbonne Université, UPEC, CNRS, IRD, INRA, Institut d’Ecologie et des Sciences 
de l’Environnement de Paris, IEES, F-75005, Paris, France) 
 
La refonte de l’idée de nature qui s’est opérée au sein de la philosophie de l’environnement, 
en particulier dans le champ de l’écoféminisme, a accompagné la revalorisation d’enjeux qui, 
sans avoir été totalement ignorés, ont pendant longtemps été éclipsés dans le champ de la 
protection de la nature par l’élan romantique en faveur de la défense du monde sauvage. Il 
s’agissait désormais de s’intéresser parallèlement à la politique des aires protégées, destinée 
à préserver des espaces et des espèces remarquables ou exceptionnels1, aux conséquences 
des activités humaines sur leur environnement naturel proche. Renoncer à l’idée selon 
laquelle le Grand dehors est le lieu exclusif où s’exprime la nature véritable permet de penser 
une forme de « relocalisation » des pratiques de protection. A contrario, comme l’écrivait Val 
Plumwood : 

« Si la nature véritable [proper] n'existe que là où l'homme n'a aucune influence, 
nous ne pourrons pas reconnaître l'importance de la nature ou respecter ses 
limites dans nos vies quotidiennes, ou alors seulement à travers des pratiques 
élitistes ou exceptionnelles d'excursion dans la nature. Si la nature est 
habituellement « ailleurs » [somewhere else], nous n'avons pas besoin de nous 
montrer sensibles à ces interventions dans les environnements locaux de nos 
vies urbaines, professionnelles et domestiques2. » 

De la wilderness à la nature ordinaire, c’est toute une gamme d’expressions variées de la 
spontanéité naturelle qu’il s’agit d’embrasser en décrivant dans le même temps les façons 
dont elle s’entrelace avec l’histoire sociale des milieux. En pluralisant la notion, ce naturalisme 
modeste3 permet d’affirmer que la diversité des natures peuvent être appréhendées comme 
les fruits d’une double histoire : l’histoire autonome de l’auto-déploiement de processus 
naturels et l’histoire hétéronome de la socialisation des milieux4. 
Dans le même temps, si la nature est partout, si sa puissance d’engendrement continue à 
s’actualiser dans les espaces transformés par les humains, l’idée de la protéger conserve-t-elle 
un sens ? Affirmer son omniprésence, n’est-ce pas se priver de la possibilité de faire de l’idée 
de nature une ressource critique pour analyser nos manières de cohabiter avec les animaux, 
les plantes et l’ensemble du vivant5 ? Je voudrais suggérer ici qu’il n’en est rien à condition de 
ne pas penser la nature ordinaire de façon indifférenciée, mais au prisme d’une typologie 
sensible à sa diversité spatiale et temporelle. En m’appuyant sur mes précédentes recherches 
sur la nature ordinaire6 et en convoquant la littérature riche des humanités 
environnementales, en particulier les travaux de l’anthropologue Anna Tsing, je décrirai deux 

 
1 R. Luglia, R. Beau Rémi et A. Treillard, De la réserve intégrale à la nature ordinaire : les figures changeantes de 
la protection de la nature XIXe-XXIe siècles, Rennes, PUR, à paraître. 
2 V. Plumwood, « Wilderness Skepticism and Wilderness Dualism », The Great New Wilderness Debate, 
University of Georgia Press, 1998, p. 671. 
3 Val Plumwood défend en ce sens l’idée d’un naturalisme progressif ou émancipateur, voir V. Plumwood, 
« Toward a Progressive Naturalism », Recognizing the Autonomy of Nature: Theory and Practice, Columbia 
University Press, 2005, p. 25-53. 
4 P. Guillibert, Terre et capital : pour un communisme du vivant, Paris, Éditions Amsterdam, 2021, p. 56-57. 
5 V. Maris, La part sauvage du monde : penser la nature dans l’Anthropocène, Éditions du Seuil, 2018. 
6 R.  Beau, Éthique de la nature ordinaire : recherches philosophiques dans les champs, les friches et les jardins, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2017. 
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formes de nature relevant de régimes de temporalité et de spatialité distincts. Et après avoir 
esquissé les politiques écologiques que l’on peut penser à partir de ces milieux et souligné les 
difficultés auxquelles elles se heurtent, je m’appuierai sur l’analyse des logiques de 
transformation sociale proposée par le sociologue Erik Olin Wright pour identifier des 
stratégies plurielles de résistance à la domination de la nature. 
 
Figures de la nature ordinaire 
L’attention à la nature ordinaire permet d’identifier plusieurs formes idéal-typiques, 
renvoyant à des milieux qui connaissent des dynamiques sociales et écologiques très 
hétérogènes. Je me limiterai ici à deux figures : celles des champs et des friches7. La première 
se rapporte à l’immensité des espaces dédiés à la production agricole, qui a pu faire figure de 
continent oublié de la protection de la nature, alors même que s’y jouent quelques-unes des 
dégradations les plus manifestes. De ce point de vue, dès le début des années 1990, l’ethno-
écologue Bernadette Lizet décrivait la façon dont l’émergence de la notion de « nature 
ordinaire » signalait l’intérêt accru des scientifiques et des gestionnaires pour la protection de 
la nature dans les campagnes8. S’en suivront des programmes d’action et de recherche 
orientés par la visée d’un soin porté à la nature ordinaire9. Sur le plan pratique, cette attention 
à la nature des champs se traduit par la recherche de modèles agricoles qui ne relèvent plus 
d’une instrumentalisation des sols, des plantes et des animaux, mais d’un partenariat avec les 
acteurs naturels qui façonnent ces milieux. Cette restauration d’une forme d’autonomie de la 
nature dans les milieux agricoles renvoie à la diversité des pratiques agroécologiques. 
Une seconde forme idéal-typique qui émerge des recherches menées sur la nature ordinaire 
est celle de la friche. Contrairement au champ qui symbolise l’un des usages dominants de la 
terre, cette forme renvoie à l’ensemble des milieux interstitiels dans lesquels la spontanéité 
de la nature a repris le pas sur activités humaines. Les friches témoignent de ce point de vue 
de la capacité d’un milieu à retrouver une autonomie plus grande dès lors que les usages 
humains cessent ou exercent une pression considérablement réduite sur un espace. Prise dans 
la variété de ses formes urbaines, agricoles ou industrielles, la friche fait l’objet d’un intérêt 
croissant dans le champ des « humanités environnementales10 ». Ces dernières, qui 
rassemblent une pluralité de disciplines autour de dispositifs d’enquêtes visant à rendre 
compte de l’agentivité des non-humains, ont donné naissance à un grand nombre de travaux 
consacrés aux zones frontières, aux interstices ou autres espaces incertains au sein desquels 
se déploient ce que les chercheurs désignent comme des formes de vie multispécifiques11. 
Parmi ceux-ci, les recherches menées par l’anthropologue Anna Tsing ont largement contribué 
à mettre au centre de l’attention les « friches », les « fossés entre ferme et forêt12 », ou encore 
les « bas-côtés envahis de mauvaises herbes de la route socio-écologique13 ». Pour 
l’anthropologue, s’il faut étudier « ces lieux qui n’intéressent ni les développeurs ni les 

 
7 Ibid. 
8 B. Lizet, « De la campagne à la “Nature ordinaire”. Génie écologique, paysages et traditions paysannes », 
Études rurales, no 121/124, 1991, p. 169-184. 
9 C. Mougenot, Prendre soin de la nature ordinaire, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2013. 
10 G. Blanc, E. Demeulenaere et W. Feuerhahn, Humanités environnementales : Enquêtes et contre-enquêtes, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017. 
11 U.  K.  Heise, J. Christensen et M. Niemann, The Routledge Companion to the Environmental Humanities, New 
York, Taylor & Francis, 2017. 
12 A. L. Tsing, Friction : délires et faux-semblants de la globalité, Paris, Éditions La Découverte, 2020, p. 304. 
13 Ibid., p. 283. 
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conservationnistes14 », c’est parce qu’ils sont précisément le théâtre abîmé d’expression de la 
puissance d’auto-engendrement de la nature, les ruines d’un capitalisme qui a dévasté les 
milieux de vie, mais dans lesquelles la nature s’adapte et s’exprime malgré tout. Ils incarnent 
autrement dit des milieux où continuent à s’écrire l’histoire autonome de la nature dans 
l’Anthropocène ou le Capitalocène. 
De ce point de vue, la nature ordinaire se scinde donc en deux formes idéal-typiques qui 
renvoient à des lieux distincts, respectivement dominants et interstitiels15, et ouvrent des 
espaces conceptuels différents pour repenser la protection de la nature. 
 
Politiques de la nature ordinaire 
L’ambition de décrire les formes d’expression de la nature dans les milieux transformés et 
habités par les humains résonne avec une réflexion politique qui entend adosser à la défense 
des espaces sauvages une analyse critique des modes de production dans les sociétés 
industrielles. Dans ce cadre, l’idée de nature revêt une fonction critique, non pas en tant que 
fonds primordial vers lequel il faudrait se tourner pour corriger les excès de la modernité, mais 
plutôt pour souligner les points aveugles de l’autonomisation du social au sein de sociétés qui 
tiennent leur capacité de reproduction de la mobilisation incessante de puissances naturelles. 
De fait, la prise en compte croissante de l’importance de la nature ordinaire dans les politiques 
publiques en matière d’environnement s’observe dans les textes réglementaires et à travers 
la création d’outils juridiques destinés à la protection de la nature en dehors des aires 
protégées16. De façon plus générale, la mise en avant dans les discours environnementalistes 
de la nécessité de maintenir les fonctionnalités écologiques qui soutiennent les activités 
productives marque la reconnaissance de la dépendance des sociétés humaines à l’égard de 
la nature. Ces politiques de la nature ordinaire auraient donc pu indiquer en somme la voie 
d’une réinsertion des sociétés et de leur économie dans leur socle naturel. 
Cependant, la force critique de la reconnaissance des contributions de la nature aux activités 
qui font tenir le monde a été largement émoussée par un phénomène d’absorption qui a vu 
cette critique écologique se fondre dans les catégories de l’économisme qu’elle était 
supposée contester17. C’est ainsi que les efforts de recherche considérables, qui ont été 
consacrés depuis la fin des années 1980 à la description et à la quantification des services 
rendus par la nature, peinent à actualiser leur potentiel critique face à leur captation par les 
dispositifs visant à appuyer sur des mécanismes de marché la transition vers une « croissance 
verte18 ». Dans le même temps, les discours prônant la réorientation des pratiques agricoles 
en direction d’une agroécologie censée incarner une forme de partenariat avec la nature 
subissent des effets de brouillage consécutifs à leur réappropriation institutionnelle19. De ce 
point de vue, l’ambition d’étendre la défense de la nature sur l’ensemble des territoires 
apparaît contrebalancée par un faisceau de stratégies contraires œuvrant à la dilution de la 
critique écologique. 

 
14 Ibid., p. 305. 
15 Dans la suite du texte, j’utiliserai indistinctement les expressions « espaces dominants » ou « espaces 
majoritaires », par opposition aux « espaces interstitiels » et pour désigner les espaces dans lesquels se déploie 
la majorité des activités productives. 
16 A. Treillard, L’appréhension juridique de la nature ordinaire, Theses, Université de Limoges, 2019. 
17 V. Maris, La part sauvage du monde, op. cit. 
18 H. Tordjman, La croissance verte contre la nature : Critique de l’écologie marchande, Paris, La Découverte, 
2021. 
19 Y.  Sencébé, « Agribashing. La (dis) qualification de la critique au temps de la transition agroécologique », 
Vocabulaire critique & spéculatif des transitions (en ligne), 2021. 
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Pour retrouver une critique non érodée de la domination de la nature, pouvons-nous alors 
nous tourner vers les formes interstitielles de la nature ordinaire ? La description des 
entrelacements entre les humains et d’autres espèces dans ces marges du capitalisme20 
permet bien d’identifier des façons de faire et des façons d’habiter la terre qui mettent en 
acte la reconnaissance de l’agentivité de la nature. Sous cet angle, il s’agit d’apprendre à 
composer avec ce qu’Anna Tsing appelle la « troisième nature21 », cette nature qui continue 
à s’exprimer de façon relativement autonome dans des milieux dégradés par les activités 
humaines. Mais, comment traduire politiquement cette proposition ? Celle-ci peut s’entendre 
comme une invitation à penser la transformation des pratiques qui se déploient dans les 
espaces dominants ou majoritaires à l’aune de l’inventivité dont témoignent les formes de vie 
dans les espaces interstitiels. Dans les marges, s’apprendraient en ce sens les « arts de vivre 
dans un monde abîmé22 ». Cette proposition soulève néanmoins une interrogation quant à la 
question des rapports entre les dynamiques de transformation dans les interstices et dans les 
espaces dominants. A partir de ses travaux sur les « zones-frontières », Anna Tsing dessine en 
effet une forme de précarisation généralisée du monde, qui s’étend autrement dit non 
seulement aux interstices mais également aux espaces dominants. Dans cet Anthropocène 
fragmenté, la nature ne semble plus s’incarner que dans des assemblages fragiles, éphémères, 
soumis à une mobilité permanente, si bien que la question peut venir se poser de savoir s’il 
reste quelque chose à défendre de « non institué » ou de « non construit » par les humains. 
En ce sens, cette précarisation semble ultimement décrire la façon dont le sol se dérobe sous 
les pieds d’un naturalisme émancipateur. Et, à l’admiration de l’agilité des alliances 
interspécifiques répond l’inquiétude de voir entériné le délitement généralisé des milieux et 
l’effacement de leur histoire longue au profit d’une forme de présentisme23. 
Sous cet angle, au prisme des deux formes idéal-typiques que nous avons dégagées, les 
différents processus de politisation de l’attention à la nature ordinaire se heurtent à des 
difficultés sérieuses. D’un côté, les politiques publiques de la nature ordinaire peinent à 
transformer réellement les modes de production des sociétés industrielles. De l’autre, la 
critique politique portée depuis les espaces interstitiels semble postuler que l’effondrement 
des activités productives dans les espaces majoritaires est déjà acté, de même que la 
dévastation généralisée de la nature, si bien que l’idée de protéger cette dernière s’effrite 
également. 
 
Rupture, interstice et symbiose 
La question soulevée rejoint en définitive celle des stratégies de transformation qu’un 
naturalisme émancipateur permet d’identifier et peut-être d’articuler. De ce point de vue, 
sans qu’elle soit consacrée directement à la question écologique, l’analyse du sociologue 
américain Erik Olin Wright pourrait bien apporter quelques éclairages. La description, qu’il 
propose dans son ouvrage Utopies réelles24, des trois logiques de transformation du 

 
20 A. L. Tsing, « From the Margins », Cultural Anthropology, vol. 9, no 3, 1994, p. 279-297. 
21 La première nature est la nature qui précède le développement des activités humaines, tandis que la 
seconde nature est celle qui en procède, voir A. L. Tsing, Le champignon de la fin du monde : Sur la possibilité 
de vie dans les ruines du capitalisme, La Découverte, 2017. 
22 A. L. Tsing, N. Bubandt, E. Gan et H. A. Swanson, Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts and Monsters of 
the Anthropocene, U of Minnesota Press, 2017 ; voir également Vivre dans un monde abîmé, Paris, Les Éditions 
de Minuit, coll. « Critique », 2019. 
23 V. Maris et R. Beau, « Le retour du sauvage - Une question de nature et de temps », Revue forestière 
française, vol. 73, no 2-3, 30 mars 2022, p. 281-292. 
24 E. O. Wright, Utopies réelles, Paris, La Découverte, 2020. 
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capitalisme qui peuvent venir en appui de forces sociales s’exprimant dans un temps et un 
espace donnés entre en résonance avec la discussion précédente sur les stratégies de 
politisation de la nature ordinaire. C’est tout particulièrement le cas pour deux des logiques 
qu’il met en avant : celle des stratégies interstitielles et celle des stratégies symbiotiques. Aux 
côtés de la troisième option, celle de la rupture révolutionnaire, ces deux logiques visent, pour 
les premières, à engager des transformations locales de la vie quotidienne dans les marges 
soustraites à la domination du marché et de l’État et, pour les deuxièmes, à œuvrer à la 
réforme des institutions existantes en vue de résoudre les problèmes concrets auxquels font 
face les sociétés contemporaines. 
On reconnaît les deux voies précédemment identifiées : inventer de nouvelles formes de vie 
minoritaires dans les espaces en friche ou transformer nos pratiques de la nature dans les 
espaces majoritaires. Concernant les interstices, les propositions d’Erik Olin Wright rejoignent 
les perspectives de l’expression possible d’un naturalisme émancipateur dans ces espaces, à 
condition de les compléter pour mieux mettre en avant la part d’agentivité non humaine qui 
y est impliquée, lorsqu’il écrit par exemple que : 
 « Les transformations interstitielles cherchent à renforcer le pouvoir d’agir social [et les 
puissances d’auto-engendrement de la nature] dans les niches, les espaces et les marges de la 
société capitaliste, souvent là où l’autonomie sociale [et naturelle] n’apparaît pas comme une 
menace immédiate pour les classes et les élites dominantes25. » 
Par rapport à la relative indétermination qui pouvait caractériser les lieux géographiques et 
politiques des zones-frontières dans les humanités environnementales, le sociologue établit 
une délimitation précise des stratégies interstitielles. Le travail dans les interstices ne renvoie 
pas tout à fait à la même intentionnalité politique que celle qui préside à l’idée de reconstruire 
sur les ruines ou sur « les cendres du vieux monde26 ». Cette clarification lui permet de cerner 
plus distinctement les forces et les faiblesses des stratégies interstitielles. En se situant dans 
les marges du système économique et en cherchant à se soustraire à l’exercice du pouvoir 
étatique, elles échappent, au moins pour partie, au processus de reproduction sociale et 
donnent lieu à l’invention de pratiques et de formes de vie concrètes où peuvent s’actualiser 
des rapports plus justes à la nature : des utopies réelles. Dans le même temps, parce qu’elles 
sont précisément interstitielles, pour le sociologue, elles « peuvent difficilement, à elles 
seules, éroder le pouvoir structurel du capitalisme afin de dissoudre les obstacles auxquels se 
heurte tout processus d’émancipation sociale27 ». C’est pourquoi il lui semble nécessaire 
d’opter pour un « pluralisme stratégique assez souple » permettant d’articuler les stratégies 
les plus efficaces selon les moments et les lieux donnés. 
En accordant peu de crédit à l’hypothèse de la rupture révolutionnaire, Erik Olin Wright paraît 
toutefois privilégier une combinaison des logiques interstitielles et symbiotiques. Dans la 
postface de la traduction française d’Utopies réelles, il fait d’ailleurs de la question écologique, 
et plus spécifiquement du changement climatique, l’un des phénomènes qui pourraient 
contribuer à mettre en place les conditions historiques de l’actualisation d’une telle 
combinaison. Sa justification repose sur l’argument suivant : 
« L’idée fondamentale de transformation symbiotique du capitalisme est que les avancées 
significatives du pouvoir d’agir social au sein d’une société capitaliste seront stabilisées et 

 
25 Ibid., p. 564. 
26 Ibid., p. 689. 
27 Ibid., p. 618. 
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acceptées lorsque le renforcement d’un tel pouvoir contribuera également à résoudre 
certains problèmes réels auxquels se heurtent les capitalistes et d’autres élites28. » 
Pour le sociologue, il en va ainsi des actions nécessaires à l’adaptation au changement 
climatique que le marché ne saurait mettre en œuvre29 et qui appellent, selon lui, une 
« augmentation massive de biens publics fournis par l’État30 ». De façon plus générale, l’on 
pourrait décrire la dépendance indépassable des sociétés humaines à l’égard d’un certain 
nombre de services rendus pas la nature comme un problème devant instaurer les conditions 
du succès d’une transformation symbiotique de la société, tant il semble clair que, selon les 
termes de Wright, les « capitalistes et autres élites » sont également appelés à s’y heurter. 
Cependant, comme nous l’avons rappelé un peu plus haut, l’histoire récente des politisations 
de la nature ordinaire, qui ne témoigne pas d’une érosion de la confiance placée par la plupart 
des dirigeants du monde dans les mécanismes de marché pour répondre aux enjeux 
écologiques, tend plutôt à infirmer ce scénario optimiste. Peut-on alors envisager d’autres 
articulations stratégiques pour les pratiques interstitielles de la nature ordinaire ? 
 
Subjectivités politiques de la nature 
Au-delà de son interprétation personnelle des forces en présence, le triangle proposé par Erik 
Olin Wright a le grand mérite de proposer un cadre analytique, qui n’a bien sûr pas la 
prétention de se substituer à la formation d’une intentionnalité politique au sein de pratiques 
collectives concrètes, mais donne dans ce moment où ces dernières se multiplient des repères 
pour articuler plusieurs stratégies de transformation sociale. C’est en ce sens que l’historien 
Jérôme Baschet propose, dans une perspective plus immédiatement en prise avec la question 
écologique, de déplacer le barycentre du triangle de Wright pour le rapprocher d’une 
articulation entre stratégies interstitielles et stratégies de rupture. Tout en partageant l’idée 
que les marges et les interstices, qu’il qualifie d’ « espaces libérés », constituent les lieux où 
s’exprime le plus clairement une créativité sociale et écologique, il se montre réservé quant à 
la possibilité d’adosser ces pratiques à une logique symbiotique et les inscrit dans une 
trajectoire politique plus conflictuelle. Dans sa lecture critique d’Utopies réelles, il écrit en ce 
sens : 
« On peut même penser que le contraste entre un univers, dont les logiques destructrices se 
feront sans cesse plus évidentes, et des espaces libérés, où s’inventent les formes d’un bien 
vivre pour toutes et tous, à la fois sobre et joyeux, dans un rapport repensé au collectif et au 
vivant non humain, ne pourra que s’intensifier, donnant lieu à une véritable guerre des 
mondes31. » 
Plus généralement, cette approche pluraliste des stratégies de transformation rejoint une 
question centrale pour l’écologie politique contemporaine, celle de l’identification des sujets 
politiques capables de porter ces transformations. De ce point de vue, l’attention portée aux 
interstices conduit à renoncer à la construction théorique d’un nouveau « grand sujet de 
l’histoire » et à privilégier la description de la naissance d’une pluralité de subjectivités 
politiques associant des humains, des animaux, des plantes, des champignons, parfois des 
virus ou des bactéries. Ces subjectivités prennent forme dans des pratiques de résistances, 
plus ou moins conflictuelles, qui s’appuient pour partie sur des agentivités non-humaines qui 

 
28 Ibid., p. 620. 
29 « À titre d’exemple, écrit Wright, le marché n’est tout simplement pas en mesure de construire des digues 
pour protéger Manhattan » (p. 699). 
30 E. O.  Wright, Utopies réelles, op. cit., p. 698. 
31 J. Baschet, « Quels espaces libérés pour sortir du capitalisme ? », EcoRev’, vol. 46, no 1, 10 juillet 2018, p. 98. 
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émergent de la nature ordinaire : celles des amarantes mobilisées dans la lutte contre le 
Roundup32, des Renouées du Japon pour la défense de la forêt de Romainville33, des crapauds 
calamites au sein du Parc de la Courneuve34, des platanes centenaires au pied de la tour 
Eiffel35, et de façon variée celles de tous les « détonateurs de l’Anthropocène » décrits dans 
le projet collectif de l’Atlas Féral36. Ces alliances ont une temporalité et une spatialité qui leur 
sont propres et dont dépend pour partie le potentiel de transformation sociale qu’elles 
portent. L’intérêt du pluralisme souple d’Erik Olin Wright est précisément qu’il invite à refuser 
l’unification trop rapide de cette diversité, sans renoncer à la possibilité d’une articulation 
stratégique capable de produire des basculements vers des possibles désirables37. En cela, il 
indique une voie praticable pour un naturalisme soucieux des différences entre les êtres et 
entre les espèces, mais propice au développement de stratégies de transformation 
communes, une voie pour un naturalisme émancipateur. 
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36 A. L. Tsing, J. Deger, A. K. Saxena et F. Zhou, Feral Atlas: The More-Than-Human Anthropocene, Stanford 
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