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François Cheng et la calligraphie chinoise 

 

 

Yolaine Escande 

 

 

 

L’écriture de François Cheng se reconnaît entre toutes.  

Même si F. Cheng se revendique d’abord comme poète, il est également 

calligraphe. Il a appris la calligraphie dans son enfance, en Chine, et la pratiquait alors 

quotidiennement, au point d’en être dégouté, nous expliquait-il lors d’un de ses cours 

à l’Inalco dans les années 1980. Comme il l’expose dans l’introduction au catalogue 

de ses calligraphies qu’il commente lui-même, dans Et le souffle devient signe, c’est son 

exil qui lui fait prendre conscience de l’importance de cet art pour lui (p. 9), art qui 

lui est devenu existentiellement indispensable (pp. 9, 102-103).  

 

SPECIFICITES DE L’ECRITURE CHINOISE ET DE SON ART DU PINCEAU 

L’écriture chinoise, la seule à être demeurée de type idéographique de ses 

origines jusqu’à nos jours, n’est pas un pur décalque de la parole, contrairement aux 

écritures alphabétiques : elle est composée de caractères et non d’un alphabet. Elle a 

ceci de particulier qu’elle ne se déploie pas de façon linéaire : chaque caractère 

représente un mot à part entière et se construit autour d’un centre. Le chinois, 

traditionnellement, s’écrit en colonnes, de haut en bas et de droite à gauche. En 

revanche, les traits au sein des caractères chinois sont généralement réalisés de 

gauche à droite et de haut en bas, et leur ordre de graphie est prédéterminé. La 
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calligraphie inculque le tracé de chaque caractère à partir de formes simples : le trait 

horizontal, le trait vertical, le trait oblique et le point. Ensuite, la composition de 

chaque caractère consiste à agencer ces formes simples entre elles autour d’un centre, 

en sorte que chaque caractère apparaisse distinctement et soit lisible. 

Alors que la géométrie occidentale découpe l’espace, la composition chinoise 

repose sur les liens qui unissent les divers éléments de l’espace. Dans cette 

conception, chaque nouveau trait dépend de celui qui le précède et influe sur celui 

qui le suit ; chaque élément ne peut être évalué isolément mais seulement dans sa 

relation avec les autres. Ainsi, le support, généralement blanc, est-il employé de façon 

efficace : il devient un élément signifiant. C’est en effet le support, blanc et vide, par 

opposition au tracé noir et plein, qui permet aux formes de s’incarner et de répondre 

les unes aux autres1. Dans un caractère calligraphié, les espaces blancs entre les traits 

constituent à la fois le lien entre ces divers éléments et celui qui se tisse dans une 

colonne entre les caractères et entre les différentes colonnes. 

La construction de chaque caractère se faisant à partir du centre et n’étant pas 

linéaire conduit à un recentrement de l’être humain lors de la graphie de chaque 

nouveau caractère. Par analogie, l’être humain retrouve sa place dans le cosmos : au 

lieu de subir la tyrannie du temps, le scripteur s’inscrit dans le mouvement perpétuel 

de l’univers et y participe. En effet, réintroduire la durée dans l’espace en recentrant 

sans cesse la présence humaine, en organisant un monde autour d’un centre, permet 

à l’humain de dépasser la tyrannie du temps et de retrouver sa place au sein du 

cosmos. En outre, en lui offrant une vision globalisante sur chaque caractère, elle lui 
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permet idéalement de faire fi des limitations spatio-temporelles inhérentes à la 

condition d’humain et de “devenir” le monde lui-même. 

C’est que la calligraphie chinoise n’est pas qu’un art de l’espace mais aussi et 

surtout un art du temps : le tracé de chaque trait, puis de chaque caractère, exige un 

parcours temporel. Le temps n’est alors pas vécu comme un instrument de la mort 

mais comme la manifestation de changements dans l’espace. Ainsi, en passant d’un 

trait à un autre, d’un caractère à un autre, le scripteur doit prévoir l’émergence du 

changement. Dans le passage d’un trait à un autre et d’un caractère, puis d’une 

colonne à une autre, l’œil qui les observe et l’artiste qui les conçoit se recentrent à 

chaque changement. La place de l’humain est ainsi toujours prévue. Et pourtant le 

mouvement est sans cesse latent, puisque chaque élément tracé est déjà le 

commencement du suivant et la continuation du précédent. Ce mouvement spatio-

temporel induit le recours à la mémoire pour faire le lien entre les différentes parties 

et provoque l’intervention active du scripteur puis du spectateur. 

C’est par commodité que nous qualifions cet art de l’écriture, qui se pratique 

avec un pinceau extrêmement sensible, de « calligraphie ». En chinois, cet art ne 

signifie pas « écrire de façon belle » mais « discipline » ou « méthode d’écriture » 

(shufa). Son objectif est la « culture de soi » puisque, selon Confucius, 

l’accomplissement passe par « prendre plaisir dans les arts ». Or il est clair que 

François Cheng prend un immense plaisir à l’art de l’écriture, qu’il qualifie même 

d’« art de vie »2. 
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MODERNITE DE LA CALLIGRAPHIE DE FRANÇOIS CHENG 

Par rapport à l’écriture traditionnelle, chez F. Cheng, les caractères sont 

simplifiés, à l’exception d’un seul caractère : le « souffle », qi 氣 , écrit de façon 

traditionnelle p. 83, certainement en raison de l’image graphique renvoyée par cet 

idéogramme (« la cuisson du riz » : « en bas, le caractère “riz” et en haut trois traits 

qui suggèrent l’émanation de la vapeur », p. 84), qui à l’origine, dans sa graphie 

antique, était un pictogramme figurant des volutes de nuées : et en 

graphie sigillaire sur bronze. L’élément du « riz » 米 a été ajouté par la suite à celui 

du souffle 气 , il est d’ailleurs attesté dans le premier dictionnaire étymologique 

chinois, datant de l’an 100. 

Dans tout le reste de l’ouvrage, F. Cheng adopte la norme choisie en Chine 

populaire pour l’écriture des caractères, au lieu de garder la façon d’écrire 

traditionnelle telle qu’il la pratiquait dans son enfance. 

Ce qui frappe lorsqu’on observe la série de calligraphies de Et le souffle devient 

signe, c’est que presque toutes sont rehaussées d’une première « trace d’encre » aux 

lavis pâles. Cette façon de procéder n’a rien de traditionnel, elle appartient à F. Cheng. 

Dans certains cas, F. Cheng trace d’abord à l’encre pâle les caractères d’écriture. Puis 

il les retrace par-dessus à l’encre noire, une fois l’encre pâle séchée. Cela donne un 

effet de densité, voire de relief, en soulignant et rehaussant l’écriture à l’encre noire.  

Dans d’autres cas, la graphie préalable aux lavis pâles suggère un caractère différent 

de celui qui est tracé par-dessus, comme par exemple p. 36 : en calligraphiant l’Ode à 
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la Falaise rouge de Su Dongpo (1035-1001), la calligraphie dans son entier, par la 

présence même de lavis d’encre pâle, suggère la graphie du caractère hui回, « revenir » 

ou « retourner » ; il en est de même pour la calligraphie du poème de Zhang Ruoxu 

(660-720 ?), Nuit de lune et de fleurs sur le fleuve printemps, p. 45. De plus, les longs traits 

verticaux et obliques dans ces deux œuvres font clairement référence à la graphie 

antique de l’époque où l’écriture a commencé à devenir un art, au tournant de notre 

ère, et aux caractères en écriture cléricale des Han, comme on peut en voir par 

exemple sur les lamelles de bambou trouvées à Juyan (ill.1). Mais ce style antique se 

perçoit également p. 46, dans la phrase d’un poème de Li Shangyin (813-853), « Mer 

d’émeraude, ciel d’azur, nuit après nuit, de cœur qui brûle », en particulier dans les 

traits obliques vers la droite très appuyés des caractères tian 天 (ciel) et ye 夜(nuit). 

 

1.Planchettes de bambou des Han trouvées à Juyan  
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Le choix de F. Cheng n’est pas seulement formel : le rappel de la graphie 

antique, « retour » au passé, par la tenue du pinceau, aide l’esprit, à travers et par le 

geste corporel, à se situer hors du temps contemporain. En effet, en revivant le geste 

identique à celui du calligraphe d’il y a deux mille ans, celui d’aujourd’hui se replace 

dans le même état d’esprit que son lointain prédécesseur. Il revit à travers le geste 

réactualisé la même expérience de la tenue et du maniement du pinceau, grâce à quoi, 

il plonge dans le passé physiquement et spirituellement. Il s’agit bien d’un « retour » 
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dans le temps, caractère formé de deux carrés l’un dans l’autre : 回 hui. On retrouve 

ce caractère hui 回 en filigrane, comme « fond » de ceux que F. Cheng étudie dans 

son livre, soit tracé à l’encre très pâle sous ceux à l’encre foncée commentés par F. 

Cheng, soit suggérés par la composition même des poèmes calligraphiés par l’auteur, 

notamment pour les calligraphies de miao, « merveilleux », p. 56 ; de wang, « oublier », 

p. 57 ; de « où l’on voit le souffle primordial se détacher », p. 60 (avec la même 

graphie antique) ; de « retournement-transformation », p. 80 ; de qi, « le souffle », p. 

82 ; de « la porte du jardin », p. 89 ; de he, « harmonie », p. 90 ; de po, « encre éclatée » 

ou « encre rompue », par référence à la technique qui consiste à tracer à l’encre foncée 

sur un lavis d’encre très pâle avant qu’il ne soit sec, ce qui produit des effets d’encres 

mélangées, p. 91 ; de xin zhai, « le jeûne du cœur », p. 97. On peut en déduire que le 

caractère le plus délicatement présent, le plus prégnant mais aussi le plus discret, est 

précisément ce caractère hui 回 , « le retour », qui sous-entend également « la 

mémoire », décliné sous toutes sortes de formes.  

Dans le premier dictionnaire étymologique chinois, qui date de l’an 100, le 

Shuowen jiezi ou Explication des graphies primitives et dérivées, l’étymologie du caractère hui 

回, qui s’écrit aussi 囘, renvoie à « l’image de quelque chose [des nuages, des volutes 

de fumée] qui tourne, roule et revient sur lui-même » 轉也從囗中象回轉形. Les formes 

antiques de ce caractère, en écriture sigillaire, gravées dans le bronze, rappellent une 

spirale, ou un carré en abyme, tels que les suggèrent certaines calligraphies de F. 

Cheng (pp. 56, 61, 81, 82, 89-91, 97) : 
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F. Cheng ne souligne par systématiquement toutes ses calligraphies à l’encre 

pâle, même s’il le fait dans la plupart des cas. Par exemple, « le bond du dragon », 

p. 51, est tracé en noir directement sur le papier blanc, de même que le poème de Li 

Bo (701-762) « Où fleurs et plantes s’épanouissent, les oies sauvages sont de retour », 

pp. 72-73. Néanmoins, ces tracés à l’encre pâle sont une des caractéristiques de sa 

calligraphie, qui la situent d’emblée dans la modernité. Cette façon de procéder 

n’existe en effet nulle part dans l’écriture traditionnelle. De même que le choix de 

graphie de gauche à droite lorsqu’il y a peu de caractères (pp. 32-33, 42-43, 50-51, 

64-65, 72-73, 78-79, 81, 89) et de graphie en écriture simplifiée est en accord avec la 

réforme qui a eu lieu en Chine pour la modernisation de l’écriture chinoise advenue 

avec l’avènement au pouvoir du Parti communiste chinois en 1949.  

En cela, F. Cheng inscrit résolument ses créations calligraphiques dans le 

courant de la « calligraphie moderne » (xiandai shufa), apparue en Chine dans les 

années 1980, après l’ouverture de la Chine à l’Occident lancée par Deng Xiaoping en 

1979. Les calligraphes « modernes » ont tenté de renouveler la tradition de plusieurs 

manières, notamment en cherchant une nouvelle inspiration en se tournant vers 

l’origine supposément picturale de l’écriture chinoise, en faisant référence au fait que 

la première catégorie de caractères chinois est appelée « pictogrammes », 

littéralement « caractères imitant la forme » (xiangxingzi 象形字).  C’est ainsi que les 

calligraphes modernes japonais ont revisité la calligraphie traditionnelle chinoise au 
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début du XXe siècle, suivis par les calligraphes coréens, taïwanais et chinois au cours 

du XXe siècle3. D’autres manières de renouveler la calligraphie chinoise ont été d’y 

ajouter des couleurs, ou encore de décomposer les caractères d’écriture au point de 

les rendre illisibles, ou de jouer sur les lavis d’encre, mais dans tous les cas, en 

conservant le principe du « coup de pinceau » (hua). Hua est aussi bien le « trait » que 

le « coup de pinceau », qui signifie « tracer » ou « peindre », mais encore son résultat, 

c’est-à-dire le « tracé » et la « peinture ». 

Les caractères d’écriture de F. Cheng demeurent toujours lisibles, ils sont en 

effet écrits en écriture régulière (p. 24) ou semi-cursive (« style allant ou marchant », 

p. 25), plus rarement en cursive. Leur modernité, outre les lavis à l’encre pâle, vient 

de leur composition et de leur décomposition, comme dans « Tracer une voie », 

pp. 68-69, des jeux sur les colonnes qui se chevauchent ou sont décalées, comme par 

exemple dans « Mer d’émeraude, ciel d’azur, nuit après nuit, de cœur qui brûle », p. 46, 

ou dans « Où fleurs de plantes s’épanouissent, les oies sauvages sont de retour »,      

pp. 72-73, ou des changements de direction de lecture, comme dans « la vie engendre 

la vie et il n’y aura pas de fin », p. 49, et dans « va-et-vient sans fin », p. 95 (il faut 

d’abord lire de haut en bas, shensheng生生, « la vie engendre la vie » dans le premier 

cas, qu-lai 去来« aller et retour » dans le second, puis de gauche à droite, bu-xi 不息

« sans cesse », et wu-zhong 无终« sans fin », ce qui forme dans les deux cas un signe 

de croix, de même p. 58), ou encore de l’ajout de signes de ponctuation, pp. 72-73 : 

les deux points à l’encre ne sont pas des traits appartenant à des caractères.  
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Ainsi, la calligraphie de F. Cheng (né en 1929), par sa modernité, contraste 

avec celle de ses proches contemporains : elle se distingue totalement des « traces 

d’encre » de Zao Wou-ki (1920-2013), qui a complètement rejeté cet art dans sa 

démarche et qui n’a pratiqué que la peinture, même s’il est revenu à l’emploi de l’encre 

à la fin de sa vie4, ou de la calligraphie de Chu Teh-chun (1920-2014) qui s’exerçait 

quotidiennement à l’écriture au pinceau mais en se consacrant à la cursive 

traditionnelle5.  

Cela ne veut certainement pas dire que F. Cheng n’excelle pas dans l’écriture 

traditionnelle. C’est tout le contraire, et il suffit de regarder les couvertures de ses 

nombreux livres : par exemple, sur celle de Cinq méditations sur la mort, autrement dit, sur 

la vie (Albin Michel, 2013), l’expression « la vie engendre la vie, il n’y aura pas de fin » 

est calligraphiée par l’auteur dans un style semi-cursif parfaitement traditionnel, sur 

deux colonnes qui se lisent de droite à gauche. On peut comparer cette phrase avec 

la même dans Et le souffle devient signe, p. 48, examinée plus haut, et constater à quel 

point les deux diffèrent. De même, sur les couvertures de Quand reviennent les âmes 

errantes (Albin Michel, 2012, https://www.albin-michel.fr/quand-reviennent-les-

ames-errantes-9782226451316), Le Dit de Tianyi (1998, couverture de 2001 en Poche : 

https://www.livredepoche.com/livre/le-dit-de-tian-yi-9782253151012), Le Dialogue : 

une passion pour la langue française (2002 : https://www.editionsddb.fr/livre/fiche/le-

dialogue-9782220050898), Cinq méditations sur la beauté (2010 : https://www.albin-

michel.fr/cinq-meditations-sur-la-beaute-9782226400420), etc., les calligraphies sont 

tracées de façon absolument traditionnelle. Cela signifie que la modernité de l’écriture 

https://www.editionsdelherne.com/publication/cahier-francois-cheng/
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au pinceau de F. Cheng est un choix délibéré, une création, une expression toute 

personnelle. 

 

CALLIGRAPHIE ET SCEAUX 

Le sceau sur la page de couverture de Et le souffle devient signe, en rouge, est 

visiblement de la main de l’artiste. Il signifie « écrit par Bao[yi] », Baoyi étant les deux 

caractères du nom de plume chinois de F. Cheng, ou « embrasser l’unité », autrement 

dit, il se définit par « celui qui embrasse l’un ». Son prénom de plume complet se 

trouve sur un autre sceau, par exemple accompagnant le caractère shen, « inspiré » ou 

« divin », p. 101.  

Le sceau est un élément important dans la composition, il apporte une touche 

de couleur, généralement rouge, qui relève le contraste noir et blanc des caractères 

d’écriture sur le papier. Il marque également le regard de celui qui apprécie l’œuvre 

pour la première fois, sur le support, à savoir le calligraphe lui-même qui, s’il est 

satisfait de ses « traces d’encre », les authentifie à l’aide de son sceau. Le 

collectionneur qui prend ensuite possession de l’œuvre appose le sien à son tour. 

Reste que ces deux sceaux de F. Cheng ne sont pas écrits dans la graphie qui 

leur est d’ordinaire dévolue : au lieu de l’écriture sigillaire que l’on s’attend à trouver, 

ils sont écrits en régulière, l’écriture « standard » telle qu’elle est normalisée depuis les 

premiers siècles de notre ère, alors que la sigillaire est la graphie chinoise la plus 

ancienne (pp. 24-25) et aujourd’hui encore couramment employée pour les sceaux. 

On la voit d’ailleurs sur un autre sceau employé par F. Cheng, sur la partie inscrite 
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en chinois avec son prénom de plume, accompagnant son nom et son prénom en 

français. Mais ce sceau là n’est pas de sa main.  

En revanche, ce qui frappe également dans les calligraphies modernes de F. 

Cheng telles qu’elles sont présentées dans Et le souffle devient signe, et qui ont été 

exposées au musée des Beaux-Arts de Tours en 2018-196, c’est que le tracé des traits 

dans les caractères même rappelle très souvent la technique de l’écriture sigillaire, 

c’est-à-dire un tracé souple, régulier, aux courbes douces et sans angles, mais 

exprimant un dynamisme joyeux à travers les traces de « blanc volant », comme par 

exemple dans le caractère « L’état originel de l’univers » (hun) p. 29, ou dans « rêve », 

meng, sur la couverture de l’ouvrage (aussi présent p. 77), ou encore dans « le bond 

du dragon », p. 50, « le vol d’aigle », p. 62, etc. C’est précisément en raison de ces 

caractéristiques que l’écriture de F. Cheng se reconnaît entre toutes.  

 

 

 

 

 

 
1 Voir F. Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1979. 
2 F. Cheng, Et le souffle devient signe. Ma quête du vrai et du beau par la calligraphie, Paris, L’Iconoclaste, 
2001, p. 22. 
3 Sur la calligraphie moderne japonaise, voir Francette Delaleu, “Japanese Avant-Garde 

Calligraphy. Its Genesis at a Glance” (Riben qianwei shufa tanguan 日本前衛書法探觀), The 

International Symposium Word and Writing (Guoji shufa wenxianzhan. Wenzi yu shuxie國際書法文獻展

-文字與書寫)，Tai-chung, Taiwan National Museum of Fine Arts 國立台灣美術館, 2001, pp. 

79-109 ; sur la calligraphie chinoise moderne, voir Yang Yingshi 楊應時, “The New Artistic 

Trend of China Mainland ‘Modern Calligraphy’, Retrospect and Prospect” (Zhongguo Dalu ‘xiandai 

shufa’ yishu xinchao huigu yu zhanwang中國大陸現代書法藝術新潮回顧與展望),  2001 Modern 
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Liang’an xueshu jiaoliu yantaohui 2001 現代書法新展望---兩岸學術交流研討會）, Tai-chung, 

Taiwan National Museum of Fine Arts, 2002, pp. 35-55. 
4 Je me permets de renvoyer à mon article : Y. Escande, « Les Jeux du trait et de l’encre », in 
Bernard Vouilloux (éd.), Henri Michaux et Zao Wou-Ki dans l’empire des signes, Paris, Flammarion, 
2015, pp. 60-71.  
5 Y. Escande, « Chu Teh-Chun et la calligraphie cursive », Connaissance des arts. Hors-série, Chu Teh-
Chun, hors-série, mai 2021, pp. 21-26.  
6 Les calligraphies de F. Cheng ont été exposées au musée des Beaux-Arts de Tours du 7 octobre 
2018 au 7 janvier 2019. Le dossier de presse est accessible en ligne : 
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